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on demasiado fuertes las emociones para intentar algunos elementos de

coherencia que permitan referirme a lo que aqui se ha dicho con generosidad

extrema. Al contrario de una vieja cancion que los bailadores han escuchado,
una vieja canciéon de Cortijo y su combo que relata las ingratitudes, al contrario
de ella yo voy a expresar varias gratitudes:

En primer lugar al sefor Rector de la Universidad Central, don Guillermo
Paramo Rocha.

Si tuviese que decir por qué mds alla de la mecanica protocolaria de los actos
en que unos ofrecemos y otros recibimos con agradecimiento, es necesario afirmar
que Guillermo encontré momentos de una ruta que la vida me ha permitido seguir
con cierta cercania desde ese espacio de los anos de estudio en el cual él se destaco
como alumno. No sé si los alumnos pueden ser importantes, pero Guillermo
Paramo fue un alumno importante de la Facultad de Ciencias Humanas de la
Universidad Nacional. Lo decian los profesores sabios y rigurosos de la época: Fals
Borda, Dario Mesa, Rafael Carrillo el fil6sofo divulgador de Husserl en Colombia.
Después fue un profesor tan respetado como querido. Con posterioridad ejerci6 la
rectoria de nuestra Universidad. Ahora es Rector, con fortuna, de la Universidad
que nos acoge con desprendidos gestos. Me conmueven sus reflexiones porque de
no venir de él los sentimientos serias distintos. El sentimiento que se sobrepone
nace de que Guillermo Pdaramo ha logrado algo peculiar y excepcional en nuestra
sociedad: mantener la fidelidad a si mismo. Desde siempre lo que él quiso fue
conocer. La pasién del conocimiento como aventura lo poseyé joven. Su ambito

1 Roberto Burgos Cantor estudié Derecho y Ciencias Politicas y Sociales en la Universidad Nacional
de Colombia. En 1965 inici6 su oficio literario con la publicacién del cuento La lechuza dijo el réquiem
en la revista Letras Nacionales dirigida por Manuel Zapata Olivella. En 1966 el cuento Caddveres
para el alba fue incluido en la antologia Cuentistas colombianos. En 1967 gand el primer premio del
concurso de cuentos del grupo Pizarrén de la Pontificia Universidad Javeriana. En 1971 obtuvo el
primer premio del concurso nacional de cuentos Jorge Gaitan Duran. En 2009 su novela La ceiba de
la memoria gand el premio latinoamericano de narrativa José Maria Arguedas de Casa de las Américas,
Cuba. Fue finalista del premio internacional Rémulo Gallegos. Acaba de publicar un libro de cuentos,
Una siempre es la misma.
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intimo no hace mds que mostrar esta pasion. Su biblioteca y sus desvanes de
Melquiades estan repletos de mapas, atlas, piedras, modelos de embarcaciones
antiguas, insectos, libros de diversas edades, todo un conjunto que da cuenta de
una curiosidad incansable y muchas rutas recorridas.

En la remembranza que Guillermo Pdramo hizo del grupo humano, al cual
pertenecemos por tantos motivos, dijo que estuvimos cerca en una época en la cual
tenfamos al mundo en los hombros y crefamos que se podia hacer algo con él. La
verdad es que hoy no sé en que lugar piensa Guillermo que tenemos al mundo,
pero lo que estamos haciendo es una buena muestra de que aprendimos a hacer
algo con ese mundo. Aprendimos a soportarlo y aprendimos a resistirlo. Y eso
Guillermo te lo debemos bastante. Gracias.

¢Qué decir de Isaias Pena Gutiérrez?

Nos conocimos en los afos de ilusion y de ira donde el concepto preferido
era ruptura. Desconociamos que romper con algo implicaba el reconocimiento
de aquello con lo que se rompe: huella de un puente secreto. Fue Isaias quien en
un texto de critica literaria acufi¢ el nombre de generaciin del estado de sitio para
nominar a la nuestra. Alli llam¢ la atencién sobre nuestra obstinada negacion de
ese antecedente llamado tradicién. Por esta época nuestro Director de la Cdmara
Colombiana del libro, don Moisés Melo, era el editor de aquello que no tenia
lugar, de lo nuevo, de lo marginal, de lo revulsivo. Fundé el sugerente nombre de
Oveja Negra. Alli publicaba a los economistas del cuestionamiento y los primeros,
inolvidables cuentos de Policarpo Varén.

De repente Isaias dejé de escribir para el debate pablico. Eran tiempos de
fecundas lecturas y hondas discusiones. Por ese entonces nuestro hoy Director
de la Especializacién en Creacidn Literaria tomé la decision de entregarse a ese
acompanamiento en la produccién artistica que a muchos salva de los delirios
de la soledad y los abatimientos de la ambicién. Con voluntad obstinada ha
logrado un territorio acogedor y ejemplar para las practicas cada vez mas
exigentes de la creacion.

Mario Price, el aventajado miembro de la Especializacién, con respeto ha insistido
en llamarme profesor y él alumno. No somos ninguna de las dos cosas. Ello porque
Isaias con perspicacia ha logrado en los laboratorios de creacién, recuperar un
saldo que el escritor va dejando en sus notas, en la sombra de experiencia y que
de otra manera se perderia sino tiene con quien compartirlo. Es un saldo valioso
que no se transforma en ensayos. Son a manera de fragmentos, iluminaciones,
que al encontrarse en el ambito propiciatorio de la discusién y la pregunta, la
indagacién y el secreto, entre quienes quieren escribir ficciones y saben que en
sentido estricto no hay aprendizaje, salen al mundo y a lo mejor le sirven a alguien.
Con Mario Price hemos tenido la oportunidad afortunada de esa experiencia que
es util cuando todos ponen.

Ya ven ustedes el trabajo de muchas personas para este amable encuentro. La
incansable Martha Emilia Rueda: organiza, busca, pregunta, prepara el mejor dia.

Hemos escuchado con atencién el espléndido texto de Ricardo Sanchez Angel,
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tan riguroso en sus conceptos como elegante en su exposicion. Tal vez, Ricardo me
va a permitir hoy completar unas palabras que con atolondrada emocion intenté
decirle en la pasada Feria del Libro de Cali donde el expuso algunas ideas sobre
mi novela La cezba de la memoria, ante estudiantes de historia, de literatura y otros
escritores. En esa ocasion yo me referi a su imaginacién de pensador politico y lo
importante que era esa practica para una generacion que que se quedaba huérfana
de utopias arrasadas todas por la muerte. Por supuesto él habia concebido su ensayo
desde la perspectiva de historiador. En esos dias su reciente doctorado en historia que
habia obtenido con destacados méritos ocupaba sus preocupaciones intelectuales.
Ahora puedo completar mi gratitud hacia Ricardo Sanchez apoyandome en lo que
entendi como ejercicio de la incertidumbre en las palabras de Guillermo Paramo.
Y le digo que su analisis desde la historia con el ojo indagador del historiador tiene
la fuerza y la virtud de quien sabe que la ausencia, el vacio de la politica como ética
de lo colectivo, es causa del pais a ripios en el que sobrevivimos.

Compartiré con ustedes lo que representa para mi la solidaridad de Alonso
Aristizabal. A él debo que mi primer libro de cuentos, Lo Amador, fuera conocido por
muchos lectores. Se dedic6 con Roberto Montes Mathiou a presentarlo y resefiarlo.
Nunca lo olvido porque ese libro salvé y di6 sentido a mi vocacién literaria.

Apenas agregaré algo que ustedes saben: cuando don William Faulkner respondia
a la pregunta de qué se necesita para ser escritor, establecié unos porcentajes entre
los cuales contaban el talento, la disciplina, y reservé uno pequefio para agregar la
suerte. Explicé que un poco de suerte viene bien al escritor de ficciones. Sin duda
mi suerte es tener amigos como ustedes.

Muchas gracias. [U]
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