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Entrada
as personas que arriman a los 50 afnos y todavia mas quienes
estén por arriba de esa cifra, deben recordar que los ninos
y adolescentes, en relacion con el vestido, los libros y otros
enseres, la norma comandante no era la de estrenar. Si, la de
terminar la camisa, los zapatos, el pocillo —eterno— que el hermano mayor,
primos, parientes y hasta conocidos dejaron “enterito”, segin la palabra
decisiva de la madre. La sucesién de prendas y otros elementos de uso in-
mediato era, entonces, comun. A nadie se le ocurria protestar por ponerse
algo usado y menos porque ese algo no fuera de marca.



Valga decir, las cosas reservaban su naturaleza de cosas frente a la natura-
leza superior y determinante de los humanos.Valga decir, las cosas cumplian
con su funcion subsidiaria (de servirle al hombre).Aln no habian usurpado la
funcion identificadora de las personas.

Hoy, se sabe, de hermano a hermano, no se hereda nada, asi la muda esté
“enterita”. En el lapso de un nacimiento y el siguiente desaparecen mitones,
saquitos, teteros, chupos, coches, mantas, calzado. Las mamas, aun las de es-
tratos bajos, no saben lo que es lavar un panal (yo, todavia, en las cercanias
del amanecer, me cubro la cabeza con un “dulceabrigo” de mi hija mayor).

La materializacién de lo transitorio extendié su mando sobre todo el
mundo no de la mano de la salud, ni, sobre todo, de la comodidad, sino del
comercio. Con nombre sencillo eso se llama la instauracion dictatorial de
la sociedad de consumo; uno de sus corolarios fundamentales consiste en
la materializacion de lo desechable, de la fugacidad, de lo perecedero, de
lo suprimible, para las cosas; y para todo, incluidas tradicion e ideas. No se
hable de las personas. Estas ya no mandan desde su ser, entre otras cosas,
debido a que ignoran qué son, precisamente, por “el chirito” que usan o que
las usa; que las presenta y representa. La prenda, la cosa, pasé a determinar
la naturaleza de las personas.

¢{A qué horas sucedid esto? Ahorita. En nuestras propias narices con
actuacion y beneplacito de nosotros mismos, pues, ;quién puede negar que
esta sociedad aporta comodidad nunca vista antes? Se encuentra de todo



y para todos. Sin ir tan lejos, ;no es mas comodo y seguro cargar el pan
en una bolsa plastica en lugar de cargarlo en la maldita chuspa de papel
que se rasgaba regando el pan por el piso? Que es antiecologico y a ese
paso precipitamos la muerte del planeta. ;Y qué? ;A quién le importa? Para
nosotros la Tierra aguanta todavia lo suficiente. Esa misma sociedad ha
ensenado el mas audaz individualismo tanto como otros escudos decisivos.
“Ya se encontrara una solucién. Por ahora, el lnico momento que existe es
este presente. jVivase!” No existe momento de la historia que no genere e
imponga su filosofia. Asi sea deplorable y criminal.Ya se vera. La aplanadora
ciega y muy lucida del capital no puede parar.

La literatura infantil-juvenil

Se preguntara, en qué se relaciona la exposicién anterior con la literatura
para ninos y jovenes. En todo.

Esa sociedad organiza las cosas tan bien y de tal manera que establece una
segmentacion pormenorizada de las edades de la persona en relacién con las
cosas que debe comprar, usar y que la deben distinguir. (O confundir a la gran
masa, aunque siempre se hable de ser distintos, diferentes. Hay hasta tiendas
de bebés. Los idedlogos de la produccion fabril segmentan a la gente para que
consuma desde el momento previo al engendramiento hasta después, mucho
después de la cremacion de sus restos).

Otros idedlogos no tan distintos segmentan a la sociedad para el consu-
mo no material. Por ejemplo, el cine y la literatura. ;En cuantas franjas por
edades una editorial dividi6 a los chicos en uno de los Ultimos concursos de
literatura infantil y juvenil del pais? Hasta la psicologia genética del buenazo
de Jean Piaget entra a bailar aqui.

La literatura juvenil, entonces, se inscribe en ese ordenamiento y seg-
mentacion —fragmentacion entre funcional para todos—, empresas editoriales,
perverso sistema educativo (chicos, profesores, padres de familia) también
para todos, aunque los due-
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Borges, en la primera clase de un curso so-
se ha resuelto bre literatura gringa en que traté de Nathaniel
Siempre, si bien Hawthorne, afirma que gracias a que en aquel

tiempo no existia la literatura infantil, dicho autor,
a sus seis anos, ya habia leido Pilgrim’s progress.
No dice a qué edad, pero ya hasta habia compra-
do con su plata The Fairie Queen,*“‘dos alegorias”™'.

con variaciones
significativas de
tiempo’ cultura y La afirmacion es valida para el mismo Borges

quien a la misma edad ya habia despachado E/
Quijote y algunos otros volumenes de la bibliote-
ca de su padre (de la que nunca podria salir). Lo
anterior también es legitimo para sor Juana Inés
de la Cruz? quien a los 15 6 16 afhos, en plena adolescencia, es decir, en edad de
merecer unos cuantos libros de literatura juvenil después de haber agotado otros
tantos de literatura infantil, ya habia barrido con la biblioteca de la virreina y se
aprontaba a saquear los volumenes que hubiera en el Convento, que no a otra
cosa se arrimaba por esos santos lugares:alli estaban los libros;alli estaba el saber;
alli estaba, en aquellos tiempos coloniales de 1600, el poder (del conocimiento).

Si se generaliza, se puede decir que es el caso de las personas alfabetas
antes de que apareciera la literatura infantil-juvenil, y aun las que siendo sus
contemporaneos, lograron escapar de ella (para decirlo en términos un tanto
feos) o que, por razones de marginalidad y de atraso econémico, social, cultu-
ral y educativo (del sistema educativo), no pudieron entrar en contacto con
ella (para decirlo en términos positivos y también ciertos).

{Como se resolvia el asunto de la lectura de literatura? Como se ha
resuelto siempre, si bien con ciertas variaciones significativas de tiempo,
cultura y condicién social.

Desde el texto, de acuerdo con sus calidades literarias.

Desde el lector, de acuerdo con sus competencias para seguir una saga, des-
codificar unos simbolos, perderse y disfrutar ante lo desconocido, sospechar

condicion social.
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que esa irrealidad o esa otra realidad que le presentan las palabras, lo incluye;
que le guste, que lo apasione asi no sepa por qué;asi no entienda del todo; asi
no entienda; asi no sepa que solo lo guia la aventura, la trama, la peripecia; asi
no sospeche siquiera que Ulises no busca un regreso, sino que traza la parabola
que,ya lo comprendera, deben trazar los hombres para buscarse, encontrarse a
si mismos y llegar a ser. El chico y el joven bien puede quedarse con la aventura
con el ciclope, Calipso, Circe, sin sospechar,como de hecho acontece con lecto-
res adultos, que alli se esta fundando la naturaleza de la civilizacion y la barbarie;
el amor y la pasion. ;Y qué si un lector preadulto ya descubre dichos secretos
mas o menos encubiertos? Mejor. Habra avanzado sobre otros humanos en el
camino que conduce al descubrimiento del corazén humano que, en ultimas, es

el gran tesoro que nos ofrece, quemante y resplandeciente, la literatura.
También mantiene, desde luego, temas. La vida, la muerte, la angustia, el
odio, la despedida, el crecimiento, el tiempo, el amor, la dificultad de la convi-
vencia, etc. Mantiene los temas que cred el mito para sostener la vida de la
historia de la humanidad. O que la historia de la humanidad convirtié en mitos

para ayudarse a vivir.
{Por qué las obras clasicas se convierten en las primeras obras in-
fantiles una vez que han sufrido desmembraciones, simplificaciones y se
presentan en grandes cuadernos con letra grande e ilus-
traciones de ordinario mas grandes que el texto y
que se van achicando en correspondencia con la
mayor edad de sus destinatarios? Los desarrollos
de la psicologia, de la pedagogia, de la industria
editorial, digase, los desarrollos pertinentes
de la modernidad han hecho su trabajo. El
mundo; ese mundo también se organiza.
Y se hace rentable. Imaginese ya no el
publico estudiantil universitario; tam-
bién el de la educacion primaria y
secundaria que compra.
De ordinario, esas adaptacio-
nes de obras clasicas —lliada, Odiseaq,
Quijote, Gulliver, Robinson, etc.—, ;qué
mantienen en la adaptacion de
la obra original? La aventura, las
anécdotas llamativas por vistosas,
extranas, inusuales o muy usuales,
imaginativas, desconocidas; lo
constructivo, lo moral; por-
que se concluye que el epi-
sodio adaptado presenta una
ética que defiende la vida.



De ordinario, esas adaptaciones de obras clasicas, ;qué suavizan o ha-
cen desaparecer en la adaptacion de la obra original? Todo aquello que el
adaptador junto con los editores consideran que le pertenece al mundo
del adulto y/o que es duro e inconveniente a la estatura biologica y, sobre
todo, psiquica del chico y, después, apenas un tanto después, al adolescente.
(Sexo, matanzas explicitas entre humanos, desarrollos politicos que superen
la dicotomia de bien-mal, la desgracia de ser adultos o la felicidad de serlo,
el sentido de realidad real, lo sucio de la vida, etc.)

Después o con caracter casi simultaneo, ;qué acontecié! Llegaron, aqui

estan, los escritores de literatura infantil y juvenil. Aqui estan. Recién llegados.

Estos son. Apenas dos o tres generaciones, con obras tan deleznables y con
obras tan buenas, pues esta esfera es la misma esfera de la otra esfera; la de
la de literatura a secas. Su insignia es la misma. Primero se escribe y se es una
obra literaria. Después vienen las taxonomias y se discute sobre ellas para,
entre otros eventos, organizar simposios.

Frente a las previsibles estandarizaciones bajo el rasero de la estu-
pidez, de la elementalidad insustancial para tarados, o de la mediania,
como en las literaturas de siempre, en el presente de esa contradiccién
tan fabulosa que crea la modernidad como ensena propia, se levantan




obras poderosamente literarias, |éase ricas, reveladoras de los hilos de
la existencia humana y del mundo, creativas, imaginativas, que resisten y
desatascan los procesos implicitos de las estandarizacion que tratan de
imponer todos los sistemas.

Ese debate, de momento, sobrepasa la capacidad de estas considera-
ciones. Con la provisionalidad del instante, lo delega al V Simposio Interna-
cional de Literatura Juvenil Los viajes que Gulliver olvidé. Si. Aquellos viajes que
Gulliver olvido pues los dejo, a voluntad de tiempo y vida, para que fueran
realizados por los viajeros, los imaginadores del futuro. Este futuro-presente
que nos corresponde a nosotros. Hoy. B
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