


Gfm‘tez'n Gaarder: Ja escritura que dirige al Jector hacia

Ja macfréguera de un nuevoe conejo

blanco de cﬁa?ueta y refg'

La mayor parte del tiempo el mundo esta dormido [...]
Solo de tarde en tarde el mundo se frota los ojos

para librarse del sueno y despertar consciente de si mismo.
‘¢Quién soy yo? pregunta el mundo.

‘¢De donde vengo?

(Gaarder, 2007a:13)

| planeta Tierra ha sido invadido por seres amarillos. Uno de
ellos esta lanzando el enorme dado para obtener el numero
siete; si sale, la humanidad se salva; sin embargo, cada uno de los

lados lleva la misma cantidad: el seis. ;Coémo sacar un siete en
estas circunstancias? Arild, el nino que debe salvar a la humanidad —incluyen-
do a sus padres—, debe inventar una trampa para resolver este reto. Por ello
se dirigira a su caja de juegos para sacar un dado y llenar cada cara del cubo
con puntos hasta sumar seis, y al lado de seis puntos que tiene el dado le
anadira un circulo para sumar siete. Entre los tantos lanzamientos por
fin obtiene la cantidad exigida. Arild cae dormido, las voces de sus
padres lo despiertan, y al parecer todo habia sido producto de un
sueno generado por la fiebre. O tal vez logré vencer a los enanos
amarillos al obtener la cifra imposible. Los objetos que habia en su
sueno estaban regados junto a él cuando desperto. Una especie
de flor de Coleridge traida de un sueno;lo que pasa aqui ocurre
también alla, pero ademas es Alea'. Arild manipula el azar, lo aleato-

rio, y asi acaba con lo imposible.
Jostein Gaarder recurre en sus textos a las preguntas perennes de
la vida bajo la forma de historias fantasticas que resultan atractivas para
los jovenes, que terminan por constituir el tipo de lector apropiado al estilo
de este autor (en Los enanos amarillos, se sugiere la posibilidad de manipular el

. Lalocucion latina Alea iacta est o alea jacta est: la suerte o los dados estan echados.



Jostein Gaarder
consigue que el lector
joven se sumerja en
una lectura sencilla, y
cuando su interés ha
crecido enormemente
puede descubrir que
ha sido llevado por el
autor al mundo de las
preguntas, al momento
en el cual vale la pena
interrogar a la realidad.

destino por medio de la inteligencia). Gaarder se convierte en una propuesta
para acercar a muchos lectores jévenes a las reflexiones filosoficas del ser
humano, a veces a través de una curiosa cotidianidad y, en otros casos, por
medio de complejos planos para ubicar al lector frente a si mismo en un “jar-
din de senderos”, es el caso de El misterio del solitario (1995).

Jostein Gaarder consigue que el lector joven se sumerja en una lectura
sencilla, y cuando su interés ha crecido enormemente puede descubrir que
ha sido llevado por el autor al mundo de las preguntas, al momento en el
cual vale la pena interrogar a la realidad (el padre de Hans Thomas todo el
tiempo esta pensando a través de reflexiones, su hijo medita en ellas y puede
ser que el lector también lo haga). Ese lector que quiza no habria planeado
formular cuestionamientos a la existencia diaria se halla ahora en un estado
de curiosidad, de placer por ejercer el acto del pensamiento. Seguir los pasos
de la escritura de Gaarder implica no sélo encontrarse de repente en una
madriguera de la realidad, sino caer en un agujero que transforma la vision de
ese lector en un deseo por escudrinar esta materializacion onirica e inefable
que es “lo real”. Los ojos de un joven lector miran como los elementos de
este mundo se descomponen en preguntas en el universo de Gaarder. Las
59 paginas de Los enanos amarillos que conforman el texto y sus ilustraciones



sugieren la superficie inestable de lo que se consideraba real y termino sospe-
chandose como un sueno. Pero no hay certeza al final del libro. El dado, la caja
de juegos y la cascara de platano que Arild tenia durante el supuesto sueo,
los encuentra junto a él cuando despierta.

En El castillo de las ranas (1999), el gnomo que transporta al principe Kris-
toffer de la estacion del invierno a la del verano le dice que es un suefo, y en
ese ambiente imaginamos la historia: “recuerden cuando el rey conduce al nifo
a un sotano lleno de relojes, donde “el tiempo esta casi parado” (p. 60), “uno
no puede esconderse del tiempo” dice el monarca,“El que juega al escondite
con el tiempo juega al escondite consigo mismo” (p. 60).“El tiempo anda en
otra direccion” (p. 62).

En El misterio del solitario, la madre de Hans Thomas abandona a su esposo e
hijo para encontrarse a si misma. Decide ir a Atenas —Atenas en griego sera Atina,
que leido al revés se entendera como Anita, el nombre de esta mujer,a donde lle-
g6 atraida “por su propia imagen reflejada en el espejo” (p.240)—. Pero uno puede
perderse en el camino.Y encontrarse con uno mismo también produce temor;
recordemos el ejemplo de la persona que esta frente a frente con un marciano
(pp- 109 - 110), donde también uno puede tropezar con el extraio que es. El pa-
dre de Hans dejara uno de los primeros interrogantes en esta novela: ;de donde



venimos? Nunca nos preguntamos esto, dira uno de los personajes. Otro enano
aparecera en esta novela (ya no amarillo como en el primer texto mencionado),
y le dara a Hans una pequena lupa, la cual le servira para leer un diminuto libro
que encontrara en el interior de un pan;ese libro cuenta la historia de una bebida
magica, de una isla y de unos peces de colores. Padre e hijo viajaban en el auto
con un destino: Atenas; pero Hans Thomas se ira introduciendo en otro viaje, el
del libro diminuto. Dos planos construye el autor: si del lado de Hans hay un pez
de colores, en el mundo del diminuto libro hay una isla con peces de todos los
brillos y colores; si del lado de Hans Thomas hay un panadero, en las paginas
del pequeno libro hay otro panadero con su historia, que habla de panaderos
que heredan un secreto a sus sucesores. La isla —que es el otro tema del libri-
to, aparte de la bebida purpura y magica— tiene animales extrafnos, mariposas
que sugieren ser flores que, despegandose de la tierra, han decidido volar y
producir sonidos; reptiles de colores amarillos, rojos, azules, hierbas amarillas,
tortugas gigantes, o animales blancos de seis patas con cabezas puntiagudas
que miran al cielo (pp. 99-104). Esta isla no aparece en ningin mapa, y eso para
Hans, el panadero, fue como encontrarse con un ser humano sin rostro. En la
isla, el panadero conocié a los personajes de una baraja, gnomos que
representaban a los tréboles y que se enfurecian si se les pregunta-

ba algo, mujeres diamantes que no podian pensar y tendian a
la tristeza, una Jota de Diamantes que ha-
blaba al revés y un As de Corazones.

Y aqui aparece la sospecha de

Hans Thomas sobre el des-
tino o la casualidad:
él habia visitado
una fabrica de
vidrio, y después
al leer el libro se
encuentra  con
que su narrador
cuenta la historia
de unas mujeres
que soplan el vidrio. Re-

cordd que un enano le regalé una lupa y luego un
panadero le dio un pequehisimo libro dentro de

un pan que necesita de la lupa para ser leido; pien-

sa en su abuela a la que se le pincha una rueda de

la bicicleta para que un soldado le ayude y luego tenga
con él un hijo; Hans Thomas habla con su padre del como-

2. Personaje de esta historia.



din de las cartas y después el hijo inicia el capitulo del pequefo libro que habla
sobre el comodin?. Su padre dira que el mundo no es una casualidad:“todo en el
universo es intencionado (...) tras esa infinidad de estrellas y galaxias” (p. 145)
hay una intencion.Voltaire escribe en el diccionario filosofico que tanto ti como
yo “somos juguetes del destino” (1965:295), y recuerda la invitacion del buho al
ruisenor para que deje de cantar y permita ser devorado en la madriguera, a lo
cual este ultimo responde:“He nacido para cantar en las ramas de los arboles y
para burlarme de ti” (1965:295). Cuando Jupiter quiere proteger de la muerte
a Héctor, descubre que no puede oponerse al destino, Aquiles sera su asesino
(1965:292) y no hay nada que pueda hacer.

Hans Thomas continua leyendo el libro, se entera que Frode imagin6 a los
naipes con vida y, de repente, estos aparecieron en la isla, salidos de la conciencia
de su autor. Lo curioso es que sus creaciones nunca han pensado que son formas
de la mente de un creador; creen que existen desde siempre en la isla’. Frode
duda si Hans, el panadero, es otra invencion de su mente o si es real. Dira que
¢l puede estar sonando todo esto. Hans Thomas, por su parte, mientras sigue
leyendo el libro, se pregunta si conocera algln dia al prestidigitador del mundo:
Dios. Frode (p. 218) querra saber qué pasara cuando muera: jsus creaciones
dejaran de existir! Este anciano teme que algin dia los naipes se cuestionen
sobre su origen: ;de donde venimos? Teme que descubran que proceden de su
conciencia®. Pero en el pensamiento del ser humano toda existencia tiene una
procedencia: Brahma, Vishnu y Shiva proceden del huevo cosmico; también se

dira que Brahma procede del ombligo del dios Vishnu, y nosotros
somos un sueno de Brahma y cuando despier-
te, el universo acabari, hasta que vuelva a ce-
rrar sus ojos y nazca todo otra vez®.
Pues como en tantas historias de
creadores, sus hijos estan a punto de
encontrar la respuesta a la pregunta so-
bre su lugar de procedencia. Los naipes
empiezan a ser organizados por el Como-
din y cada uno dice una frase. Tales frases
se van a organizar en una historia y revelaran

3. En “Las ruinas circulares” otro individuo con su imaginacién busca crear
vidas: “Queria sofar un hombre: queria sofiarlo con integridad minuciosa
e imponerlo a la realidad. Ese proyecto magico habia agotado el espacio
entero de su alma”. Borges, Jorge Luis.“Las ruinas circulares”. (2004a), Do-
cumento electrénico, disponible en: http://www.ciudadseva.com/textos/
cuentos/esp/borges/ruinas.htm

4. En “Las ruinas circulares” el mago no quiere que su creacion sepa que es
un fantasma y no un humano. El ser que ha creado desde su mente no se
quema en el fuego por ser un “simulacro” (Borges, 2004a), su autor teme
que descubra ser “la proyeccién del suefio de otro hombre” (Borges, 2004a).

5. En un relato de Banana Yoshimoto despertar se asociaria con la soledad, el
suefio con la existencia:“El mundo del suefio es cuanto existe (...) Unicamen-
te me siento sola en el instante de despertar” (2006:1 ).



quién es el creador de aquella
baraja viviente y lo que le ocu-
rrira finalmente al anciano que

En el mundo de Gaarder’ los trajo a ese plano de la rea-
IOS seres huma nos lidad, es decir, su muerte. Pero

también en esas frases de los

permanecen en un sueno personajes del pequefio libro
se hallan referencias a lo que

COIeCtivo y! por alguna le esta ocurriendo a Hans Tho-
ra26n que no se explica mas, el lector de este diminu-
’

to texto; una de las frases, por

aIgUien escoge auno ejemplo, habla de la mujer que

se alejo de su familia para en-

de eStos sujetos para contrarse a si misma, habla de
despertarlo. Despertar 2 ol pedazo de vidrio

que faltaba en la pecera, y de

Significa empezar a un enano que entrega aque-

. [la lupa a un nifo; habla de un
cuestionarlo todo.  padre y un hijo que buscan
la misma mujer. Por ello, Hans
Thomas se pregunta si el dimi-
nuto libro se escribe mientras su vida ocurre.

Finalmente Comodin permite que los demas naipes entiendan que fueron
creados por la imaginacion del anciano, ahora sus creaciones deciden matarlo
por no haberles revelado tal secreto. Los seres no pueden vivir junto a su dios.

Gaarder continta utilizando arquetipos eternos: la idea de un anciano,
hombre, que crea una sociedad de seres, coincide con la historia de un dios
de cualquier otro mito. Esos seres son inconscientes de su existencia, y so-
lamente uno lograra cuestionarla: Comodin, que puede ser un simbolo del
hombre que nos recordaria mitos donde el humano quiere ir hasta donde los
dioses porque no le basta con lo que sabe; el fuego prohibido de Prometeo.
El anciano de la isla crea seres, pero piensa que al morir pueden desaparecer.
iNo es el mito del dios que duerme para que todo siga existiendo? Por otro
lado, la busqueda del padre y el hijo de la misma mujer, ;no es el arquetipo que
suele hallarse en la literatura, es decir, el anima? Los dos hombres van en bus-
ca de la imagen femenina de su inconsciente que aln no es hallada. El padre
de Hans Thomas reflexiona sobre preguntas de la filosofia: de donde venimos,



quiénes somos, hay un destino o una casualidad.Y en ese personaje paterno
se asocia el arquetipo del guia que instruye al joven durante un viaje hacia
Atenas, una especie de Merlin del siglo XX —aunque un tanto borracho— con
el pequefio Arturo.Ya el nombre de Atenas como lugar de destino sugiere una
idea antigua que es la de la peregrinacién hacia un lugar sagrado, en este caso,
el lugar del conocimiento asociado con una diosa: Atenea.

En las Ultimas paginas de la novela se revela que el panadero, quien entrego el
diminuto libro a Hans Thomas dentro de un pan, era su abuelo,y el enano del que
recibio la lupa era Comodin. El nifo logra convencer a sus padres de pasar de re-
greso por la casa de aquel anciano, donde sorpresivamente encontraria a la abue-
la de Thomas; el panadero habia muerto hace unos dias. Hans Thomas es el autor
del libro que nosotros leemos ahora,y el abuelo fue el que escribio la historia de
la isla. Solo que, como en el caso de Los enanos amarillos, se quiere poner en duda
la realidad de la historia de la isla magica: el libro minusculo, la bebida purpura, etc.,
como si todo hubiese sido producto de la imaginacion. Ese libro fue robado por
Comodin, de ahi que Hans Thomas no tenga pruebas de él. En cualquier lugar del
mundo, en cualquier época, el inmortal Comodin nos puede estar observando, o
nos puede despertar de nuestra vision para preguntar de déonde venimos. Con
ese interrogante, el lector cierra las paginas de esta obra.

Conclusion
Jostein Gaarder utiliza, por lo general, el tema de la busqueda de un obje-
to o de una persona para desarrollar su historia (Nils y Berit persiguen a Bibbi
Bokken, por ejemplo, y buscan un libro sobre la biblioteca magica). Durante la
lectura los personajes (siempre joévenes, piensen en Sofia, Hans Thomas,Arild,
Kristoffer, Nils y Berit) intentan dar respuesta a preguntas propias de la filoso-
fia u otros aspectos, es decir, en ellos hay un aprendizaje o un descubrimiento.
En el caso de La biblioteca mdgica de Bibbi Bokken (2001), dos personajes Nils
y Berit mantienen una correspondencia en lo que han llamado
un “libro-diario” y, a través de éste, el lector aprende quié-
nes fueron Grieg, Ibsen, Dewey, Munch, y algunos artistas
de Noruega que aparecen en la obra. Hay una biblioteca
magica que contiene un libro cuya fecha de publicacién
corresponde al ano siguiente al de la época de los
personajes; sus estantes contienen libros ain no
publicados. No se sabe bien en qué consiste esa
construccion. Nils piensa que esta debajo del
hielo guardando los pensamientos de la gente
(p. 105); aunque controlar los pensamientos
es algo dificil tanto para Nils como para Kris-
toffer en El castillo de las ranas, si bien los
dos jovenes se enfrentan a sujetos que leen
el pensamiento. Dicho control también es
parte del aprendizaje.




En los libros mencionados hay caracteristicas comunes, elementos recurren-
tes como que en el mundo de Gaarder los seres humanos permanecen en un
sueno colectivo Y, por alguna razon que no se explica, alguien escoge a uno de
estos sujetos para despertarlo. Despertar significa empezar a cuestionarlo todo,
a querer alcanzar aquellas respuestas imposibles de formular durante el sueno.En
el barco, Hans Thomas analiza a la tripulacion y descubre que no son conscientes
de todos sus actos, estan vivos simplemente, pero no saben nada de si mismos.
Los naipes con vida tampoco se preguntaban quiénes eran o de dénde procedian:
“existian” (p.212) simplemente. Las preguntas con las que inicia y termina un libro
de Gaarder, Los nifios de Sukhavati, invitan a interrogar al mundo:

;Has mirado alguna vez las estrellas?

¢Has permanecido un buen rato sin hacer otra cosa que mirar fijamente
las estrellas hasta marearte, no por echar la cabeza hacia atrds, sino por
mirar tan lejos?

(Qué hay mds alla de las estrellas mds remotas?

(Qué hay mds alla de todo? (Gaarder, 2004b: 137)

Es un rasgo recurrente que quienes abren los ojos a la realidad “cotidia-
na” para encontrar el aspecto “magico” en ella, siempre son nifios o jovenes
que se ven inmersos en una historia de pistas, rastreos o busquedas de perso-
nas u objetos, guiados o perseguidos por un ser con algln rasgo particular (un
gnomo, un enano amarillo, un comodin, o un hombre que lee el pensamiento).
También hay un adulto que colabora sin saberlo en la formacion del héroe,



pero la vision del adulto, a pesar de ser también despierta, tiene un limite.
Cuando el joven o el nifio le revelan al guia adulto los hechos fantasticos que
les estan ocurriendo, aquel detiene la libertad de su pensamiento y le impone
al menor que no sobrepase la imaginacion.

En las obras de Gaarder priman la percepcion y la curiosidad de quien to-
davia facilmente puede sorprenderse del mundo a través de un conocimiento
que surge en el plano de la imaginacion. En La biblioteca magica de Bibbi Bokken,
es la imaginacion de dos nifos la que los lleva a escribir una obra.

Lejos de los esquemas preestablecidos que uno encuentra en ciertos textos
de Gaarder, por lo demas alejados del discurso demagégico que se suele escu-
char en Colombia (donde alin se quiere encontrar una falsa literatura juvenil que
en realidad solo busca “educar” tradicionalmente a sus lectores en la mesa y en
sociedad), Gaarder plantea en el joven la posibilidad del despertar simbdlico, un
dispositivo a partir del cual el lector se interroga sobre lo que antes ni siquiera
habia tenido existencia para él (es un camino lleno de preguntas). Para el Sefhor,
en el Fausto de Goethe, “el hombre sdlo se extravia mientras esta buscando su
objeto” (p.23). Para Gaarder importan las preguntas que se van descubriendo. La
respuesta no implica una angustia como en el desesperado Fausto quien afirma
que todo lo ha “profundizado con ardor creciente;y “jheme aqui, pobre loco, tan
sabio como antes!” (p.25). Nada ha logrado saber al buscar respuestas.

iSi por la fuerza del espiritu y de la palabra me fuesen revelados ciertos mis-
terios! ;Si no me viese por mds tiempo obligado a sudar sangre y agua para
decir lo que ignoro! jSi me fuese dado saber lo que contiene el mundo en sus
entrafas y presenciar el misterio de la fecundidad, no me veria como hasta
aqui, obligado a hacer un trdfico de palabras huecas! (Goethe, 1997:25).

En las anteriores palabras de Fausto hay dolor al no saber. En cambio, en
los personajes de Jostein Gaarder el reto es un juego. B
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