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El planeta Tierra ha sido invadido por seres amarillos. Uno de 
ellos está lanzando el enorme dado para obtener el número 
siete; si sale, la humanidad se salva; sin embargo, cada uno de los 
lados lleva la misma cantidad: el seis. ¿Cómo sacar un siete en 

estas circunstancias? Arild, el niño que debe salvar a la humanidad –incluyen-
do a sus padres–, debe inventar una trampa para resolver este reto. Por ello 
se dirigirá a su caja de juegos para sacar un dado y llenar cada cara del cubo 

con puntos hasta sumar seis, y al lado de seis puntos que tiene el dado le 
añadirá un círculo para sumar siete. Entre los tantos lanzamientos por 

fin obtiene la cantidad exigida. Arild cae dormido, las voces de sus 
padres lo despiertan, y al parecer todo había sido producto de un 
sueño generado por la fiebre. O tal vez logró vencer a los enanos 
amarillos al obtener la cifra imposible. Los objetos que había en su 
sueño estaban regados junto a él cuando despertó. Una especie 
de flor de Coleridge traída de un sueño; lo que pasa aquí ocurre 

también allá, pero además es Alea1.  Arild manipula el azar, lo aleato-
rio, y así acaba con lo imposible. 

Jostein Gaarder recurre en sus textos a las preguntas perennes de 
la vida bajo la forma de historias fantásticas que resultan atractivas para 

los jóvenes, que terminan por constituir el tipo de lector apropiado al estilo 
de este autor (en Los enanos amarillos, se sugiere la posibilidad de manipular el 

Jostein Gaarder: la escritura que dirige al lector hacia 
la madriguera de un nuevo conejo 
blanco de chaqueta y reloj

David Jacobo Viveros Granja

1.	 La locución latina Alea iacta est o alea jacta est: la suerte o los dados están echados.

La mayor parte del tiempo el mundo está dormido […] 
Sólo de tarde en tarde el mundo se frota los ojos 
para librarse del sueño y despertar consciente de sí mismo. 
‘¿Quién soy yo?’ pregunta el mundo.
‘¿De dónde vengo?’ 
(Gaarder, 2007a:13)
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destino por medio de la inteligencia). Gaarder se convierte en una propuesta 
para acercar a muchos lectores jóvenes a las reflexiones filosóficas del ser 
humano, a veces a través de una curiosa cotidianidad y, en otros casos, por 
medio de complejos planos para ubicar al lector frente a sí mismo en un “jar-
dín de senderos”, es el caso de El misterio del solitario (1995).

Jostein Gaarder consigue que el lector joven se sumerja en una lectura 
sencilla, y cuando su interés ha crecido enormemente puede descubrir que 
ha sido llevado por el autor al mundo de las preguntas, al momento en el 
cual vale la pena interrogar a la realidad (el padre de Hans Thomas todo el 
tiempo está pensando a través de reflexiones, su hijo medita en ellas y puede 
ser que el lector también lo haga). Ese lector que quizá no habría planeado 
formular cuestionamientos a la existencia diaria se halla ahora en un estado 
de curiosidad, de placer por ejercer el acto del pensamiento. Seguir los pasos 
de la escritura de Gaarder implica no sólo encontrarse de repente en una 
madriguera de la realidad, sino caer en un agujero que transforma la visión de 
ese lector en un deseo por escudriñar esta materialización onírica e inefable 
que es “lo real”. Los ojos de un joven lector miran cómo los elementos de 
este mundo se descomponen en preguntas en el universo de Gaarder. Las 
59 páginas de Los enanos amarillos que conforman el texto y sus ilustraciones 
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sugieren la superficie inestable de lo que se consideraba real y terminó sospe-
chándose como un sueño. Pero no hay certeza al final del libro. El dado, la caja 
de juegos y la cáscara de plátano que Arild tenía durante el supuesto sueño, 
los encuentra junto a él cuando despierta. 

En El castillo de las ranas (1999), el gnomo que transporta al príncipe Kris-
toffer de la estación del invierno a la del verano le dice que es un sueño, y en 
ese ambiente imaginamos la historia: “recuerden cuando el rey conduce al niño 
a un sótano lleno de relojes, donde “el tiempo está casi parado” (p. 60), “uno 
no puede esconderse del tiempo” dice el monarca, “El que juega al escondite 
con el tiempo juega al escondite consigo mismo” (p. 60). “El tiempo anda en 
otra dirección” (p. 62). 

En El misterio del solitario, la madre de Hans Thomas abandona a su esposo e 
hijo para encontrarse a sí misma. Decide ir a Atenas –Atenas en griego será Atina, 
que leído al revés se entenderá como Anita, el nombre de esta mujer, a donde lle-
gó atraída “por su propia imagen reflejada en el espejo” (p. 240)–. Pero uno puede 
perderse en el camino. Y encontrarse con uno mismo también produce temor; 
recordemos el ejemplo de la persona que está frente a frente con un marciano 
(pp. 109 - 110), donde también uno puede tropezar con el extraño que es. El pa-
dre de Hans dejará uno de los primeros interrogantes en esta novela: ¿de dónde 
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venimos? Nunca nos preguntamos esto, dirá uno de los personajes. Otro enano 
aparecerá en esta novela (ya no amarillo como en el primer texto mencionado), 
y le dará a Hans una pequeña lupa, la cual le servirá para leer un diminuto libro 
que encontrará en el interior de un pan; ese libro cuenta la historia de una bebida 
mágica, de una isla y de unos peces de colores. Padre e hijo viajaban en el auto 
con un destino: Atenas; pero Hans Thomas se irá introduciendo en otro viaje, el 
del libro diminuto. Dos planos construye el autor: si del lado de Hans hay un pez 
de colores, en el mundo del diminuto libro hay una isla con peces de todos los 
brillos y colores; si del lado de Hans Thomas hay un panadero, en las páginas 
del pequeño libro hay otro panadero con su historia, que habla de panaderos 
que heredan un secreto a sus sucesores. La isla –que es el otro tema del libri-
to, aparte de la bebida púrpura y mágica– tiene animales extraños, mariposas 
que sugieren ser flores que, despegándose de la tierra, han decidido volar y 
producir sonidos; reptiles de colores amarillos, rojos, azules, hierbas amarillas, 
tortugas gigantes, o animales blancos de seis patas con cabezas puntiagudas 
que miran al cielo (pp. 99-104). Esta isla no aparece en ningún mapa, y eso para 
Hans, el panadero, fue como encontrarse con un ser humano sin rostro. En la 
isla, el panadero conoció a los personajes de una baraja, gnomos que 
representaban a los tréboles y que se enfurecían si se les pregunta-
ba algo, mujeres diamantes que no podían pensar y tendían a 
la tristeza, una Jota de Diamantes que ha-
blaba al revés y un As de Corazones. 
Y aquí aparece la sospecha de 
Hans Thomas sobre el des-
tino o la casualidad: 
él había visitado 
una fábrica de 
vidrio, y después 
al leer el libro se 
encuentra con 
que su narrador 
cuenta la historia 
de unas mujeres 
que soplan el vidrio. Re-
cordó que un enano le regaló una lupa y luego un 
panadero le dio un pequeñísimo libro dentro de 
un pan que necesita de la lupa para ser leído; pien-
sa en su abuela a la que se le pincha una rueda de 
la bicicleta para que un soldado le ayude y luego tenga 
con él un hijo; Hans Thomas habla con su padre del como-

2. 	 Personaje de esta historia.
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dín de las cartas y después el hijo inicia el capítulo del pequeño libro que habla 
sobre el comodín2. Su padre dirá que el mundo no es una casualidad: “todo en el 
universo es intencionado (…) tras esa infinidad de estrellas y galaxias” (p. 145) 
hay una intención. Voltaire escribe en el diccionario filosófico que tanto tú como 
yo “somos juguetes del destino” (1965: 295), y recuerda la invitación del búho al 
ruiseñor para que deje de cantar y permita ser devorado en la madriguera, a lo 
cual este último responde: “He nacido para cantar en las ramas de los árboles y 
para burlarme de ti” (1965: 295). Cuando Júpiter quiere proteger de la muerte 
a Héctor, descubre que no puede oponerse al destino, Aquiles será su asesino 
(1965: 292) y no hay nada que pueda hacer. 

Hans Thomas continúa leyendo el libro, se entera que Frode imaginó a los 
naipes con vida y, de repente, estos aparecieron en la isla, salidos de la conciencia 
de su autor. Lo curioso es que sus creaciones nunca han pensado que son formas 
de la mente de un creador; creen que existen desde siempre en la isla3. Frode 
duda si Hans, el panadero, es otra invención de su mente o si es real. Dirá que 
él puede estar soñando todo esto. Hans Thomas, por su parte, mientras sigue 
leyendo el libro, se pregunta si conocerá algún día al prestidigitador del mundo: 
Dios. Frode (p. 218) querrá saber qué pasará cuando muera: ¿sus creaciones 
dejarán de existir? Este anciano teme que algún día los naipes se cuestionen 
sobre su origen: ¿de dónde venimos? Teme que descubran que proceden de su 
conciencia4. Pero en el pensamiento del ser humano toda existencia tiene una 
procedencia: Brahma, Vishnú y Shiva proceden del huevo cósmico; también se 

dirá que Brahma procede del ombligo del dios Vishnú, y nosotros 
somos un sueño de Brahma y cuando despier-
te, el universo acabará, hasta que vuelva a ce-
rrar sus ojos y nazca todo otra vez5.

Pues como en tantas historias de 
creadores, sus hijos están a punto de 
encontrar la respuesta a la pregunta so-

bre su lugar de procedencia. Los naipes 
empiezan a ser organizados por el Como-
dín y cada uno dice una frase. Tales frases 

se van a organizar en una historia y revelarán 

3. 	 En “Las ruinas circulares” otro individuo con su imaginación busca crear 
vidas: “Quería soñar un hombre: quería soñarlo con integridad minuciosa 
e imponerlo a la realidad. Ese proyecto mágico había agotado el espacio 
entero de su alma”. Borges, Jorge Luis. “Las ruinas circulares”. (2004a), Do-
cumento electrónico, disponible en: http://www.ciudadseva.com/textos/
cuentos/esp/borges/ruinas.htm

4.	 En “Las ruinas circulares” el mago no quiere que su creación sepa que es 
un fantasma y no un humano. El ser que ha creado desde su mente no se 
quema en el fuego por ser un “simulacro” (Borges, 2004a), su autor teme 
que descubra ser “la proyección del sueño de otro hombre” (Borges, 2004a).

5.	 En un relato de Banana Yoshimoto despertar se asociaría con la soledad, el 
sueño con la existencia: “El mundo del sueño es cuanto existe (…) Únicamen-
te me siento sola en el instante de despertar” (2006:11).
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quién es el creador de aquella 
baraja viviente y lo que le ocu-
rrirá finalmente al anciano que 
los trajo a ese plano de la rea-
lidad, es decir, su muerte. Pero 
también en esas frases de los 
personajes del pequeño libro 
se hallan referencias a lo que 
le está ocurriendo a Hans Tho-
mas, el lector de este diminu-
to texto; una de las frases, por 
ejemplo, habla de la mujer que 
se alejó de su familia para en-
contrarse a sí misma, habla de 
la lupa y del pedazo de vidrio 
que faltaba en la pecera, y de 
un enano que entrega aque-
lla lupa a un niño; habla de un 
padre y un hijo que buscan a 
la misma mujer. Por ello, Hans 
Thomas se pregunta si el dimi-

nuto libro se escribe mientras su vida ocurre.
Finalmente Comodín permite que los demás naipes entiendan que fueron 

creados por la imaginación del anciano, ahora sus creaciones deciden matarlo 
por no haberles revelado tal secreto. Los seres no pueden vivir junto a su dios.

Gaarder continúa utilizando arquetipos eternos: la idea de un anciano, 
hombre, que crea una sociedad de seres, coincide con la historia de un dios 
de cualquier otro mito. Esos seres son inconscientes de su existencia, y so-
lamente uno logrará cuestionarla: Comodín, que puede ser un símbolo del 
hombre que nos recordaría mitos donde el humano quiere ir hasta donde los 
dioses porque no le basta con lo que sabe; el fuego prohibido de Prometeo. 
El anciano de la isla crea seres, pero piensa que al morir pueden desaparecer. 
¿No es el mito del dios que duerme para que todo siga existiendo? Por otro 
lado, la búsqueda del padre y el hijo de la misma mujer, ¿no es el arquetipo que 
suele hallarse en la literatura, es decir, el ánima? Los dos hombres van en bus-
ca de la imagen femenina de su inconsciente que aún no es hallada. El padre 
de Hans Thomas reflexiona sobre preguntas de la filosofía: de dónde venimos, 

En el mundo de Gaarder, 
los seres humanos 

permanecen en un sueño 
colectivo y, por alguna 
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quiénes somos, hay un destino o una casualidad. Y en ese personaje paterno 
se asocia el arquetipo del guía que instruye al joven durante un viaje hacia 
Atenas, una especie de Merlín del siglo xx –aunque un tanto borracho– con 
el pequeño Arturo. Ya el nombre de Atenas como lugar de destino sugiere una 
idea antigua que es la de la peregrinación hacia un lugar sagrado, en este caso, 
el lugar del conocimiento asociado con una diosa: Atenea.

En las últimas páginas de la novela se revela que el panadero, quien entregó el 
diminuto libro a Hans Thomas dentro de un pan, era su abuelo, y el enano del que 
recibió la lupa era Comodín. El niño logra convencer a sus padres de pasar de re-
greso por la casa de aquel anciano, donde sorpresivamente encontraría a la abue-
la de Thomas; el panadero había muerto hace unos días. Hans Thomas es el autor 
del libro que nosotros leemos ahora, y el abuelo fue el que escribió la historia de 
la isla. Solo que, como en el caso de Los enanos amarillos, se quiere poner en duda 
la realidad de la historia de la isla mágica: el libro minúsculo, la bebida púrpura, etc., 
como si todo hubiese sido producto de la imaginación. Ese libro fue robado por 
Comodín, de ahí que Hans Thomas no tenga pruebas de él. En cualquier lugar del 
mundo, en cualquier época, el inmortal Comodín nos puede estar observando, o 
nos puede despertar de nuestra visión para preguntar de dónde venimos. Con 
ese interrogante, el lector cierra las páginas de esta obra.

Conclusión
Jostein Gaarder utiliza, por lo general, el tema de la búsqueda de un obje-

to o de una persona para desarrollar su historia (Nils y Berit persiguen a Bibbi 
Bokken, por ejemplo, y buscan un libro sobre la biblioteca mágica). Durante la 
lectura los personajes (siempre jóvenes, piensen en Sofía, Hans Thomas, Arild, 
Kristoffer, Nils y Berit) intentan dar respuesta a preguntas propias de la filoso-
fía u otros aspectos, es decir, en ellos hay un aprendizaje o un descubrimiento. 
En el caso de La biblioteca mágica de Bibbi Bokken (2001), dos personajes Nils 
y Berit mantienen una correspondencia en lo que han llamado 
un “libro-diario” y, a través de éste, el lector aprende quié-
nes fueron Grieg, Ibsen, Dewey, Munch, y algunos artistas 
de Noruega que aparecen en la obra. Hay una biblioteca 
mágica que contiene un libro cuya fecha de publicación 
corresponde al año siguiente al de la época de los 
personajes; sus estantes contienen libros aún no 
publicados. No se sabe bien en qué consiste esa 
construcción. Nils piensa que está debajo del 
hielo guardando los pensamientos de la gente 
(p. 105); aunque controlar los pensamientos 
es algo difícil tanto para Nils como para Kris-
toffer en El castillo de las ranas, si bien los 
dos jóvenes se enfrentan a sujetos que leen 
el pensamiento. Dicho control también es 
parte del aprendizaje.
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En los libros mencionados hay características comunes, elementos recurren-
tes como que en el mundo de Gaarder los seres humanos permanecen en un 
sueño colectivo y, por alguna razón que no se explica, alguien escoge a uno de 
estos sujetos para despertarlo. Despertar significa empezar a cuestionarlo todo, 
a querer alcanzar aquellas respuestas imposibles de formular durante el sueño. En 
el barco, Hans Thomas analiza a la tripulación y descubre que no son conscientes 
de todos sus actos, están vivos simplemente, pero no saben nada de sí mismos. 
Los naipes con vida tampoco se preguntaban quiénes eran o de dónde procedían: 
“existían” (p. 212) simplemente. Las preguntas con las que inicia y termina un libro 
de Gaarder, Los niños de Sukhavati, invitan a interrogar al mundo:

¿Has mirado alguna vez las estrellas?
¿Has permanecido un buen rato sin hacer otra cosa que mirar fijamente 
las estrellas hasta marearte, no por echar la cabeza hacia atrás, sino por 
mirar tan lejos?
¿Qué hay más allá de las estrellas más remotas?
¿Qué hay más allá de todo? (Gaarder, 2004b: 137)

Es un rasgo recurrente que quienes abren los ojos a la realidad “cotidia-
na” para encontrar el aspecto “mágico” en ella, siempre son niños o jóvenes 
que se ven inmersos en una historia de pistas, rastreos o búsquedas de perso-
nas u objetos, guiados o perseguidos por un ser con algún rasgo particular (un 
gnomo, un enano amarillo, un comodín, o un hombre que lee el pensamiento). 
También hay un adulto que colabora sin saberlo en la formación del héroe, 
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pero la visión del adulto, a pesar de ser también despierta, tiene un límite. 
Cuando el joven o el niño le revelan al guía adulto los hechos fantásticos que 
les están ocurriendo, aquel detiene la libertad de su pensamiento y le impone 
al menor que no sobrepase la imaginación. 

En las obras de Gaarder priman la percepción y la curiosidad de quien to-
davía fácilmente puede sorprenderse del mundo a través de un conocimiento 
que surge en el plano de la imaginación. En La biblioteca mágica de Bibbi Bokken, 
es la imaginación de dos niños la que los lleva a escribir una obra.

Lejos de los esquemas preestablecidos que uno encuentra en ciertos textos 
de Gaarder, por lo demás alejados del discurso demagógico que se suele escu-
char en Colombia (donde aún se quiere encontrar una falsa literatura juvenil que 
en realidad sólo busca “educar” tradicionalmente a sus lectores en la mesa y en 
sociedad), Gaarder plantea en el joven la posibilidad del despertar simbólico, un 
dispositivo a partir del cual el lector se interroga sobre lo que antes ni siquiera 
había tenido existencia para él (es un camino lleno de preguntas). Para el Señor, 
en el Fausto de Goethe, “el hombre sólo se extravía mientras está buscando su 
objeto” (p. 23). Para Gaarder importan las preguntas que se van descubriendo. La 
respuesta no implica una angustia como en el desesperado Fausto quien afirma 
que todo lo ha “profundizado con ardor creciente; y “¡heme aquí, pobre loco, tan 
sabio como antes!” (p. 25). Nada ha logrado saber al buscar respuestas.

¡Si por la fuerza del espíritu y de la palabra me fuesen revelados ciertos mis-
terios! ¡Si no me viese por más tiempo obligado a sudar sangre y agua para 
decir lo que ignoro! ¡Si me fuese dado saber lo que contiene el mundo en sus 
entrañas y presenciar el misterio de la fecundidad, no me vería como hasta 
aquí, obligado a hacer un tráfico de palabras huecas! (Goethe, 1997: 25).

En las anteriores palabras de Fausto hay dolor al no saber. En cambio, en 
los personajes de Jostein Gaarder el reto es un juego. 
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