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ientras avanzaba en la lectura de
Tierra de sangre, memorias de las vic-
timas, de Ginna Morelo, no dejaba
A de preguntarme qué pensaran los
europeos, los norteamericanos e incluso muchos
colombianos pertenecientes a las altas esferas eco-
nomicas al leer libros como éste, publicado después
del aclamado libro de Faciolince, El olvido que seremos,
o del multipremiado Los ejércitos, de Rosero Diago.
{Que somos exagerados sin remedio? ;Que el realis-
mo magico nos es tan connatural que nos debemos
declarar incapaces de narrar algo objetivamente?! ;Que somos una subespecie
humana? Entonces recuerdo una ya afeja pero vigente frase de Garcia Marquez
segun la cual la realidad supera la ficcion.

Porque todo el que pretenda contar esta verdad atroz, como lo hace
Ginna Morelo en este libro, siempre se quedara muy corto, siempre sera
muy limitado, incluso si su objetivo es retratar la violencia en apenas un
sector muy reducido de nuestra geografia: el alto Sinu y San Jorge.

Analicemos el libro someramente

Es un volumen de croénicas periodisticas que no intentan iluminar zonas
que se desconozcan del conflicto armado en el departamento de Cérdo-
ba. Mas bien trata de recopilar episodios bastante conocidos. Parece que
su objetivo es apenas armar un collage que, retazo a retazo, episodio tras
episodio, se constituya en un retrato amplio, aunque no totalitario, del fe-
némeno que aborda. Esto hace que uno termine leyendo el libro como una
especie de novela en la cual,aunque no se agota el tema, uno siente que ad-
quiere la informacion suficiente para tener una panoramica global de la idea
abordada. Esto lo logra no sélo mediante la narracion de algunos episodios
contundentes, sino también mediante la presentacién intima de las personas
y de los escenarios. Su lenguaje, sin ser ni altisonante ni de denuncia, resulta
comprometido, gracias a la utilizacion de frases que tocan al lector, no por
lacrimosas, sino por precisas en puntualizar en qué consiste exactamente la
situacion dolorosa o vergonzosa que retrata.Veamos algunas:



Vi a mi hijo muerto tirado en el pasillo de un vehiculo. jEso si es grande! Un
dolor de esos no se repite en otro (...) y se lo metieron en el alma para que
siempre les ardiera el corazon; pareciera que fuera la ultima estacién, don-
de la vida ya no quiere sentirse; [...] no concibe la idea de que se repara
un dafo que es irreparable(...) el verde de ese campo cordobés se habia
vestido de luto para siempre.

Y hay otras frases contundentes que invitan a reflexionar. Hagamoslo
con algunas:

La masacre fue un error en el que tuvo que ver un ganadero de la region
a quien resulta imposible mencionar en este escrito. Los culpables estan
vivos, en sus sitios, reinando, latentes en su peligrosidad, impunes y aun
venerados y protegidos por la ley que estd presta a aplastar a quien ose
poner en tela de juicio la honorabilidad de estos persongjes. Incluso se
sabe que, a ultima hora, bajo amenaza, la autora tuvo que sacar de este
libro una de sus crénicas.

“Para salvarse se escondié con su mujer en el monte”. Esta frase me
recuerda los relatos de mi padre sobre laViolencia(con mayuscula), la parti-
dista, que se recrudeci6 por la muerte de Gaitdn; una época oscura que se
supone de tiempos remotos e incivilizados, pero que en realidad nunca ha
perdido vigencia en los campos colombianos.

“El comando armado se sentia luchando contra campesinos a quienes
veian como soldados de plomo subvertidos contra el Estado, mientras los
pobladores, atrincherados en sus casas y en el monte, tenian como Unicas
armas camandulas y ramos bendecidos”. Esta frase es un retrato preciso
de la cobardia envalentonada que se enseforea perennemente en muchas
regiones Y, sin tregua, en el sur de Cérdoba. Alla, aunque por temporadas
cambia de protagonistas, la situacion siempre es la misma para los lugarenos;
ilustra el torvo punto de vista que posibilita a los cobardes considerarse
salvadores del pueblo e impositores de justicia, eliminando a los individuos
inermes. Como se dice popularmente, el ejército afirma que pelea para pro-
teger al pueblo; la guerrilla, que lucha a favor del pueblo, y los paramilitares,
que luchan por eliminar a los que le hacen dano al pueblo. Cuando todos, en
realidad, agreden al pueblo. Recuerda uno al poeta Luis Sperb Lemos:“Dios,
protégeme de los que quieren protegerme”.

“Eso ya no dan ni ganas de recordarlo, senorita”. Esta frase de un pro-
tagonista no victimario pero que estaba del lado de ellos, que se codeaba
con ellos, puntualiza que existen razones para la indiferencia frente a la
reiteracion de la tragedia.Y es que la violencia, como todo lo desagradable,
se vuelve algo monédtono, fastidioso, como cuando vemos un muerto ajeno



en avanzado estado de descomposicién y el asco nos impulsa a alejarnos, a
no querer ni siquiera que nos mencionen algo que nos traiga a la memoria
aquella imagen repugnante. De ahi la indiferencia generalizada ante estos
libros de denuncia, ante las victimas con sus historias ya tan comunes que
no vemos en ellas lo extraordinario.

¢, Un territorio triste?

El enfoque de la narracidn va dando la sensacion de que estas regiones
que han soportado tan altos indices de violencia e injusticia son lugares
tristes, que sus gentes hacen colectivo el dolor de los individuos. Parece que
la autora quiere que sea asi, pero es consciente de que se engana, pues trae
a colacién una frase de Virginia Woolf: “...no son las catastrofes, los asesi-
natos, las muertes, las enfermedades las que nos envejecen y nos matan; es
la manera como los demas miran y rien y suben las escalinatas del bus”. Si,
porque lo realmente triste es que sucede lo contrario: en muchos de estos
pueblos, barrios y veredas da la sensacién de que alli no ha pasado nada:
todo es ruido, alegria, olvido, indiferencia entre quienes rodean a los deudos
y a las victimas. Porque incluso estas atrocidades tienen su justificacion para
los vecinos, bajo la terrible frase que ha hecho carrera en estas regiones
frente a la tragedia ajena: “Algo habra hecho”.

Sepa el lector que este libro se queda corto

Como sospecho que hay personas que pueden considerar que estas
atrocidades y actos vergonzosos son exagerados y no han tenido lugar en
nuestro tiempo y region, les aclaro que, por el contrario, si algo hay que
criticarle a este libro de Ginna Morelo es que en algunos apartes se dedica
a asuntos poco importantes, siendo la monstruosidad que aborda tan am-
plia. A alguien desinformado, este libro podria darle la sensaciéon de que lo
grave se agota demasiado rapido o es muy limitado. Por ejemplo, la crénica
de “Mejor Esquina” es muy pobre en elementos: al relato de los hechos en
si, la autora sélo le gasta unos pocos y pequenos parrafos que consisten
en recuerdos de algunas personas que, por lo demas, no quieren recordar
mucho. Eso minimiza la tragedia que, en realidad, fue una hecatombe mons-
truosa. No se retrata el terror, la gente que tumbaban como micos mientras
trepaban las paredes, la caceria de los que huian y azotaban sus cuerpos
contra el piso bajo el furor de las balas, los que recibieron tiros de gracia,
los heridos que murieron en los patios y en el monte, a los que dias mas
tarde los encontraban en los potreros medio comidos por los animales; la
terrible angustia de los familiares buscando los desaparecidos... No dice las
razones, ni los sindicados, ni los avances de las investigaciones. Sélo refiere
que eso sucedio pero distantemente, tanto, a nivel espacial como temporal.

Por otro lado, aunque al final insinia que la amenaza sigue latente, en mu-
chos apartes dice:*...eran los tiempos en los que en Coérdoba no se podia de-
nunciar nada”, frase que da la equivoca sensacién de que la violencia es una si-



tuacién superada. Pareciera hablar de un pasado doloroso, de algo remoto. Pero
la realidad es que la caceria de brujas que se ha desatado en el departamento
(y en muchas regiones del pais), luego del proceso de reinsercion de las auto-
defensas, ha producido una incertidumbre aun mas cadtica y amenazante que
antes. Municipios como Puerto Libertador, Tierralta, Montelibano y Monteria,
han soportado una cotidianidad de asesinatos a cuenta gotas (ya no son comu-
nes los enfrentamientos de grupos organizados, ni las masacres con numerosos
muertos, pero si la cotidianidad de asesinatos selectivos), sin precedentes, peor
que antes, porque no se sabe quién manda a quién.Aparecen personas muertas
que nadie conocia, ultimadas por gente que no es del lugar (eso indica que algo
terrible debe estar gestandose); la gente recibe amenazas que no sabe de cual
lado vienen, pequenos grupos buscan posicionarse a sangre y fuego en la region;
los que antes vivian a la sombra de los ahora desmovilizados quedaron desem-
pleados y sueltos. Entonces, los robos, atracos y asaltos a las casas son comunes
en comunidades en las que eso antes no se veia. Porque la violencia se compor-
ta como un virus que se expande via aérea: cuando en un pueblo se dan estos
hechos provocados por los enfrentamientos entre bandas, empiezan a sumarse
los delitos y asesinatos por asuntos que antes no los provocaban como celos,
deudas, envidias o por simple prepotencia Los delincuentes se sienten seguros
ante la impunidad rampante; se crea el ambiente de que lo que limita no es la
ley social ni la moral sino el ser capaz o no de cometer el delito.

Si uno permanece temporadas en las fincas y veredas nota que las anéc-
dotas de ajusticiamientos, de amarrados o enterrados hasta el cuello que
se escuchan a kilometros, quejandose durante varios dias; de los que ano-
checen y no amanecen en la region, etcétera, han reemplazado las historias
de brujas, de empautados, bravos, toros y toreros que congregaban a las
familias en las noches sin luz eléctrica, antes de acostarse.

En fin, es dafino dar la sensacion, como en gran medida lo hace este
libro, de que el problema proviene exclusivamente de las grandes organi-
zaciones armadas al margen de la ley, como los paramilitares y la guerrilla,
que son ellos las Unicas amenazas, de manera que mientras no vuelvan la
violencia no volvera a reinar. Esto es danino, digo, porque llama a cruzarse
de brazos y, quiza, a celebrar ignorando lo muy grave que sigue sucediendo.

De todas maneras hay que dejar claras tres cosas. Una, que éste es un
libro necesario y de lectura imprescindible para quien pretenda tener ele-
mentos de juicio sobre lo profundo y terrible que ha sido el conflicto en esta
region del pais. Dos, que es una acusacion larga y persistente de la culpabilidad
de las autoridades en todo esto por accion, complicidad y omisién.Y tres, que
ningun libro, por voluminoso que sea, podria dar cuenta completa de la mag-
nitud de esta tragedia ininterrumpida, profunda y dolorosa que deberia aver-
gonzar no soélo a sus actores y propiciadores sino al ser humano en general.

Lo peor es que el horizonte no esta despejado y la indiferencia de los
que pueden hacer algo se agazapa tras la hipocrita intencion de hacer creer
que ya no sucede nada, que ya todo ha sido arreglado. B



