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Mientras avanzaba en la lectura de 
Tierra de sangre, memorias de las víc-
timas, de Ginna Morelo, no dejaba 
de preguntarme qué pensarán los 

europeos, los norteamericanos e incluso muchos 
colombianos pertenecientes a las altas esferas eco-
nómicas al leer libros como éste, publicado después 
del aclamado libro de Faciolince, El olvido que seremos, 
o del multipremiado Los ejércitos, de Rosero Diago. 
¿Que somos exagerados sin remedio? ¿Que el realis-
mo mágico nos es tan connatural que nos debemos 

declarar incapaces de narrar algo objetivamente? ¿Que somos una subespecie 
humana? Entonces recuerdo una ya añeja pero vigente frase de García Márquez 
según la cual la realidad supera la ficción.

Porque todo el que pretenda contar esta verdad atroz, como lo hace 
Ginna Morelo en este libro, siempre se quedará muy corto, siempre será 
muy limitado, incluso si su objetivo es retratar la violencia en apenas un 
sector muy reducido de nuestra geografía: el alto Sinú y San Jorge.

Analicemos el libro someramente 
Es un volumen de crónicas periodísticas que no intentan iluminar zonas 

que se desconozcan del conflicto armado en el departamento de Córdo-
ba. Más bien trata de recopilar episodios bastante conocidos. Parece que 
su objetivo es apenas armar un collage que, retazo a retazo, episodio tras 
episodio, se constituya en un retrato amplio, aunque no totalitario, del fe-
nómeno que aborda. Esto hace que uno termine leyendo el libro como una 
especie de novela en la cual, aunque no se agota el tema, uno siente que ad-
quiere la información suficiente para tener una panorámica global de la idea 
abordada. Esto lo logra no sólo mediante la narración de algunos episodios 
contundentes, sino también mediante la presentación íntima de las personas 
y de los escenarios. Su lenguaje, sin ser ni altisonante ni de denuncia, resulta 
comprometido, gracias a la utilización de frases que tocan al lector, no por 
lacrimosas, sino por precisas en puntualizar en qué consiste exactamente la 
situación dolorosa o vergonzosa que retrata. Veamos algunas: 
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Vi a mi hijo muerto tirado en el pasillo de un vehículo. ¡Eso sí es grande! Un 
dolor de esos no se repite en otro (…) y se lo metieron en el alma para que 
siempre les ardiera el corazón; pareciera que fuera la última estación, don-
de la vida ya no quiere sentirse; […] no concibe la idea de que se repara 
un daño que es irreparable(…) el verde de ese campo cordobés se había 
vestido de luto para siempre.

Y hay otras frases contundentes que invitan a reflexionar. Hagámoslo 
con algunas:

La masacre fue un error en el que tuvo que ver un ganadero de la región 
a quien resulta imposible mencionar en este escrito. Los culpables están 
vivos, en sus sitios, reinando, latentes en su peligrosidad, impunes y aun 
venerados y protegidos por la ley que está presta a aplastar a quien ose 
poner en tela de juicio la honorabilidad de estos personajes. Incluso se 
sabe que, a última hora, bajo amenaza, la autora tuvo que sacar de este 
libro una de sus crónicas.

“Para salvarse se escondió con su mujer en el monte”. Esta frase me 
recuerda los relatos de mi padre sobre la Violencia(con mayúscula), la parti-
dista, que se recrudeció por la muerte de Gaitán; una época oscura que se 
supone de tiempos remotos e incivilizados, pero que en realidad nunca ha 
perdido vigencia en los campos colombianos.

“El comando armado se sentía luchando contra campesinos a quienes 
veían como soldados de plomo subvertidos contra el Estado, mientras los 
pobladores, atrincherados en sus casas y en el monte, tenían como únicas 
armas camándulas y ramos bendecidos”. Esta frase es un retrato preciso 
de la cobardía envalentonada que se enseñorea perennemente en muchas 
regiones y, sin tregua, en el sur de Córdoba. Allá, aunque por temporadas 
cambia de protagonistas, la situación siempre es la misma para los lugareños; 
ilustra el torvo punto de vista que posibilita a los cobardes considerarse 
salvadores del pueblo e impositores de justicia, eliminando a los individuos 
inermes. Como se dice popularmente, el ejército afirma que pelea para pro-
teger al pueblo; la guerrilla, que lucha a favor del pueblo, y los paramilitares, 
que luchan por eliminar a los que le hacen daño al pueblo. Cuando todos, en 
realidad, agreden al pueblo. Recuerda uno al poeta Luis Sperb Lemos: “Dios, 
protégeme de los que quieren protegerme”.

“Eso ya no dan ni ganas de recordarlo, señorita”. Esta frase de un pro-
tagonista no victimario pero que estaba del lado de ellos, que se codeaba 
con ellos, puntualiza que existen razones para la indiferencia frente a la 
reiteración de la tragedia. Y es que la violencia, como todo lo desagradable, 
se vuelve algo monótono, fastidioso, como cuando vemos un muerto ajeno 
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en avanzado estado de descomposición y el asco nos impulsa a alejarnos, a 
no querer ni siquiera que nos mencionen algo que nos traiga a la memoria 
aquella imagen repugnante. De ahí la indiferencia generalizada ante estos 
libros de denuncia, ante las víctimas con sus historias ya tan comunes que 
no vemos en ellas lo extraordinario.

¿Un territorio triste?
El enfoque de la narración va dando la sensación de que estas regiones 

que han soportado tan altos índices de violencia e injusticia son lugares 
tristes, que sus gentes hacen colectivo el dolor de los individuos. Parece que 
la autora quiere que sea así, pero es consciente de que se engaña, pues trae 
a colación una frase de Virginia Woolf: “…no son las catástrofes, los asesi-
natos, las muertes, las enfermedades las que nos envejecen y nos matan; es 
la manera como los demás miran y ríen y suben las escalinatas del bus”. Sí, 
porque lo realmente triste es que sucede lo contrario: en muchos de estos 
pueblos, barrios y veredas da la sensación de que allí no ha pasado nada: 
todo es ruido, alegría, olvido, indiferencia entre quienes rodean a los deudos 
y a las víctimas. Porque incluso estas atrocidades tienen su justificación para 
los vecinos, bajo la terrible frase que ha hecho carrera en estas regiones 
frente a la tragedia ajena: “Algo habrá hecho”. 

Sepa el lector que este libro se queda corto
Como sospecho que hay personas que pueden considerar que estas 

atrocidades y actos vergonzosos son exagerados y no han tenido lugar en 
nuestro tiempo y región, les aclaro que, por el contrario, si algo hay que 
criticarle a este libro de Ginna Morelo es que en algunos apartes se dedica 
a asuntos poco importantes, siendo la monstruosidad que aborda tan am-
plia. A alguien desinformado, este libro podría darle la sensación de que lo 
grave se agota demasiado rápido o es muy limitado. Por ejemplo, la crónica 
de “Mejor Esquina” es muy pobre en elementos: al relato de los hechos en 
sí, la autora sólo le gasta unos pocos y pequeños párrafos que consisten 
en recuerdos de algunas personas que, por lo demás, no quieren recordar 
mucho. Eso minimiza la tragedia que, en realidad, fue una hecatombe mons-
truosa. No se retrata el terror, la gente que tumbaban como micos mientras 
trepaban las paredes, la cacería de los que huían y azotaban sus cuerpos 
contra el piso bajo el furor de las balas, los que recibieron tiros de gracia, 
los heridos que murieron en los patios y en el monte, a los que días más 
tarde los encontraban en los potreros medio comidos por los animales; la 
terrible angustia de los familiares buscando los desaparecidos… No dice las 
razones, ni los sindicados, ni los avances de las investigaciones. Sólo refiere 
que eso sucedió pero distantemente, tanto, a nivel espacial como temporal.

Por otro lado, aunque al final insinúa que la amenaza sigue latente, en mu-
chos apartes dice: “…eran los tiempos en los que en Córdoba no se podía de-
nunciar nada”, frase que da la equívoca sensación de que la violencia es una si-
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tuación superada. Pareciera hablar de un pasado doloroso, de algo remoto. Pero 
la realidad es que la cacería de brujas que se ha desatado en el departamento 
(y en muchas regiones del país), luego del proceso de reinserción de las auto-
defensas, ha producido una incertidumbre aun más caótica y amenazante que 
antes. Municipios como Puerto Libertador, Tierralta, Montelíbano y Montería, 
han soportado una cotidianidad de asesinatos a cuenta gotas (ya no son comu-
nes los enfrentamientos de grupos organizados, ni las masacres con numerosos 
muertos, pero sí la cotidianidad de asesinatos selectivos), sin precedentes, peor 
que antes, porque no se sabe quién manda a quién. Aparecen personas muertas 
que nadie conocía, ultimadas por gente que no es del lugar (eso indica que algo 
terrible debe estar gestándose); la gente recibe amenazas que no sabe de cuál 
lado vienen, pequeños grupos buscan posicionarse a sangre y fuego en la región; 
los que antes vivían a la sombra de los ahora desmovilizados quedaron desem-
pleados y sueltos. Entonces, los robos, atracos y asaltos a las casas son comunes 
en comunidades en las que eso antes no se veía. Porque la violencia se compor-
ta como un virus que se expande vía aérea: cuando en un pueblo se dan estos 
hechos provocados por los enfrentamientos entre bandas, empiezan a sumarse 
los delitos y asesinatos por asuntos que antes no los provocaban como celos, 
deudas, envidias o por simple prepotencia Los delincuentes se sienten seguros 
ante la impunidad rampante; se crea el ambiente de que lo que limita no es la 
ley social ni la moral sino el ser capaz o no de cometer el delito.

Si uno permanece temporadas en las fincas y veredas nota que las anéc-
dotas de ajusticiamientos, de amarrados o enterrados hasta el cuello que 
se escuchan a kilómetros, quejándose durante varios días; de los que ano-
checen y no amanecen en la región, etcétera, han reemplazado las historias 
de brujas, de empautados, bravos, toros y toreros que congregaban a las 
familias en las noches sin luz eléctrica, antes de acostarse.

En fin, es dañino dar la sensación, como en gran medida lo hace este 
libro, de que el problema proviene exclusivamente de las grandes organi-
zaciones armadas al margen de la ley, como los paramilitares y la guerrilla, 
que son ellos las únicas amenazas, de manera que mientras no vuelvan la 
violencia no volverá a reinar. Esto es dañino, digo, porque llama a cruzarse 
de brazos y, quizá, a celebrar ignorando lo muy grave que sigue sucediendo.

De todas maneras hay que dejar claras tres cosas. Una, que éste es un 
libro necesario y de lectura imprescindible para quien pretenda tener ele-
mentos de juicio sobre lo profundo y terrible que ha sido el conflicto en esta 
región del país. Dos, que es una acusación larga y persistente de la culpabilidad 
de las autoridades en todo esto por acción, complicidad y omisión. Y tres, que 
ningún libro, por voluminoso que sea, podría dar cuenta completa de la mag-
nitud de esta tragedia ininterrumpida, profunda y dolorosa que debería aver-
gonzar no sólo a sus actores y propiciadores sino al ser humano en general.

Lo peor es que el horizonte no está despejado y la indiferencia de los 
que pueden hacer algo se agazapa tras la hipócrita intención de hacer creer 
que ya no sucede nada, que ya todo ha sido arreglado. 


