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El color, expresidn
obsesiva en |a poesia
de Fernando Denis'

oeta es el que logra captar una mirada

diferente del mundo, y, luego, posee la

capacidad de transmitir ese asombro
al texto escrito, musicalizado, dramatizado o pin-
tado. Aquel que en donde alguien ve agua, él ve,
como Pitagoras, la presencia de la geometria; o
en donde otro percibe sélo palabras, él capta que
de la curvatura de las palabras manan, silenciosas,
unas visibles y lentas lagrimas de vino rojo.

ParaTales de Mileto, el agua era el origen de
todas las cosas. Todo partia del agua, y el agua
podia parafrasear su propio misterio: podia ser
liquida, y de liquida pasar a sdlida, y de sdlida
a vaporosa. En estos poemas de Fernando De-
nis podriamos colegir que el agua configura un
plano, o un espacio, y sobre él, por sortilegio o
por forma diferente de expresar, aparece escri-
to el poema. Geometria de lo fundamental para
Tales. Esencia de cualquier conocimiento para
Pitagoras de Samos.Agua y geometria, dos prin-
cipios basicos de todo lo existente para estos
dos pensadores presocraticos.
Geometria y agua, precisamente, son dos

palabras fundamentales del titulo del mas re-
ciente poemario de Fernando Denis.

José Luis Garcés Gonzalez

Escritor, docente Universidad de Cérdoba

Tengo como lector la pavorosa posibilidad
de devorar los libros y transformarlos en ani-
cos o en alaridos de victoria. O de estacio-
narme en sus aristas predilectas; o de eludir
las mas obvias o las menos cautivantes. Como
lector, puedo ser lapiz o lucero: puedo tachar,
resaltar o dar brillo.

Pero para no pecar por excesos, tengo que
aceptar que el poeta es un ser escindido. Uno es
el que se cree; otro es el que es. Uno es el que
va por fuera; otro es el que va por dentro.Tal vez
uno es el que recibe los aplausos; otro es el que
padece la diatriba. Como ciudadano, el poeta casi
nunca carga ningln destello especial; como hom-
bre de la masa es una cifra del censo, un nimero
de cédula, un tipo de sangre. Cuando es capaz
de percibir la luz que queda después de que la
vela se apaga, como decia Roque Dalton, ya es
otro ser, y ya le es permitido expresar de otra
manera, lo que para el lenguaje cotidiano es nor-
mal y correcto. El poeta, pues, es un traductor:lo
denotativo tiene que traducirlo a lo connotativo.

El lenguaje rutinario tiene que convertirlo
en lenguaje excepcional. Tiene que traducir la
realidad real a una realidad estética, intuitiva,

| Denis, Fernando. El vino rojo de las silabas. Bogota, 2008.



Paz-Entierro en el mar (1842), William Turner.

Foto. http://lostonsite.wordpress.com/2010/09/17/cuando-se-pinta-en-la-historia/

metaférica o irracional. Quiza por eso William
Ospina escribe en el prélogo a El vino rojo de
las silabas, que Fernando Denis posee “el don
de un lenguaje espléndido, de una imaginacion
irresponsable, de una sensibilidad que la musica
hiere, y hiere hondo”.

El vino rojo de las silabas, por ejemplo, an-
tologia de Fernando Denis, esta dividida en
tres partes, a saber: La criatura invisible en los
crepusculos de William Turner, Ven a estas arenas
amarillas y Alguien enciende las lamparas de octu-
bre. Como se notara, todos los titulos son cro-
maticos. Su relacién con la luz, con la sombra,
con los colores, no admite duda. Nicolds Sues-
cun en el texto introductorio a la recopilacion
mencionada, afirma que a Denis “lo obsesionan
ciertos temas, los elementos, el fuego en pri-
mer lugar, la pintura, los colores, el infierno, los
espejos...”. Yo, para abordarlo, selecciono su
profunda admiracién por los colores.

Es solido y narrativo su verso poético. De
referencia culterana. No se debe llegar a Denis
manchado de ignorancia o de inocencia. En la ge-
neralidad de su poesia, perviven los colores en
sus diversas manifestaciones; pueden ser la tinta,
el sol, la sombra sobre el lienzo, el crepusculo, el
fuego, la noche profunda. En el caso del primer
libro, que ya habia sido publicado en volumen

aparte, por algo se llama La criatura invisible en los
crepusculos de William Turner. Turner, un destacado
paisajista inglés del siglo XIX, tiene aqui su mere-
cido y sostenido reconocimiento.

El mundo es, quiza, para este autor, la esfera
en donde se reparten los colores. O una amplia
policromia. Asi lo ve y lo poetiza Denis.Y para
ello recurre a su propia mitologia y a los crea-
dores que le son consustanciales.

No hay duda: Denis esta influido por la
poesia en lengua inglesa. Rinde culto a T. S.
Eliot, Robert Browning, Christopher Marlowe,
Coleridge, Ezra Pound, a algiin poeta siux, ese
que sabe “donde enterrd su tribu el udltimo
crepusculo”. La lee y la traduce. Para estruc-
turar su discurso, Denis acude a personajes de
la leyenda y de la literatura helénica (Tamer-
lan, es uno; Circe, es otro), a la oscuridad de
los sotanos, a la policromia de las acuarelas, a
hombres de la estética (Giovanni Piranesi es
una de sus obsesiones, aquel que “trazé la ar-
quitectura de los infiernos”), a seres del agua,
del aire y del relampago (Remedios Buendia es
una muestra), al recuerdo de las personas que,
aunque vivas, merecen su admiracion. En fin, su
tematica se nutre de lo vigente, de lo que, aun-
que él no lo busque, le actualiza el corazén.Y
¢él no experimenta reparos para convertirse en



un tal Phileas Denis, “joven pintor del Caribe
colombiano, viajero y ornitélogo”.

Si acudimos al lenguaje de la plastica, puede
decirse que el verso de Denis, por lo general,
esta hecho de largas pinceladas. Su poesia son
amplios y fulgurantes trazos. El, mas que escri-
birla, la pinta. Su 6leo son las palabras. Su aceite,
los rumores que tienen nombradia en los infier-
nos. En sus propios infiernos.Y para probarlo,
se puede echar un vistazo a poemas como Atrio,
Paisaje interior, Enigma para siete colores, Sigue so-
fiando, William Turner, Por favor, Aida, no vengas al
jardin, Phoebe Caulfield en el mercado de los duen-
des, entre tantos otros.

En ocasiones, la atmosfera de algunos poe-
mas nos trae céspedes de otros lares. Entonces
sus raices se entrelazan y se disuelven en el dis-
curso universal. Por alli menciona “una antigua
melodia / del Caribe”.Y nos habla de Ciénaga, su
pueblo natal, y de algln lugar que le quedé en-
ganchado en el recuerdo que no duerme.

Cualquiera puede creer que la poesia de
Denis es demasiado realizada para su juventud.
Bueno, pero eso no es motivo de alarma. Hace
rato Rimbaud (que es a la vez uno de los poemas

mas brillantes de La geometria del agua) dio el
ejemplo. Ahora, este libro? lo corrobora. Pues es
en él, la que transita con desbordados pasos es
una porcion de la memoria de la pintura.Y con
ella todo el cromatismo enciende su fogata.

En La Geometria del agua persiste su esti-
lo narrativo. Denis canta y cuenta. Su estrategia
es la de Antonio Machado, la de T.S. Eliot, la de
Aurelio Arturo. El no sélo anuncia el poema, lo
desarrolla. Lo agota. No es de su predileccion
dejarle una tarea complementaria al lector. Para
Denis, el lector debe consumir el poema, no ser
su coautor, como postulan algunas corrientes
de la linglistica moderna. Denis se encarga de
develar la parte secreta, oscura o tacita del poe-
ma; su dominio es total sobre el texto. Para este
poeta, encender y luego apagar la antorcha del
poema es su tarea. La de nadie mas. Que otro u
otros, atizados por diversos fuegos, establezcan
su propio itinerario. Que callen o se desborden,
ese es su asunto particular. Denis sabe cuando
inicia y cuando finaliza su propio incendio.

Monteria 2007-2010. &

Otra consecuencia de este estado de cosas es la
sobrevaloracién de 1a diversién. Los programas «diver-
tidos» tienen mucho rating —y el rating es 1o supremo—
no importa a costa de qué valor, ni quién lo financia.
Son esos programas donde divertirse es degradar, o

donde todo se banaliza.

Como si habiendo perdido Ta

capacidad para la grandeza, nos conformaramos con una
comedia de regular calidad. Esta desesperaciéon por
divertirse tiene sabor a decadencia.

Quienes asi actdan reflejan una posiciéon verdade-
ramente escéptica donde no cabe enfurecerse, ya que
se descree de toda conquista que pueda mejorar 1la
vida. Si algo es apocaliptico es este vivir como Si
mafiana no hubiera mundo y sélo nos restara disimular

la tragedia.

Ernesto Sabato, L« resistencia, 2000.

2 Denis, F (2009). La geometria del agua. Editorial Norma. Bogota.



