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Luando yo empezaba

uando yo empezaba, es un libro con-

formado por los articulos periodisti-

cos de Arnoldo Palacios escritos en-
tre 1944 y 1949, que ademas no son los Unicos
concebidos por él en esta época. Estos textos
dan fe de su vocacién de escritor y de hombre
comprometido con los problemas del pais y,
sobre todo, con el Chocé.

Arnoldo Palacios nacié en Cértegui, Cho-
c6 (Pais exdtico), en 1924. Desde temprana edad
opto por la literatura, y en uno de los grandes
foros donde fue invitado afirmoé: “[...] ser es-
critor es un trabajo que exige todo el tiempo
para poder ser realizada la obra. Por lo tanto, el
tiempo permite que el escritor cree su obra sin
afanes, ya que la obra estd hecha para ser leida
y recordada y los lectores esperan que el libro
sea extraordinario y que perdure para siempre”
(Conferencia U. Nacional, mayo de 2009).

Cuando yo empezaba, reline de forma magis-
tral y amena un cimulo de sueios del escritor
chocoano quien, en 1944, culminaba estudios
de secundaria en el Externado Nacional Camilo
Torres de Bogota. Alli se desempenaba como
Rector don José Maria Restrepo Millan, reco-
nocido por Palacios como un intelectual que no
hacia concesiones cuando de critica literaria se
trataba. En este sentido, Arnoldo reconoce ha-
ber recibido no sdlo influencias suyas, sino de
intelectuales como Richard Wright y Antonio
Goémez Restrepo, entre otros.

El libro esta constituido por 16 escritos
publicados en el semanario Sdbado, y tiene un
apéndice que consta de: Bogotd y yo, un bello
ensayo publicado por Random House Mon-
dadori y presentado en la Feria del libro de
2007; La marca de la esclavitud, traduccidon

Sayly Duque Palacios

Profesora universitaria, ensayista, poeta

realizada por Patricia Forero y publicada por
Normandie Magazine en 1998; Un Admirable
esfuerzo: Arnoldo Palacios, de Alvaro Monroy;
Palabras sobre un libro, de Rogelio Velasquez;
y A sus 84 afos, el escritor chocoano Arnoldo
Palacios, de Myriam Bautista G., publicado en
ElTiempo, en abril de 2009.

El librero, editor y poeta Alvaro Castillo
Granada, quien realizé la investigacion y la re-
copilacion de este material, en la presentacion,
Historia de un libro, afirma:

Cuando lei el primero que encontré, “Cho-
6, Pais Exdtico” (agosto 16 de 1947), me di
cuenta que sus textos periodisticos (entrevis-
tas, cronicas, encuestas, prosas liricas) eran,
de una manera evidente, textos preparato-
rios para la novela que le daba vueltas en
la cabeza y lo habitaba. Eran “ejercicios de
estilo”, “tientos y diferencias” para encontrar
el tono, soltar la mano y empezar a contar.
Esa es, tal vez, la importancia de recopilar la
obra periodistica de un narrador como don
Arnoldo Palacios. En sus textos estan las hue-
llas del que busca un camino. Son, ademds,
testimonios de una época ya perdida y olvi-
dada: la Bogotd que murié el 9 de abril de
1948 se conserva en muchos de sus textos
como un fresco al cual podemos acercarnos
para descubrir una historia desconocida.
Otros, nos muestran la realidad de una re-
gion del pais que parece no haber cambiado
en mas de sesenta anos.

El interés mostrado por el investigador nos
pone hoy frente a un libro que si bien es impor-
tante para el pais, para los chocoanos su vigencia



es innegable, ya que nos invita a revisar nuestra
historia. Tamana ofrenda la de este librero para
el Choco en sus 62 anos de ser departamento,
pero, también es un presente para el autor en
su cumpleanos del 2009, sellando de esta forma
una amistad que inicié una lluviosa tarde bogo-
tana.Y, seguramente, como parte del festejo de
la libreria Sanlibrario en sus primeros 10 afos de
existencia, se editd a este gran exponente de la
literatura afrocolombiana. Entre los aspectos a
resaltar del libro tenemos:

1. Vidas paralelas (sdbado,

21 de octubre de 1944)
Adan Arriaga Andrade y Diego Luis Cordoba.

Dos hombres palmo a palmo

En este articulo no soélo hay un recono-
cimiento a la trayectoria de Adan Arriaga An-
drade como dirigente liberal en el Choc, sino
también una exaltacion a su formacion intelec-
tual y a su extraordinaria oratoria.

Arnoldo reconstruye apartes importantes
de un discurso del doctor Arriaga Andrade
en Cértegui, cuando Arnoldo apenas contaba
con |4 anos de edad. En este discurso llama
la atencion la capacidad del joven periodista
para memorizar de forma magistral y exacta
los temas tratados por el politico liberal. Tam-

En este articulo no sélo
hay un reconocimiento
a la trayectoria de Adan
Arriaga Andrade como

dirigente liberal en el
Choco, sino también
una exaltacion a su
formacion intelectual
y a su extraordinaria
oratoria

bién queda plasmada la sencillez como se pre-
sentaba el politico, quien hacia gala de asumir
el papel de trabajador.

Narra de forma amena el episodio en donde
el politico no le da importancia a la hormiga que
‘nada’ en el fondo de un vaso de agua: no aver-
glienza a la mujer que amablemente se lo ofrece;
es un caballero que no se detiene en nimiedades.

A su vez, Diego Luis Cérdoba ha sido una
de las figuras politicas mas recordadas, y se ha
constituido en ejemplo permanente para las
nuevas generaciones de politicos en el depar-
tamento del Chocé. Arnoldo presenta el sen-
timiento popular de la siguiente manera: “Las
campesinas le tiraban besos desde lejos, los ni-
nitos gritaban contentos, los ancianos doblaban
las rodillas para bendecirle” (16). Es indudable-
mente el orgullo de un pueblo que se siente
representado en las capacidades de su dirigente.

Al respecto, Arnoldo describe con lujo de
detalles la recepcion:

En Cértegui le estaban esperando con una
recepcion superior a todas las que habia re-
cibido. Bien tapizado el salon en que recibiria
a sus amigos; mesa de marmol en la que des-
cansaban floreros de cristal con las mejores
rosas de los jardines; tripodes con palanganas
rebosantes de agua - alhucema para su bario.
En la cocina las mejores cocineras, muy tipi-
cas por cierto, de las cuales aun viven para
no dejarme mentir, Cornelia, Sinforosa, la vieja
Juana Maria y mi tia Martina (16).

El politico nacido en Negua (que significa
‘paruma de oro’) fue el primer doctor negro, de
alli el afecto expresado por donde quiera que
pasaba. La vida de este politico liberal fue una
forja fogosa constante en medio de la adversi-
dad. Arnoldo rememora a un Coérdoba erran-
te y permanentemente metido en dificultades,
pero siempre muy digno, al respecto dice:

Primeramente, pasé Diego Luis a la escuela pu-
blica de Quibdé, de donde lo expulsaron a cau-
sa de una pequena discusion entre él y un nifio
conservadorcito. Del colegio Carrasquilla tam-
bién fue expulsado por rebelde. Pobre como



erq, sin dinero, sin ropa, se trasladé a Medellin
donde por fin termind su bachillerato; ingresé
a la Facultad de Derecho para ser expulsado
nuevamente por revolucionario. Desamparado
en las calles de Medellin, hambriento, sin techo,
solo le quedaba la esperanza. Resolvid seguir a
Bogota con setenta pesos colectados entre sus
amigos y profesores (17).

2. ;A queé clase social
pertenece usted?

(sdbado, 3 de julio de 1948)

En esta fecha se publica esta encuesta reali-
zada por el joven periodista, en donde él mismo
inicia respondiendo la pregunta que ha hecho a
un transeunte:

—¢Y los negros a qué clase pertenecemos,
Rosa? —le pregunté.

—Los negros so somos de primera... —res-
pondié Rosa, vacilante.

—;Quién habia ordenado que los negros fué-
semos de abajo y los blancos de arriba? (77).

Por mientras nos llegue el gran reino de la
humanidad, reino profetizado por el poeta de
América,Walt Whitman: (78).

La mesa estd servida para el hombre.
Que se sienten todos:

No desdefio a ninguno.

No habra diferencias

Ni privilegios para nadie.

Que se sienten todos.

3. El romanticismo
en Arnoldo Palacios

(sdbado, 25 de septiembre de 1948)

e Escritores artistas refugiados
* Del Café fortaleza al automatico
¢ Enverdad una nueva amistad

Aqui Palacios narra cdmo empieza a reacti-
varse la vida social y cultural en Bogota después
del 9 de abril. Habla de los poetas y escritores
que suenan con el éxito en medio de los mo-
mentos tragicos que vive el pais, y presenta los
cambios observados:

Narra de forma amena
el episodio en donde
el politico no le da
importancia a la hormiga
que ‘hada’ en el fondo
de un vaso de agua: no
averguenza a la mujer
que amablemente

se lo ofrece; es un
caballero que no se
detiene en nimiedades

La primera vez llegamos Carlos Ramirez
Argiielles, Rafael Rasch Ferreira, Marco Fi-
del Chaves, Jack Sasson, Luis Sudrez y yo.
Carlos es mayor que nosotros; poeta, bo-
hemio, rostro padlido golpeado por aletazos
de la vida, autor de dos libros: Comarca del
Silencio (versos) y Ronda de Humo (cuen-
tos). En algunos de sus poemas se oyen
gritos desesperados, y en sus cuentos hay
bastante de humanidad estropeada por vi-
cios y golpes de la sociedad. Rasch Ferreira
es un muchacho que se retiré de la uni-
versidad con el dnimo de escribir, fundar
la revista Nuevos Tiempos y a esperar el
alba vagando por la ciudad dormida. Aho-
ra estd escribiendo un opusculo atrevido,
titulado Nueve de Abril. Ensayo de Inter-
pretacion Histérica. Lo malo es que casi
nunca termina nada. Marco Fidel Chaves
viene del Valle del Cauca; en la maleta se
trajo un rumazo de poemas que resolvié
arrinconar frente a nuestras admoniciones
contra la literatura bobalicona de nuestros
poetas. Ahora estd preparando unos poe-
mas que prometen para él un buen puesto
en la poesia colombiana; es moreno, muy



El hotel Europa, en Cali,
albergo por algunas
horas a 4 esctritores:
Baltasar Miro, que
apenas atravesaba la
linea de los 30 anos, y
que habia salido exiliado
de la Espana de Franco;
Max Rey, autor de Pan
no es de nadie; Marco
Fidel Chaves, quien
habia mejorado sus
versos quiza con un
poco de vida agitada y
abandonando a ratos
sus comidas a la hora
exacta; Sergio Rivas, el
hombre de las relaciones
publicas, o de pronto

el que poseia las llaves
del “éxito”, y el escritor
negro Arnoldo Palacios,
quien en esa ocasion iba
buscando trabajo por
diferentes ciudades del
pais, y habia llegado a
Cali, a probar suerte

bien vestido, come a horas exactas; cree-
mos que le falta haber vivido (91).

Lo anterior nos invita a revisar las bibliote-
cas y a leer la obra de los personajes nombra-
dos, a trasegar por esos suefios tempranos que
quiza se hicieron realidad y que probablemente
también son lindas paginas.

4, Un vagamundo sentimental
Ssdbado, 3 de noviembre

e 1948)

La tragedia de Baltasar Miré. Cuatro escri-
tores en Cali

“El peregrino espafiol se suicidé en Buenos
Aires — El dolor de Espana era su dolor —
Hacia las quietas orillas del olvido — La novela
«Dos sombras y un amanecer».

Después de leer bastante poesia he salido a
vagar largamente por la ciudad” (I11).

Quiza Baltasar Mird, como los otros tres
escritores, estaba poseido por un hdlito de ro-
manticismo inevitable, y se vio en medio de los
dramaticos acontecimientos de la Colombia
después del 9 de abril y del golpe propinado
por Franco a Espana. El romanticismo de Balta-
sar Miré no tiene limite, se palpa en el titulo de
su libro Dos sombras y un amanecer.

El hotel Europa, en Cali, albergd por algunas
horas a 4 escritores:

Baltasar Mird, que apenas atravesaba la linea
de los 30 afios, y que habia salido exiliado de la
Espafa de Franco; Max Rey, autor de Pan no es de
nadie; Marco Fidel Chaves, quien habia mejora-
do sus versos quiza con un poco de vida agita-
da y abandonando a ratos sus comidas a la hora
exacta; Sergio Rivas, el hombre de las relaciones
publicas, o de pronto el que poseia las llaves del
“éxito”, y el escritor negro Arnoldo Palacios,
quien en esa ocasion iba buscando trabajo por
diferentes ciudades del pais, y habia llegado a Cali,
a probar suerte. Que mas suerte que encontrar
en la Sultana del Valle al escritor romdntico hasta
el delirio. Palacios quiere que entremos en la in-
timidad de Miré:“[...] alli una toalla; sobre otra
mesa-tocador, revistas extranjeras y un libraco
grueso que contenia las paginas escritas por Bal-



tasar en su vagabundaje. Diez minutos después
llamé él a la camarera, pidiéndole café tinto. Ella
trajo solamente una taza. Baltasar echo para él
la mitad en un vaso de cristal y me dio la otra
mitad. Aquella primera actitud de este hombre
me conmovioé hondamente” (112).

Esta cita muestra a un hombre humano, en
medio de la estrechez del exilio, y la carencia
de lo necesario es permanente. En el exilio las
carencias aumentan, estan acompanadas de la
soledad, y Baltasar Miré compartia una taza de
café. Por fortuna, en medio de su tragedia, unié

su vida a la de una dama calena, y continué su
viaje a Argentina.

La marca del romanticismo de Palacios,
cobija también a los siguientes escritos publi-
cados en el semanario Sdbado y que también
estan en este libro:

= Tarde de agosto

= Una mujer (Tu) y una Noche de diciembre
= Un escritor en el llano

= Las noches maravillosas de los llanos

= Alegria negra &

Para mi nunca ha sido un juego,

lamentablemente.

Yo no escribi para ganar dinero, ni premios, ni por la

vanidad de verme

impreso.

Puede parecerle excesivo,

pero escribi para resisitir la existencia. Por eso mis
libros son tan desagradables, y no se los recomiendo

a nadie.

Ernesto Sabato, Knire la letra y la sangre, 1988



