Poesia nuevamente reunida,

iro al bonsai que en este momen-

to esta en la escalera de dos es-

calones que da la bienvenida a la
libreria. Esta tomando el sol que tanto le gusta.Ya
volvié a su verde, las hojas volvieron a nacer des-
pués de desprenderse casi todas por la ausencia
de claridad, de azul. Una libreria como esta tal vez
no sea el mejor lugar para un arbol. Pero esta aqui
mientras aguarda a que su duefa vuelva por él.Este
arbol tiene un duefo.Yo solamente estoy cuidan-
dolo mientras tanto, por ahora, viendo como sus
hojas vuelven a ser y sintiéndome, por un instante,
el personaje de una pelicula que saca a su plan-
ta a la ventana a tomar el sol. Hace un momento
terminé de refleer su Poesia nuevamente reunida
como siempre he leido su poesia desde cuando
me encontro: en voz alta, sintiendo su voz detras
de mi voz, sus palabras que me hablan y yo les
hablo.Tardé muchas dias. No habia afan.Aguardaba
que llegara el momento propicio de soledad en
la libreria (que a veces abunda mas de la cuenta)
para abrir sus paginas y volver al poema siguiente
y reiniciar la lectura que es un didlogo. Si, su poesia
es un didlogo entre usted, el lector y el nuevo ser
que nace después de leer sus versos:aquel que en-
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frenta y contrasta, hace propias sus palabras hasta
volverlas suyas. Se apropia de su tiempo y lo hace
uno nuevo: infinito y multiple, azaroso, como es
toda lectura que valga la pena.

Miro al bonsai que esta tomando el sol
frente a la libreria. Cada hoja es distinta, no hay
una igual a la otra, asi se parezcan.Tienen un aire
de familia habitado por un distinto pasado, pre-
sente y porvenir. Asi es su poesia: hojas de un
arbol de profunda y fiel raiz que se hacen verdes
frente al sol y al mar hasta que el aire que es la
lectura las dispersa y las hace posarse, fundirse,
en una nueva tierra que es el lector.Y ahi pasar
a ser parte del humus que todos llevamos den-
tro. Ese humus que nos hace Unicos e infinitos.
Las hojas de un arbol pueden guardarse en un
libro o darse como quien brinda una caricia o
un beso a su amada. El tiempo va a pasar por
ellas. Las hara mas fragiles, leves, transparente,
quebradizas, pero soélo con verlas despertara
en nosotros la presencia de ese arbol que es la
poesia de donde salieron un dia para fecundar
y renacer. “No es el recuerdo, es el viento sin
olvido que cruza”, dice usted en “Hace/Dentro
de/Veinte anos”. No es el recuerdo lo que que-
da en mi, en nosotros, don Roberto, después de
leer sus poemas: es la voz que nos habla y nos
hace hablar, es la experiencia que se comparte
y multiplica, es la historia que nos hace contarla
contandonos, es la hoja que deja de ser verde y
se hace amarilla, marrén, naranja y se desprende
del arbol que somos y parte hasta encontrar, tal
vez, una tierra amada o un libro nuevo en cuyas
paginas aguarda mientras estamos aqui.
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