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. POETA DEL GRUPO DE LOS SILENCIADOS 1
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UNA ASPIRINAAL CORAZON




Aqui'y ahora, el futuro

Aspirina al corazdn
de Joaquin Pefia b.

oaquin Pena nacié en 1950, Pitalito-Huila.
Licenciado en Filologia e Idiomas de la
Universidad Libre de Bogota. Aparece in-
cluido en las antologias Poesia joven de Colombia
(1975); Literatura de contracartel (1981); A veces es-
cribimos para ahogar la soledad o el asedio de tanta
linea curva (1984) y Narrativa colombiana contem-
pordnea (1984); Poemas de contracartel (2000) y
Cuentos de contracartel (2000). Ha sido compilador
de varios libros como Es hora de cambiar de traje
y reparar la casa (1972); Cuentos fantdsticos (1993);
Cuentos picarescos (1993); Cuentos de ciencia ficcion
(1994) y Cuentos de miedo (1994). Ha publicado
el libro de poemas Aspirina al corazén (1986), los
libros de cuentos La puerta de par en par (1983) y
Dias de asfalto (1995). Ganador del Premio Depar-
tamental de Poesia José Eustasio Rivera en 1988.
Como podemos ver Joaquin Pefia, a pe-
sar de haber publicado sus textos en libros y
antologias y de haber sido compilador de una
seleccion de relatos aun sigue siendo un autor
sometido al olvido por la critica especializada.
Su voz poética vigorosa, concreta y sustancial
ha estado lejos de los gritos de la moda, de la
alharaca de los medios; acaso esto sea uno de
los factores que influye para que su poesia esté
dentro de lo que se me ocurre denominar “gru-
po de los silenciados”.

Jairo Restrepo Galeano”

Ahora bien, clasificarlo dentro de una tempo-
ralidad, dentro de una tematica o dentro de una
generacion (Generacion sin Nombre, del Estado
de Sitio, Generacion Desencantada o Generacion
de Golpe de Dados, etc.) no tiene sentido, pues
desborda cualquier tipo de clasificacion. Si lo no-
mino dentro del “grupo de los silenciados” es por-
que la denominacion de grupo no pretende ser
escuela, una idea, una postura aglutinante, sino un
reunirse para dar cuenta de lo variado, pluricultu-
ral o heterogéneo de la construccion poética.

El final del siglo XX esta marcado por la
fragmentacion y disolucion de los metarrelatos
(Lyotard) que proveian una unidad fundamental,
trascendente y metafisica para el hombre. Tal
momento se basa en una economia industrial
y capitalista en el cual los medios de comuni-
cacion desempenan papel importante, que ha
generado incertidumbre, eclecticismo y hetero-
geneidad en los discursos. El uso de formas, me-
dios y estilos venidos de otras areas y épocas,
hace posible que hoy, cualquier forma de arte
sea valida (la poética de Joaquin se construye
desde la informalidad, el versolibrismo, la pala-
bra pura armando su ritmo y su musicalidad sin
recurrir a la métrica, etc.). Este es un momen-
to donde los cambios y novedades, aumentan
vertiginosamente, lo que produce una sensacion

*  Lérida, 1951. Antropdlogo. Maestria (cum laude) en Literatura. Docente de la Universidad Central en el programa de
Creacion literaria. Escritor. Puertas cerradas, Cada dia después de la noche (Premio nacional Ciudad de Pereira), Narracién

a la diabla, novelas publicadas; Otras esquinas, relatos.



En un mundo pleno

de individualizacion

e indeterminacion, la
conciencia humana

tiene ahora el derecho

de adoptar decisiones
propias respecto de lo que
quiere y de lo que desea,
de lo que es moralmente
bueno o malo

cada vez mas aguda de la fugacidad del tiempo,
de las relaciones y de la propia percepcion.A lo
anterior, se le suma el progresivo aumento de la
individualidad y del aislamiento.

En un mundo pleno de individualizacién e
indeterminacién, la conciencia humana tiene
ahora el derecho de adoptar decisiones propias
respecto de lo que quiere y de lo que desea, de
lo que es moralmente bueno o malo. La auto-
nomia de la razéon humana no esta supeditada a
trascendencias, a absolutos, a lo inamovible, de
modo que lo que cuenta son los valores perso-
nales y la lucidez individual para determinar lo
que se es, lo que se observa e interioriza, donde
lo observado y el observador se conectan inti-
mamente en un juego de instantaneidades en las
que el futuro es “aqui y ahora”.

Vemos cémo la cuestion se enfoca al tiempo.
El tiempo en la modernidad fue lineal en algunos
casos, ciclico en otros, el tiempo estaba ligado
al espacio. Ahora, en el momento presente, el
tiempo ha dejado de ser circular y ciclico para
transformarse en flecha del tiempo, en el sentido
de que los eventos que en él se producen, se dan
de una vez y para siempre, no hay posibilidad de
redituarlos; en tal sentido, lo que se da es la pura
instantaneidad, el tiempo real y esto es lo que
encontramos en Joaquin Pena Gutiérrez.

Hemos dicho arriba que a Joaquin Pena G.
no le abunda la critica. Las menciones que de él
se hayan hecho vienen mas bien de la resefa.
Veamos: la profesora de la Universidad Nacio-
nal, Carolina Mayorga dice que Joaquin le apues-
ta al juego del lenguaje,

. en una permanente escrutacion de lo
simbdlico en la busqueda de la identificacién
entre lo que se es y se siente y la expre-
sion verbal de ese ser. (Hay, inclusive, una
cierta tendencia onomatopéyica declarada
en algunos poemas). Pero, por sobre todo, se
evidencia un gran manejo de la metdfora y
la personificacion:

Gorrion

haz lo que bien quieras.
Hasta enredarte en la luz.
Pero quédate junto al canto
Que no existe.

O también:

La noche

restregaba escarcha en mis ojos.
Blanca flor la noche

tiembla en tus senos.

En mi boca.

(Mayorga, 2000, 8).

Termina diciendo Carolina:

Hay en Joaquin, (...), la bisqueda de la cer-
teza en medio de la sensacién de vacio ante
los interrogantes de la vida y del amor y es
muy bien lograda la traslacién de esa reali-
dad a la realidad del lenguaje:

¢Es imposible poseernos?

¢/Coémo peces mutuamente interferidos
en la carne

aleteantes

atravesados por el rayo

nunca muertos

es imposible poseernos?

(Mayorga, 2000, 8).



En la contraportada del libro Aspirina al co-
razoén se lee que en los poemas de Joaquin esta

...la esencia de lo comin y corriente; son
imagenes certeras del mundo trdgico en el
cual estamos inmersos y, al mismo tiempo, se
constituyen en el rescate de los valores popu-
lares que la realidad actual ha hecho perder
vigencia (Pefa, 1986, contraportada).

En la presentacion de los poemas para el
colectivo Poemas de contracartel, se ha escrito,
refiriéndose a los poemas de Aspirina al corazén:

En estos poemas perviven los valores fami-
liares, el amor a la naturaleza, la nostalgia
del terrufio, la contraposicion a otros valo-

de arte literaria), de cualquier género litera-
rio que sea, se compone, al igual que una
obra musical, de motivos y de una materia
de relleno variada. EI motivo es el elemento
estructural-limite completo y auténomo, es
decir, lo suficientemente desarrollado como
para tener un sentido significativo y una
expresion caracteristica. Esta unidad-limite
estructural, contiene una parcela de mate-
ria prima en la que se ha basado el poetaq,
metabolizada mediante una idea conductora
parcial, distinta para cada unidad-limite (ele-
mento designado) y que se presenta bajo el
aspecto de una expresion verbal valorizada
estéticamente (elemento designante) (Kali-
nowska, 1972, 53).

res establecidos; pero siempre con un aire
de ternura que cautiva de inmediato y un
fino humor siempre aleccionador (Poemas

Para Kalinowska, los rasgos esenciales del
motivo literario son de naturaleza cognoscitiva
y conceptual. Aclara:

de contracartel, 2000, 76).

Ahora bien, en la aproximacién que hago de
Pena Gutiérrez, intento expresar que el futuro,
como lo entiende el autor, no corresponde a
la evasion ni a la negacion del presente, sino el
lugar para la autodeterminacion en los azares
de la vida. Se trata del futuro como el horizonte
hacia el cual se tiende con el peso de los asom-
bros y las incertidumbres; futuro acarreado de
momentos vividos con la intencion de encon-
trar, acaso, una razon para el tejido de sus dias o
una aspirina al corazon.

El propésito, entonces, es hacer una aproxi-
macion critica a la poética de Joaquin, especial-
mente del libro Aspirina al corazon, teniendo
como motivo la mirada al futuro, tema recu-
rrente en su obra; es decir, como un elemento
estructural de su poética.

Sophie |. Kalinowska presenta el motivo
literario como uno de los elementos estruc-
turantes del texto: el futuro como punto de
vista ideoldgico del poeta, su conexion con
los cédigos sociales, culturales y politicos. Ka-
linowska escribe:

El motivo es un elemento estructural del tex-
to literario. Todo texto (es decir: de una obra

El motivo es de naturaleza cognoscitiva. Esta
actitud permite desinteresarse por la solu-
cién del espinudo problema de si a este acto
cognoscitivo corresponde una realidad, ya
sea metdfisica o positiva o, si es una ficcion,
una cuasi verdad. Por otra parte, la naturale-
za del motivo es conceptual, lo que no quiere
decir que sea exclusivamente nocional y abs-
tracta (Kalinowska, 1972, 58).

En cuanto al dinamismo, rasgo importante,
la autora dice:

(...) es una unidad estructural esencialmen-
te dindmica. Como esquema conceptual de
la idea conductora el motivo es esencialmen-
te una idea-fuerza cuya naturaleza es a la
vez, en proporciones cambiantes: intelectual,
emocional y apetitiva. Desde ya, segin su
etimologia, su funcién en la obra literaria es
la de mover, redlizar la idea que contiene,
revestirla mediante su accién estimulante
y propulsora, de manera adecuada, y, en la
fase siguiente de su dinamismo, la de suge-
rir, la de inducir en el alma del receptor el
mismo proceso de recreacion que el autor
ha vivido en la fase precedente al crear el



miembro respectivo de la obra y hacer sur-
gir de él el mismo mundo de pensamientos,
ensonaciones, emociones, intuiciones que
irradian los deseos, las voliciones de la obra
la que es capaz de elevar la tension de nues-
tro dinamismo interior a un potencial mayor
(Kalinowska, 1972, 94).

Aqui se entiende el dinamismo en su doble
funcion, por un lado esta estrechamente ligado
a la seleccion que he hecho del autor; de su poe-
sia y de los demas elementos que conforman la
obra: el poeta, el lugar, las relaciones de tiempo
y espacio, las imagenes, etc.; y por otro, mi fun-
cion como lector, elemento que cobra valor en
nuestra contemporaneidad, debido a la estruc-
tura peculiar de los textos que obligan al lector
a participar activamente en la construccion o
en la reconstruccion del texto.

En cuanto al futuro lo comprendo en el
sentido de que para pensarlo se necesita el
“aqui y ahora”. En el presente convergen todos
los tiempos, pues es una proyeccion del pasa-
do y sobre él se edifica el futuro. Con esto, lo

que quiero decir es que el futuro lo
hacemos “Hoy” con nuestro
hacer, con nuestra pre-
sencia. El futuro no es
algo que nos ocurre,
somos el futuro, esta-
mos hechos de aliento
de las posibilidades y con
las posibilidades las incerti-
dumbres. De modo, pues
que es sensato y previsi-
vo el interés por el futu-

ro en el sentido de que
tiene un componente

de autodeterminacién

y tal componente no
puede ser mas que

el “aqui y ahora”; es

decir, lo
presente pleno. Au-
todeterminacién o

libre albedrio que

no transcurre en

local del

un vacio.

El libro Aspirina al corazon se compone de
cuatro partes. La primera habla del mundo hui-
do y presente; la segunda trata de la existencia
existida de la duda; la tercera se compone del
amor ahogado en el océano de las mujeres y la
cuarta es el tiempo recobrado necesitado de
tiempo en lo posible. Cada porcion tiene epi-
grafes que corresponde a autores como: César
Vallejo (tres) y Vicente Huidobro (uno) y, a su
vez, enuncian la tematica a tratar en los poemas.

He dicho que el motivo que me suscita este
escrito es el futuro; veamos, para comenzar, el
siguiente poema que corresponde a la primera
parte (el mundo huido y presente) del libro Aspiri-
na al corazén, donde, ademads, en una sola frase-
estrofa entran a jugar poéticamente los tres
tiempos, entrelazados en la momentaneidad de
una tarde cuando el poeta se encuentra solo
en una de las tantas esquinas del mundo y, en el
mundo, su pais:

“En el mismo pais”

Sobre el cuero tieso de esta tarde
la luz opaca de los afos

vuelve a verme

con el brillo triste de los ojos

Un cugjarén de sangre derramada
desde un pocillo escurre

la sal de los minutos

Solito en esta esquina del dia

En la tarde aquella como ésta

mi sangre mafiana también correra
en el mismo pais

(Pena, 1986, 7).

El poeta, en su soledad, subsume las tem-
poralidades del mundo en la tarea de escribir y
reescrivivir la vida entre el olor a pdlvora de la
existencia y el imposible sosiego para escribir
la marcha.

“Reescrivivir”

La vida irrumpe con tanta fuerza

el corazén golpea con tanto ritmo

la vida pufietea con tanto impetu al ojo
que es imposible un sosiego para escribir
La marcha

(...)



Mientras tato

mientras cae la hora madura como un grito
hay que escribir estos poemas

entre el olor a pélvora de la existencia
(Pena, 1986, 13).

Igualmente, en la primera parte del libro en-
contramos el poema “Despedida”. Aqui, el poeta
tiene del futuro una memoria “nostalgiada”; una
memoria que se vive sola en una bonita soledad de
voces, de murmullos, de juegos de la vida en el futu-
ro. El poeta observa mas alla del instante de sus hi-
jos, se adelanta a lo que alin no es, pero que ha sido
puesto en juego en el presente; hermoso universo
de potencialidades, de expectativas, de horizontes
previstos que a su vez construyen soledades.

“Despedida”

La soledad deja vivir la memoria

Los nifios juegan en el parque
construyendo sin saberlo

su pedacito de nostalgia

Mi casa vive llena de juegos

el camién destartalado

los libros deshojados

el balén sobre la mata

Miro mds dentro y miro

sus zapatos caminando hasta mi cuarto
sus manos moldeando en plastilina
la extension dolorida de mi cuello

el tumulto de sus voces

pidiendo un poco de aire para andar
SU V0Z SU VOZ Sus voces

en una sola algarabia

copando entera mi casa

ahora que juegan en el parque

y me dejan en paz, en soledad

en esta bonita soledad

porque sé que en un momento
corriendo del agua que ya viene
golpeardn afanados a la puerta

y todos

ellos agitados por el juego

yo agitado por las palabras anteriores
tomaremos un refresco

No sé qué pueda hacer mi corazén
cuando ellos se vayan a jugarse la vida
y yo, mi memoria, los mire caminar

Se entiende el dinamismo
en su doble funcion,

por un lado esta
estrechamente ligado a
la seleccion que he hecho
del autor, de su poesiay
de los demas elementos
que conforman la obra:

el poeta, el lugar, las
relaciones de tiempo y
espacio, las imagenes,
etc.; y por otro, mi funcion
como lector, elemento
que cobra valor en nuestra
contemporaneidad

manana hasta mi cuarto
Terrible esta soledad

que deja vivir la memoria.
(Pefa, 1986, 43-44).

En la segunda parte del libro, que he deno-

minado “la existencia existida de duda”, la incer-
tidumbre viene a ensombrecer el presente. Es
esa incertidumbre que se amana de sol y som-
bra cuando toda esta por darse y no se sabe
que penumbra traera.

“Juego de sombra”

En la penumbra

el pino es

y semeja su propia sombra
Cuando aclare

la sombra mia

¢a qué hombre mostrard?
(Pena, 1986, 49).



Para Joaquin, pues,

la memoria viene al
instante, creyéndose
futuro. El porvenir,
entonces, también
memoria. Memoria

que se transfigura con
cada nueva experiencia.
La memoria original
reconoce cada memoria
recién venida, dandole
la bienvenida a los sitios
de donde, sin saberlo,

la nueva memoria se
convierte en futuro

En el aparte cuarto, denominado, “tiempo
recobrado, necesitado de tiempo en posible”, el
poeta se adentra ain mas en las posibilidades
del ser, en las incertidumbres.

“Conversacion”

Hoy amaneci intimo. Particular.

Mi alma con corazén de ala.

El vendedor de suefios me brindé un pasdgje:
“Subete a este pdjaro. jAndate! jArranca!

El vuelo es libre. Cruza las direcciones del mundo”.
Salié del pecho un quejido en erupcién:

Ese pdjaro ;qué rutas puede tener para mi?
/qué puede saber de mi nido?

¢A ddnde, si no es a la locura, me puede conducir?
Lo que yo quiero es el vuelo del Gorrion.

Este me sirve. No el del Azulejo

lindo en su acuarela. No el del Toche

hermoso en su cantar. El Gorrion

me lleva suficiente a la sombra limpia del corral
a descubrir los granos en la tierra

a ser yo mismo mi nido entre las hojas

a cantar mi propio tralald.

El mio.

Aquel no es el vuelo que deseo.

Si fuera posible tomar el del Gorrién.

(Pena, 1986, 77).

En el mundo de partidas del poeta: partida
de la casa, del campo, de la juventud, el alejarse
del padre, de la madre, de los hermanos; en es-
tas partidas la idea de lo que sera luego es una
constante que hace del poeta un fantasma, una
sombra, un duende, un viento, una historia, un
mas alla sumido de nostalgia; pero también un
tiempo mecanico hecho carne (el de los relo-
jes), un tiempo programado, un tiempo para no
tener suenos, un tiempo para no equivocarse,
un tiempo para saber qué camino toma la vida,
un tiempo para la angustia, un tiempo para el
trabajo, un tiempo para ser duefio de la vida,
un tiempo pura presencia, un tiempo para ser
futuro donde su alma esta despoblada de res-
puestas, por lo mismo, lo que le queda es una
aspirina al corazoén y la instantaneidad de los
juegos de la vida.

“Aspirina al corazon”

En los dias del tiempo busco

aspirina al corazén

A donde quiera que voy

reviento los botiquines

desocupo cajones

y mds de una gripa he pescado
removiendo trapos, cajas

pero no encuentro la aspirina al corazon
(---)

He visitado los teatros los museos

y ciertamente miro arrugas

con sus tiritas de dolor

Horror. Horrores. La vida sin disfraz
Acaso un cuadro con un chorro de luz
un brillo también me hiere

como si el fulgor de mafana

se hubiera instalado en este dia sucio
que no le corresponde

Asi, no hallo aspirina al corazén



(---)

En fin, trajeado de rastreador

he indagado en cada drogueria

y no ha sido posible la aspirina al corazén
De verdad quisiera hablar

sobre la bomba de neutrones

de cosas definitivamente importantes
pero es que no logro entender

qué dia del mundo es hoy

que no termina

Acaso

Mafana pueda encontrar

aspirina al corazon.

(Pefa, 1987, 101-104).

Para Joaquin, pues, la memoria viene al ins-
tante, creyéndose futuro. El porvenir, entonces,
también memoria. Memoria que se transfigura
con cada nueva experiencia. La memoria original
reconoce cada memoria recién venida, dandole
la bienvenida a los sitios de donde, sin saberlo, la

nueva memoria se convierte en futuro. Es posi-
ble que en Joaquin se dé la necesidad de dejar
atras el pasado o dejar atras el porvenir, acaso
porque tiene urgencia de no olvidar nada para
el instante. El futuro como “una memoria entra-
nable, una imaginacion conciente de los precios
que habremos de pagarle al desgaste, al olvido,a
la tristeza” (Fuentes, 1972, 77).

Mundos huidos, presentes, instantaneida-
des, dudas amores perdidos o construidos; sin
embargo, cargados de potencialidades. Mundos
que tienen que ver con la infancia, con la salida
del poeta de su terruno, con la llegada al azaro-
so mundo de la ciudad donde “todo lo sélido
se desvanece en el aire” para ser puro instante
necesitado de futuro. En este sentido, Joaquin
Pena ha construido una poética con un fuerte
componente de autodeterminacion. Autodeter-
minacion o libre albedrio para cruzar el puente
de las temporalidades posibles, sin caer en el
abismo de la desesperanza.
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