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Geopoética del desen-
canto en Una siempre es 
la misma y La ceiba de 
la memoria, de Roberto 
Burgos Cantor

Aleyda Gutiérrez Mavesoy*

El 25 de abril tuvo lugar la tercera 
sesión de Noche de Narradores en 
2011. Para esta ocasión contamos 

con la presencia del escritor Roberto Burgos 
Cantor, con quien sostuvimos una conversación 
Rafael Díaz y yo. La mirada del historiador –Ra-
fael– y la de la crítica –Aleyda– se encontraron 
para dialogar sobre la configuración de la histo-
ria y el tiempo, “los juegos de metaficción”, “las 
estrategias de resistencia”, “prosa poética en el 
universo narrativo”, pero también sobre cómo 
surgen los personajes, cómo cobran vida los 
espacios, de dónde vienen las historias, cómo 
se construyen los andamiajes de los textos; a 
todo ello y muchas más preguntas Roberto res-
pondió con sencillez –haciéndolo parecer fácil–; 
lo curioso es que cada respuesta abría la puer-
ta a nuevas dudas y al final quedamos con la 
sensación de que descubrimos mucho y al mis-

mo tiempo nos dejaba la inquietud de nuevas 
preguntas que quedaban en el tintero. Tal vez 
por ello, me permito adelantar algunas de las 
reflexiones a las que llegué, luego de mi lectura 
y encuentro con Roberto Burgos y Rafael Díaz.

Las voces de la novela La ceiba de la me-
moria son las voces de los personajes que apa-
recen en la historia oficial y de los personajes 
de ficción que debieron acompañar a Pedro 
Claver, pero también aquellos que seguramente 
caminan por las calles de Cartagena buscando 
en el pasado la explicación del presente. A los 
personajes de la ceiba los habita el desencanto 
y es que ante el horror que infringe el hombre 
contra el hombre, el desencanto es el principio 
de la transformación, esto podría equipararse a 
la pérdida de la fe, religiosa, moral y ética, pero 
sobre todo, a la pérdida de la confianza en el ser 
humano como humano; ante el vacío de la bar-
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barie, la salida no es el nihilismo nietzscheano, 
sino una suave paz que nada tiene que ver con la 
resignación y mucho sí con el estoicismo.

Sobre una amalgama de situaciones y 
personajes del común, Una siempre es la mis-
ma teje los hilos de sus siete cuentos hacia 
un manto que deviene a veces trágico, otras 
fatalista y pocas veces cómico, pero siempre 
con una salida al vacío que deja la irrupción de 
la violencia –no sólo la política, sino también 
la económica, la social, la familiar y la perso-
nal– en la vida cotidiana. “Usted dice que…”, 
“Uno jamás se imagina”, “Yo quería enterrar-

lo”, “Entre golpes”, “Una siempre es la 
misma”, “Depende, digo”, “El tiem-

po es nada” están construidos a 

Roberto Burgos Cantor. Imagen tomada del archivo propio de la Universidad.
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partir de una geopoética del desencanto. 
Al plantearnos la noción de geopoética 

(Ainsa, 2006) estimamos necesario considerar 
el término como una cosmovisión literaria, más 
que ideología, visión de mundo o cronotopo. 
Preferimos este término porque cristaliza una 
concepción estética y a la vez una evaluación del 
mundo en la que el espacio concreta el tiempo. 
“El escritor se inscribe en el mapa espiritual de 
su tiempo, de su nación, en el de la historia de 
las ideas” (Kundera, 1987, 170).

Asumir esta perspectiva permite articular 
el concepto de vida cotidiana, la configuración 
de los personajes, y de los lugares en los que 
se mueven los personajes integrados a una 
propuesta estética definida en este caso como 
geopoética del desencanto.

En cuanto al desencanto, se incluye este 
concepto para separarnos de las significacio-
nes posibles que se derivan de otros términos 
como “trágico”, “fatalista” o “cómico”; justa-
mente porque partimos de una idea más literal, 
denotativa, del término, al concebirla como pér-
dida de la mirada “encantada” del mundo. ¿Qué 
sucede cuando el sujeto se ve expuesto –por la 
violencia externa– a una transformación de la 
forma como asume la vida? El desencanto es el 
punto de partida –que no cierre– de los relatos 
en Una siempre es la misma, porque es la modifi-
cación de un estado de las cosas la que produce 
la confrontación del individuo consigo mismo y 
con todo lo que hasta el momento había sido 
“No logro recuperar si fue así antes. La muerte 
de mi hombre borró lo que había. Se instala en 

la vida un vacío. A la mejor así se salva una de la 
ausencia. El absurdo de la muerte lo impregna 
todo” (Burgos, 2009, 1994). Entendemos, enton-
ces, al desencanto como desmitificación de lo 
real o lo que otros teóricos consideran como 
el desmontaje de los discursos que constituyen 
los imaginarios populares (Durand, 2006).

Desde esta perspectiva, plantearse el análisis 
de estas dos obras de Roberto Burgos Cantor 
desde una geopoética del desencanto implica una 
indagación por las formas como los lugares de la 
cotidianidad y, especialmente, las situaciones de 
la vida cotidiana en las que se enmarcan las ac-
ciones y a los personajes en su devenir ser trans-
forman la mirada de la inconsciencia del no-ser 
a la conciencia del ser estoico. “El espacio, pues, 
no implica ausencia de tiempo, sino todo lo con-
trario. Sólo a través del espacio logra el tiempo 
convertirse en entidad visible y palpable” (Zu-
biaurre, 1998, 17). Llegamos a esta proposición 
gracias a la línea de sentidos que en los relatos 
encontramos de los espacios. Ya Roberto había 
mencionado ese estado particular del plano es-
pacial de los personajes en su novela La ceiba de 
la memoria, “Ni zona sagrada ni infierno. Tampo-
co santuario. Una especie de limbo humano nos 
atrapa. Un laberinto que conduce a sí mismo y en 
el cual se instaló el reposo de la muerte, si es re-
poso, o más semilla de injusticia. ¿Será el tiempo 
el que deforma y acumula indiferencias, lejanías 
imposibles? El tiempo que borra rastros está aquí 
detenido” (Burgos, 2009, 203). 
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