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Realidad histdrica y ficcidn literaria

danta Evita: tres casos

anta Evita (1995), es una novela que se
propone como una investigacion his-
torica de la vida de Eva Duarte de Pe-
rén y de los avatares que vivio su cadaver una
vez fallecid, hasta varios anos después. Utiliza
el método del periodismo; del gran reportaje.
Hay datos, fuentes, versiones; presenta testi-
monios; allega cantidades de datos para crear
una ficcién. ¢Final? Esta eso. La novela Santa
Evita; concluida pero segun la misma novela,
la historia apenas anda por la mitad. (“Desde
entonces, he remado con las palabras, llevando
a Santa Evita en mi barco, de una playa a la
otra del ciego mundo. No sé en qué punto del
relato estoy. Creo que en el medio. Sigo, des-
de hace mucho, en el medio. Ahora tengo que
escribir otra vez”. Ultimo parrafo de la novela,
391) La verdad de la ficcion asume el caos de
la existencia. Ficcion como invencion y verdad
como realidad sucedida quedan suspendidas.
Acerca de su libro anterior, La novela de Pe-
rén, su autor dice, todo es verdad. De Santa Evi-
ta, aunque utiliza el mismo método periodistico,
excepto el capitulo final, todo es mentira, afirma
el mismo Tomas Eloy'.Y le quedd tan bien que
los lectores de Santa Evita, creen que la novela

es una muy exacta reconstruccion historica; y
no cualquiera; la definitiva; la que, por fin, puso
las cosas donde estuvieron alguna vez, antes del
libro, en la realidad real.

La novela, sin duda, esta tan bien hecha que
parece verdad. Mas cuando su carne —y hueso—
corresponden a los de una persona que inclu-
so antes de su muerte ya habia pasado a ser
personaje y mito. Eva Duarte de Perén.Y, sobre
todo, porque la obra se presenta como una muy
cumplida investigacion periodistica. Registrese
en corto su armazon.

Un narrador llamado Tomas Eloy, durante
anos, sigue a la persona, al personaje, al mito;
mira libros, hace entrevistas, recoge testimo-
nios, hasta poseer un acopio fenomenal que,
parece, contiene, por fin, la verdad. El autor-
narrador transcribe, acopia, reflexiona sobre el
caso que investiga y sobre el material allegado.
Y, aunque no se ha sentado a escribir la no-
vela que resultara de elaborar estéticamente
esa cantidad de “trabajo”’; es decir, al presentar
“apenas” la documentacion allegada —el mate-
rial en bruto que procesara después cuando
se siente a escribir, ahora si, la novela— ya ha
arribado a la pagina 398. Es la novela que aca-

| “Detecté puntos oscuros en la historia de Evita y, se me ocurrié que, como la novela es un género impuro por natura-
leza, podia invertir la técnica de la non-fiction de los afos sesenta, de Capote, Mailer o Gabo en Historia de un ndufrago
y narrar una historia ficticia con las técnicas del periodismo”. Entrevista de Miguel Mora:Tomas Eloy Martinez. La litera-

~tura €s solo un juego entre la verdad y fa mentira . Madrid. Ef Pais. 08-11-2002:

*  Pitalito, 1950. Escritor. Aspirina al corazén (poesia), Dias de asfalto (relatos), cuentos picarescos, cuentos fantésticos, cuen-
tos de ciencia ficcion, cuentos de miedo, (Selecciones). Docente del programa de Estudios literarios en la U.Auténoma,
y de la Especializacion en creacion narrativa en la Universidad Central.




Los lectores de Santa
Evita, creen que la
novela es una muy
exacta reconstruccion
historica; y no
cualquiera; la definitiva;
la que, por fin, puso las
cosas donde estuvieron
alguna vez, antes del
libro, en la realidad real

bamos de leer; aunque el autor-narrador, en el
capitulo final, al que él se refiere como la Unica
verdad, diga, como aquel que no sabe que ha
llegado, que va por la mitad del relato?.

Quien sepa qué es una novela, sabe que
Santa Evita al hacerse asumir como verdad ha
creado una enorme equivocacion. La novela
“s6lo” ha cumplido con un requisito elemental,
pero decisivo de la creacion literaria narrativa.
Hacerle comer el cuento al lector. Verosimili-
tud, no verdad, le llaman los teéricos de la li-
teratura. Aqui lo particular es que se trata de
un caso publico y, muy caro, y vivo todavia para
todo un pais. La Argentina. El caso, como mito
es, ademas, simbolico del pais del corazéon que
la gente tiene en todo el mundo. (Se considera
que el mito objeto de la creencia, exterior al
creyente, no hace mas que objetivar el mito real

que existe en el interior del creyente. ;Cual? La
creencia. El mito real es la creencia).

Imaginese el lector de estas notas como
establecer la veracidad histérica de ese monu-
mental acopio de material “periodistico” que es
la novela y que es falsamente real, excepto el ca-
pitulo final, aunque la documentacién —aparen-
te— se invento a raiz de personas y situaciones
cuya existencia, en general, es posible constatar
como historica’. ;Qué sentido tendria asumir
una tarea de tal naturaleza y dimension si la
novela es toda mentira, excepto aquella parte
final; es decir, no responde a una reconstruccion
historica que, ademas, apenas va por la mitad?

A continuacion se presentan algunos acer-
camientos a lo que puede llamarse procedi-
miento de ficcionalizacién en Santa Evita. Pue-
den prestar alguna utilidad a quienes aprenden
a escribir literatura narrativa desde una realidad
historica; pueden satisfacer alguna curiosidad;
desdoblar alguna incomprension; y a mi no me
cuesta trabajo alguno. El material histérico lo
tengo a la mano, listo, desde antes de conocer
esta Eva, como si esperara el ejercicio. (Tal vez
empecé a alistarlo o empezé a alistarse en mi
la tarde vieja en que dos hermanos recorrian
la finca, en el sur verde y hermoso, en busca de
un caballo. El mayor, que ya conocia una ciudad,
cantaba, adelante, Consejo de oro (“comiamos
llorando /el pan amargo y duro /que en horas de
miseria /mi madre mendigd) de Agustin Magaldi.
De pronto se detuvo, volteé a mirar, abajo, al
hermano menor y, con una gravedad parecida a
una maldicion que todavia hoy el chico ya viejo
no entiende, le dijo, No se la vaya a aprender;
si se la aprende no la cante; y si la canta, que
mi papa no lo oiga porque le pega. El hermano
menor se la aprendid. La canté. El papa, segu-

2 “Debi haberla empezado en 1989 6 1990, cuando se me presentaron tres militares diciéndome que ellos conocian
la verdad sobre el cadaver de Evita.Y ese episodio, que se cuenta en el capitulo final, es lo Gnico cierto de toda la

novela”. Ibid.

3 “El otofio del patriarca; Yo, el supremo y Terra nostra cuestionaron el poder de la historia para dictar la verdad y reivindi-
caron el poder del relato para alzarse contra la escritura del poder. Ahi vimos que en el duelo historia-ficcion siempre
gana la ficcion, lo que viene después. La fiesta del chivo o La novela de Perén ya no se basan en ese alzamiento, sino en la
vision de la historia como un tejido complejo que mezcla la vida de los pueblos y la recreacion del poder como tejido
cultural. Santa Evita deja de ser reconstruccion para ser transfiguracion: no reconstruye, aunque tenga detras mucha
investigacion. Es invencion, fabula, exige que la novela tenga carta de naturaleza para mentir. La fatalidad es que luego

nadie cree que sea mentira”. Ibid.



ro, nunca se la escuché. Aunque, una vez, si, de
loma a loma, el oido del padre alcanzé el canto
que el chico llevaba, ignorante de su presencia
cercana, no de un tango sino de una cancién
colombiana. Lo interrumpid, lo silencié desde
alla con su enorme voz y le procuré un conse-
jo: Hijo, es mejor que ande callado. Su canto se
parece mas a un lloro. El papa debia tener razon.
Habia cantado serenatas a muchachas por Sala-
doblanco y Pitalito con la musica en los dedos).

De las once paginas del capitulo trece, casi
siete estan llenas con la referencia que el re-
portero narrador hace de la entrevista hecha
durante “dos horas” a Mario Pugliese conoci-
do como Carifio.

De cada una de las secuencias “referidas”
por Carino se puede hacer un paralelo con la
realidad verdadera; o un “desmentido”. El autor;
sin embargo, aunque inventa la entrevista con
Carino parece no inventar lo que Carifo dice.
No menciona elemento, situacién o persona
que no haya existido. Pero los cambia. Digase
que, al contrario de muchos creadores que ante
la sustraccion del dato que la realidad les escati-
ma, inventan, Tomas Eloy, el autor; no inventa por
ignorancia; modifica; cambia hechos que en ver-
dad sabe y sabe que sucedieron —por supuesto
que también inventa— de acuerdo con las nece-
sidades que exige la urdimbre de la novela, pues,
no sobra recordarlo, el autor tiene claro que
escribe novela; literatura; aunque...

Mirense los casos siguientes.

= Primero. Evita declama un poema, en
Junin, por los parlantes publicos, a instan-
cias de la madre, Juana —quien como ;to-
dos? los personajes aparece en la novela
con su nombre real histérico—. Magaldi la
escucha. Digase, un Magaldi, Agustin tam-
bién, que usurpa la figura del Agustin Magal-
di histérico. La madre —y la novela— necesi-
ta que el cantor de tango famoso conozca
a su hija para recomendarsela y la apadrine
en la capital (Martinez, 317).Se quiere decir,
la novela necesita, para tejerse, tal como la
ha craneado el autor, que el episodio de la
declamacion ocurra en Junin y no el 1.° de
octubre de 1934 en Radio Cultura, Buenos

Aires (Amuchastegui, 129) conforme, pare-
ce, ocurrid en la vida real (si; tranquilos. De
acuerdo. También sabemos que toda vida,
es, en esencia, inhistoriable. Las corrien-
tes pospositivistas saldaron cuentas con el
delirio de verdad y exactitud. Las exacti-
tudes pueden ser sospechosas y no se le
reclaman a la vida real aunque se le exijan y
acepten sin reparos a la ficcion).

La novela necesita que el cantor vea
que la chica, palida y flacucha, tiene con-
diciones, la apadrine y se la trastee con él
a Buenos Aires. Es la manera como el au-
tor se cranea el traslado del personaje de
la provincia a la capital. ;Verdad? No. No
importa. El cuento estd muy bien armado
en boca de Cariho y transcrito por el na-
rrador; uno se lo come entero. La verdad

Al contrario de muchos
creadores que ante la
sustraccion del dato
que la realidad les
escatima, inventan,
Tomas Eloy, el autor,
no inventa por
ignorancia; modifica;
cambia hechos que
en verdad sabe y sabe
que sucedieron -por
supuesto que también
inventa- de acuerdo
con las necesidades
que exige la urdimbre
de la novela



ficcional, entre otros recursos, esta funda-
da por una gauchada de Carino: “Yo lo sé
porque lo vivi. A mi los historiadores no
tienen porqué corregirme la memoria ni
la vida”.Y no mas. Lo que dice Carino no
tiene apelacion. Fue asi y se acabd (recuér-
dese aquella gauchada menos contundente
por lo mas cierta que aparece en el cuento
de Borges. El paisano le pregunta al ilustra-
do como sabe lo que sabe de “esa gente”.
Borges le responde que se ha documenta-
do. El paisano pronuncia, “Yo no necesito
documentarme.Yo conozco esa gente”).

Segundo. En la novela se lee lo siguiente:
“Algunos bidgrafos creen que fue Magaldi
quien le consiguid el primer trabajo a Evita
en la compania de comedias de Eva Franco.
No es asi. El ni siquiera la vio actuar. El que
le enderezd la vida fue Carino” (Martinez,
321). Luego, a parrafo seguido, se afirma que
fue Edmundo Guibourg, por solicitud de Ca-
rino y, no Magaldi, quien recomendo a aque-
lla muchacha flacucha a Eva Franco para que
la acogiera en su compania teatral; cualquier
trabajo. Totalmente significativo, simbdlico,
el narrador en boca de Carifio agrega, “No
se sabe por qué desvios de la suerte acabo
apareciendo como actriz. Debuto el 28 de
marzo de 1935 en el teatro Comedia. Inter-
pretaba a una mucama en La sefora de los
Pérez, obra en tres actos. Llegaba desde la
penumbra del foro, abria una puerta y avan-
zaba hacia la mitad del escenario.Ya nunca
iba a marcharse de alli” (Martinez, 321).

En un libro de la investigadora argenti-
na Irene Amuchastegui llamado Agustin Ma-
galdi. La biografia, se lee, “Magaldi era muy
amigo de mi padre, José Franco. Nos visi-
taba seguido, era caballero y muy simpatico.
Yo puedo asegurar, porque estaba alli, (jotra
gauchada?) que él le pidi6 trabajo para Evita.
Papa dirigia su compaiiia teatral junto a Joa-
quin de Vedia, y la colocd en un papel peque-
fio en la pieza La sefiora de Pérez. Ese fue su
primer trabajo en un teatro de la Capital” (p.
I31). El testimonio es de Eva Franco. Le fue
tomado en directo a sus “lucidos 90 afos”.

Eva, ésta, no tenia entonces ninguna com-
paiia de teatro; era su padre, José Franco
quien manejaba el tinglado. Y, si, es Magaldi
quien intercede por aquella adolescente;
precisamente, de quien se niega, en la novela,
que haya sido el benefactor.

La novela reemplaza a José Franco
por su hija Eva Franco; a Magaldi, por Fer-
nando Guibourg, quien, efectivamente, qué
se queria, existi6 como persona histérica;
era periodista de medios, trabajo en Critica,
pero no fue quien le hizo el cruce a Evita a
instancias de Carifio conforme lo afirma la
novela (Martinez, 321). Pero si fue el perio-
dista influyente a quien Carlos Gardel, ocho
afos antes, en Paris, le habia recomendado a
un cantor que empezaba, segiin Gardel, con
temple y condiciones. ;Quién era ese mu-
chachén recomendado por Gardel? Agustin
Magaldi. Segin el mismo periodista (Amu-
chéstegui, 66), Gardel le insinué: “Cuando
vuelvas a pasar por Buenos Aires, no dejes
de escuchar a un cantor muy bueno. Acor-
date, se llama Agustin Magaldi” (A proposito,
la recomendacién gardeliana, jno constituye
el motor que dispara afios después —o ense-
guida, con concrecion posterior— la escritu-
ra de El cantor de tango?).

El dato verdadero si estd, pero donde
no estuvo, incluido el nombre de la obra en
la que apareci6é Eva Duarte por primera vez
como actriz. Seglin la novela se trata de La
sefiora de los Pérez. Eva Franco menciona a La
sefiora de Pérez. Pareciera que lo que va de
la realidad a la ficcion fuera un ligero gazapo;
un descuido previsible de la memoria; pero
no lo es.Tal vez, ya no esta para preguntar-
selo ni en su larga herencia de palabras lo
afirmo, Tomas Eloy habia tomado la decision
de voltear la realidad histérica, quebrarla no
por via del desconocimiento y la invencion o
la formulacion de una metafora. Armo la fic-
cion mediante la modificacion del hecho, la
situacion, el personaje aceptados como his-
toricos. Cabe suponer que estaba cansado
de escribir esas cosas que parecian literatu-
ra pero que “no eran mas” que magnificos
reportajes periodisticos, historicos, fuertes,



gritos de la realidad en las orejas de realidad.
{Es posible hablar en Tomas Eloy como crea-
dor de literatura de una tirania de la realidad
real y de una lucha casi inGtil por sacudirse-
la? Ya se ve en qué termina su decision.

Tercero. Se afirmo que el capitulo de Santa
Evita del que se viene escribiendo tiene dos
partes. Ambas, como toda la novela, estan
contadas por un narrador en primera perso-
na que aparece desde el primero y que sdlo
en el Ultimo, sabemos los lectores, se llama
Tomas Eloy. Sin el Martinez (un tipo con la
sagacidad del buen periodista y la tenacidad
investigativa, mas que la de un patriota “ini-
ciado en el culto de Evita”, la de aquellos
sabuesos que saben rumiar, esperar, avanzar,
poner en funcionamiento el aparataje de la
induccion y el analisis, y otra propiedades, de
las obras policiacas, desde el fundador, Poe,
pasando por Chandler, la novela y el cine ne-
gros, hasta llegar al mismo Tomas Eloy sin
arma, sombrero ni sobretodo trepado a las
orejas; ilustrado y ducho no sélo en descu-
brir ratoneras sino en las ciencias sociales,
de tal manera que no sélo pasa por sabueso
de una vida y un cadaver, sino que teje las
relaciones de esa vida y ese cadaver, los de
Eva Perén, con la vida fisica y espiritual de
un pais: Argentina). ;Este narrador es Tomas
Eloy Martinez, el autor de la novela?
Vuélvase al capitulo en cuestion. Se sabe
que Tomas Eloy, el autor vivid en Paris —tal
como lo afirma el narrador en las primeras
paginas del capitulo—.También es posible que
el autor, mas de 20 anos después, haya entre-
vistado a Carifio en Buenos Aires para reca-
bar informacién para escribir la novela que el
lector lee. Pero nos atrevemos a afirmar que
ese Tomas Eloy que persigue los cadaveres de
Evita por Europa y la vida de ella en Los Tol-
dos, en Junin, en Buenos Aires no es el que
escribe la novela en un ano, 1991, sabatico,
que le costed la esposa, segin lo afirma en
una entrevista®. Vuélvase a la pregunta, ;na-

rrador y autor son el mismo? No lo es pero
se parecen mucho. Buen periodista, sabe de
literatura y la escribe desde 1960; es nombra-
do por sus dos nombres en el dltimo capitulo,
del que el autor ha dicho, es el Gnico verdade-
ro; corresponde a la verdad historica.

Mencionense a dos personajes mas del
capitulo respectivo.

= Mario Pugliese apodado Carifio en la
novela. Vivié en la realidad y en la rea-
lidad también tenia su grupo de Teatro
Bufo, Los bohemios. En la realidad se
cruzé con Magaldi en 1929 y no en el
34 como dice la novela; y, aunque hacia
bufonadas, quien se las hizo a Magaldi
en las presentaciones comunes en vivo
en los radioteatros de entonces, no fue
él, Carino, sino César Ratti, en el teatro
Smart de Buenos Aires y no en el Royal
Palace de Junin cuando el cantor inter-
pretaba Marcheta.

= El otro personaje, Agustin Magaldi. Por
la época que le interesa a la novela
—Evita de |5 afos —, en Los Toldos, en
Junin, su traslado a Buenos Aires y sus
primeras andadas y contactos en la ca-
pital por el 35, tiene una presencia fun-
damental; pero digase, nada mas esto
otro. La novela afirma del cantor que la
gente lo seguia aun frente a “canciones
que aludian a los horrores de Siberia,
con los que ningln oyente se identifi-
caba” (Martinez, 322) y que indicaban
su decadencia. La historia verdadera es
inversa. No hubo canciones sobre los
horrores de Siberia. Hubo una, Nieve,
(que entre nosotros mantiene buena
salud en la interpretacion valseada de
Julio Jaramillo) de éxito tan aclamado
como el conseguido por El penado [4.
En cuanto a la decadencia, Magaldi en
vida no sufrié ninguna.Asistio al sepelio
de Gardel y murié en estado de gloria
popular el 8 de septiembre de 1938.

4

Me tomé un afio sabatico para escribirla. Mi mujer me mantenia con sus clases, lo llamé “la beca Santa Evita”. Ibid.



Imagen tomada de: http://concienciaberrotaran.blogspot.com/2010/07/homenaje-eva-peron-mujer-del.html

Asi las cosas, se tiene en grueso, persona-
jes y hechos histéricos verdaderos, modificados,
enmascarados, ficcionalizados por una ligera
reasignacion; por una inversion; por un desvio.

En ocasiones bien se puede pensar si el
autor no usa de artilugios ficcionalizadores
innecesarios si, finalmente, su novela lo ha de-
mostrado, la realidad es menos verdadera que
la ficcion. Ya que el proceso de transmutacion
de la realidad real en ficcion novelesca sobre-
pasa los niveles de lo necesario, aguantese esta
pregunta. ;Por qué decir que Magaldi compuso
junto a Eva dos de sus mejores canciones, Quién
eres ti y Cuando ti me quieras, si la primera no
existe en el registro de 347 canciones grabadas
por el cantor, y la segunda, que si aparece, no
es de él? Alguien puede alegar a favor del autor
de la novela necesidades promovidas en secreto

por deseos contrariados; pero a la pareja se le
ve bien en la novela sin necesidad de las dos
canciones;ella un poco distante como si ya pen-
sara que su lugar no estaba junto al mejor can-
tor de la Argentina en el momento, sino al lado
del hombre mas poderoso del pais.

Da la impresion de que el autor se obliga a
ejercitar la ficcionalizacion de la realidad aunque
el factor que le brinda la realidad coincida con
la naturaleza del factor que la ejecucion de la
novela necesita. Es uno de los desafios del escri-
tor de literatura. Acaba de publicar La novela de
Peron de la que él mismo dice, toda es verdad,
escrita mediante la utilizacion del mismo proce-
dimiento periodistico, jahora quiere hacer algo
que sea todo mentira? ;Ese periodista tan bue-
no, tironeado y metido tanto en la realidad real,
no iba a tener ni los cojones ni el talento sufi-



cientes para armar una obra no con la forma de
la verdad —los hechos reales histéricos— propia
del periodismo, sino con los procedimientos —el
simbolo— propios de la verdad literaria? Si ese
fue su proposito, proposito logrado. Sin embar-
go, ocurrid una desgracia ufana; su primer logro
total de ficcionalizacion nadie lo cree;al contra-
rio, se convirtié en la historia, por fin, de ella.

Sobre todos los argumentos, sobre todas
las demostraciones, finalmente se aclararon las
cosas y quedaron en su lugar, como estaban y
acontecieron en la realidad, como en el princi-
pio, como han debido estar siempre. Quién sabe
si ante el dolor de la muerte,a Gltima hora, en el
dltimo instante, Tomas Eloy pudo dejar afuera la
risa o la mueca de esta muy brillante ironia que
el mundo le encaré como su victoria mas ufana.

Con independencia de que nadie crea que
Santa Evita sea ficcion, y de los casos minimos
aunque representativos con los que se trata de
indicar un proceso de deshistorizacion de la
realidad, la obra literaria de Tomas Eloy Marti-
nez, al menos en Santa Evita, parece resistirse a
transfigurarse en ficcion. La realidad historica se
preserva su respiracién frente al lector. Al me-
nos frente al lector que escribe esto. ;Virtud
del autor? ;El autor, al menos aqui, no pudo sa-
cudirse el peso de realidad real que le otorgaba
el ejercicio apasionado del periodismo durante
tanto tiempo —toda una vida— sin interrupcion
alguna? No se sabe.

El autor de las presentes consideraciones,
interpreta que en la novela siguiente, El cantor
de tango, el propdsito de ficcionalizacién, de in-
vencion, se logra casi a plenitud. Detras de Julio
Martel —el protagonista— no esta Julio Martel —el
cantante real—, ni Magaldi en quienes, en un par-
padeo, puede parecer verse; ni Gardel, ni Goye-
neche en quienes, en un reldmpago de voz, podria
parecer escucharlo. Detras de Julio Martel, el de
la novela, estan todos los cantores —y no solo
de tango—; también esta el anterior, el pampero,
el payador, el gaucho, cuyo simbolo ejemplar es
Martin Fierro, que como él, con su guitarra y su
canto “por ahi se lanza opinando” y que en el
siglo XX se transmuta en el cantor urbano.

A ninguno de los cantores reales historicos
se le ha quitado o variado un signo para disimu-

larle su estampa real. Julio Martel es otra perso-
na aunque los contenga a todos; asi como todos
los dictadores, tiranuelos, tiranos y demas fauna
funesta americana estan, viven, respiran en aquel
Patriarca del Otono de Gabo (no se olvide que
el autor estudid no menos de 100 libros so-
bre dicha especie antes, por supuesto, de escri-
bir la novela. No sélo por buen periodista que
también lo es, sino por novelista responsable;
normalito; como Flaubert que estudié durante
mas de ocho afios el caso antes de escribir su
Salambé v, Julio Verne, quien dedico diez, antes
de dedicarse a escribir lo que él mismo llamo la
novela de la ciencia).

En alguna entrevista, el autor afirmé que su
ultima novela, Purgatorio, si que era pura inven-
cion. Se desea mencionar una lucha que durdé
la vida de un hombre que persiguio a la litera-
tura hasta alcanzarla. Conforme él la miraba. O
como la historia y otras sabidurias o prejuicios
le insinuaron que era.

Casablanca, 32,2010. 1

Con independencia
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transfigurarse en ficcion



