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Resumen

Este escrito analiza la diferencia entre narracion literaria e historia a partir de la no-
vela El pais de la canela, enfatizando el papel que los sectores marginados desempenan
en la recuperacién de la memoria histérica y en la funcion de la ficcion como agente
de esa recuperacion.
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Abstract

This presentation analyzes the difference between literary story and history from
the novel The Country of the Cinnamon, emphasizing the paper that the isolated sectors
recover in the recovery of the historical memory and in the function of the fiction as
agent of this recovery.
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| pais de la canela, novela cuyo nucleo
es el testimonio de Cristobal de Agui-
lar; subalterno de Gonzalo Pizarro en
la conquista del Amazonas, hace parte de la tri-
logia sobre el tema de la conquista de Améri-
ca del escritor colombiano William Ospina. Se
trata de un relato testimonial que narra la bus-
queda de la canela, “esa corteza roja que altera
las bebidas” (Ospina, 73), desde la perspectiva
de un personaje subalterno, describiendo el so-
bresalto producido por la selva amazénica en
los espiritus de criollos y europeos. A su vez
representa un modelo de narracién en el que se
da la palabra a los “testigos no letrados”, a los
sectores “sin voz” silenciados por los poderes
hegemonicos. En este sentido cabe advertir que
las Crénicas de Indias habian construido una ima-
gen de Amerindia a partir de la relacion de las
hazanas conquistadoras, presentando a los pro-
tagonistas como héroes que luchaban contra un
mundo hostil. La consecuencia de esa “mitologi-
zacion” de los conquistadores (la élite creadora
de la representacion historica), fue presentar
a los nativos (los sectores marginados) como
seres carentes de alma y sin capacidad para ra-
zonar; es decir, silenciando su posibilidad de au-
torrepresentacion histérica (Chen Sham, 3).

Esta aporia ha perdurado hasta la posmo-
dernidad, constituyéndose en contenido im-
prescindible de los estudios histéricos, ya sea
para refutar o confirmar su validez. Las voces
del indigena y el criollo (los sectores margina-
dos y subalternos) y la selva son las que hablan
en El pais de la canela, permitiendo asi, a través
de la ficcion, recuperar la memoria del aconteci-
miento pasado, la cual trasciende el mero cono-
cimiento de los hechos impuesto por la ilusion
de la representacion histérica oficial.

Narracion literaria e historia

Al abordar la ficcion historica como espa-
cio de recuperacion de este tipo de memoria
surgen conflictos concernientes a la relacion
entre narracion literaria e historia. Asi queda

plasmado en la literatura latinoamericana, dadas
las circunstancias ético-politicas que han rodea-
do la construcciéon del acontecimiento pasado vy,
por ende, nuestra identidad. Estos conflictos
podrian esquematizarse en:

I. Revisar la diferencia entre memoria e histo-
ria y como afecta dicha diferencia a la narra-
cion literaria.

2. Reconocer que la representacion historica
ha sido elaborada por las élites y que, en tal
caso, la memoria de los sectores marginados
ha sido condenada a la desmemoria.

3. Discernir el postulado de que “la historia es
objetiva” y la creencia de que la ficcién his-
torica carece de credibilidad. En la primera
parte de este texto me centraré en dar res-
puesta a estos tres puntos.

Diferencia memoria-historia
Indagando en el concepto memoria que mas
conviene a nuestra reflexion, encontramos que
Walter Benjamin afirma que la memoria “semeja
a rayos ultravioletas capaces de detectar aspectos
nunca vistos de la realidad” (citado en Reyes, 45).
Es decir, la memoria seria una “rememoracion del
pasado”' que deja traslucir algo que ha permaneci-
do oculto, construccion del acontecimiento pasa-
do que trasciende hasta el presente y que incluso
puede modificarlo ya que se fusiona con la vida
de quienes habitamos la temporalidad efimera
que nos subsume; rememoracién que nos obliga a
decir con Quevedo “ya no es ayer” (Quevedo, 8).
Pero también negacion del pasado técnico de la
construccion historiografica y afirmacion ontolo-
gica del “fue” de quien ha padecido ese “pasado”
en carne propia. De ahi que la novela de Ospina,
apoyada en la memoria de un personaje, sea un
continuo rememorar: “Yo busqué el amparo de
un arbol, sintiendo que sin duda habria resistido
a otros desastres, y no encontré oraciones en
mi memoria sino apenas el nombre de Amaney,
que repeti como sin darme cuenta hasta cuando
oi que ya todos estaban hablando o gritando, pa-

I Rememoracién y no remembranza, aclara Reyes Mate, debido a que este (ltimo concepto tiene una connotacion arcaica.
Por lo mismo, haré uso del concepto rememoracion, mas ajustado a lo que se pretende exponer de la memoria como

construccion del presente con los elementos del pasado.



sado el enmudecimiento del panico. Es asi como
recuerdo los hechos” (Ospina, 105). Lo anterior
permite advertir, igualmente, que la rememoracion
es, en cierta manera, una expresion subversiva que
plantea pensar el acontecimiento pasado a la luz de
lo que ha sido silenciado por las élites autoras de
la representacion histérica.

Reiterando lo dicho, la memoria es una “mi-
rada especifica sobre el pasado (...), una cons-
truccion especifica del presente desde el pasado”
(Reyes, 44), que estaria en oposicion a la creencia
de que la memoria es una recuperacion del pasado
con las herramientas epistemologicas del presente
y, sobre todo, en oposicion a la historia-ciencia, en
tanto la memoria tiene como imperativo categérico
dar voz a los que han sufrido el exterminio fisico y
metafisico; es decir, imponiendo la tarea ético-cri-
tica de dar voz a las victimas y los marginados. Por
ello, el concepto de Benjamin cobra importancia,
porque nos coloca frente al reto de asumir que la
memoria abre posibilidades de recuperacion del
acontecimiento pasado ausentes en la historia-
ciencia, ya que ésta, en tanto “orden del conoci-
miento de los hechos”, subsume su razén de ser
en su condicion de “fin de la memoria”. Motivo
suficiente para repetir lo que Jorge Semprun dice
al respecto: “La historia comienza cuando acaba la
memoria” (citado en Reyes, 45).

Abordamos asi una hipétesis planteada por
Manuel Reyes Mate (y que aparece vivamente re-
flejada en el testimonio de El pais de la canela); a
saber:memoria e historia son dos continentes dis-
tintos, ya que “lo propio de la historia es conocer
el pasado, y (...) lo que le preocupa a la memo-
ria es la actualidad del pretérito” (Ospina, 44).
Esta distincion reafirma que la historia-ciencia?
esta constituida por un imperativo cognitivo, mien-
tras que la memoria (la actualidad del pretérito)
constituye, no sélo eso, sino (y ante todo) un
imperativo deontoldgico; es decir, un deber ético-
critico (Reyes, 48). Asi, pues, la construccion del
acontecimiento pasado realizada por la ficcion
historica (entendida ésta como subversién al
imperativo cognitivo de la historia-ciencia) plantea

Gracias a la brecha
existente entre

historia y ficcion
literaria, ésta nunca
podra ser reducida a
conocimiento del orden
del pasado (como lo
hace la historia-ciencia)
sino valorada como
recuperacion critica del
acontecimiento pasado
a través de la voz de los
personajes subalternos
silenciados por los
sectores hegemonicos

que la memoria constituye una piedra de toque,
en tanto actualidad del pretérito y rayo ultravio-
leta capaz de detectar lo no visto.

i{Como se plasma esa diferencia entre me-
moria e historia en la narracién literaria? Como
dice Paul Ricoeur, la narracion literaria “establece,
en virtud de la propia construccién de la trama,
una conexion causal” (Ricoeur; 2005, 294-295),
que viene a ser una especie de victoria sobre la
simple cronologia de la historia-ciencia. Es decir,
mientras que la narracion literaria parte de una
intencionalidad poética, la cual subsume su logica en
la trama, la historia-ciencia parte de una intencio-
nalidad histérica, con toda la carga de objetividad y
parcialidad que esto conlleva.Lo que implica que la
diferencia entre una y otra se basa, en esencia, en

2 No debe confundirse el concepto historia-ciencia, en tanto quehacer investigativo realizado por el historiador, con la
historiografia, que se refiere solamente al texto escrito de la historia. De ahi que Paul Ricoeur, advirtiendo esta distincion,

prefiera el uso del primer concepto.



la busqueda misma. Lo anterior permite concluir
que, gracias a la brecha existente entre historia y
ficcion literaria, ésta nunca podra ser reducida a
conocimiento del orden del pasado (como lo hace
la historia-ciencia) sino valorada como recupera-
cion critica del acontecimiento pasado a través de
la voz de los personajes subalternos silenciados
por los sectores hegemonicos.

Este primer analisis (la distincion entre
memoria e historia) nos lleva a afirmar que la
narracion literaria, en tanto espacio soberano
que obedece a la légica de la trama, se relacio-
na intimamente con la memoria, ya que permite
una elaboracion de la representacion histérica
desde la conciencia biografica de los personajes
de los sectores marginados y subalternos.

La representacion historica
como elaboracion de las élites
Abordamos ahora la tarea critica de estudiar
el papel de la historia en la construccion de la re-
presentacion historica. Parto de la hipotesis de
que el discurso historico ha sido elaborado por

La historia, en

tanto universo
discursivo apoyado
en una pretension
de objetividad, deja
en la desmemoria (la
ausencia del pasado
en el presente)
muchos ambitos
que subyacen sélo
en la memoria de
las victimas y los
marginados

los poderes hegemoénicos, excluyendo las voces
de los sectores marginados. Es decir, en el proceso
de construccion del acontecimiento pasado em-
prendido por la historia-ciencia, solo los sectores
preeminentes ejecutan dicha tarea, siendo ésta,
por lo general,y como se intentara demostrar, una
tarea favorecida por los poderes oficiales, y que,
contrariamente, la narracion literaria, opuesta a
ese paradigma, permite a los sectores marginados
tener derecho a la autorrepresentacion historica.

Una de las tesis en que se apoya la supuesta
validez de la historia es su capacidad de crear
discursos escritos. Ello ha permitido, ademas de
la distincion epistemoldgica que dicha consta-
tacion conlleva, separar a la sociedad entre los
grupos que estan en posibilidad de tener auto-
rrepresentacion historica y quienes adolecen de
ella. Esto en razén de que carecen de una voz y
una estructura de enunciado; es decir, carecen de
un discurso escrito.Tal es la realidad reflejada en
el discurso de la historia-ciencia: quienes pueden
ejercer el papel de autores de la representacion,
estan llamados a elaborar los enunciados de la
verdad historica. Por lo general, esos mismos
“autores” estan asociados a lo que he dado en
llamar (apoyado en Jorge Chen) la “cultura de
élites”, que no seria otra cosa que los sectores
oficiales que ejercen el poder hegemoénico.

En el caso de la novela de Ospina, esa éli-
te esta referida a los conquistadores, eran ellos
quienes, respaldados por la superioridad militar
y el aparente avance de la civilizacion, estaban
autorizados para construir una representacion
historica, asi ésta no respondiera a la verdad su-
perior. Por ello cuando Ospina hace que Cristé-
bal de Aguilar narre su testimonio, reconocemos
otro nivel de discurso ausente en las Cronicas
de Indias, un discurso silenciado a propésito: “Y
en su interior se fraguaban ideas atroces. Llamo
a sus capitanes mas fieles y les dio una orden
horrible que algunos no comprendieron: habia
que escoger diez indios de los mas influyentes
y arrojarlos en trozos a los perros.“;Para qué,
capitan?”, preguntaron. “Para que aprendan a
decir la verdad”, contestd” (Ospina, 131). Ese
testimonio subsume una memoria perdida y la
transforma en voz para denunciar lo que no ha
sido dicho, lo que ha permanecido silenciado y



como enmascarado en el subsuelo del discurso
escrito de la representacion historica.

La misma Nota del Editor del final de la no-
vela advierte: “Los cronistas suelen callar las
atrocidades de Gonzalo Pizarro contra los in-
dios, pero esta demostrado que de los cuatro
mil que sacaron de Quito ninguno volvié a las
montanas” (Ospina, 367). Es frente a esto que la
ficcion historica, en tanto canal por donde fluye
la memoria perdida y enunciado material de lo
“no dicho”, ejerce un poder subversivo capaz
de recuperar la conciencia biografica de los sec-
tores marginados. Al ser narrado por un sub-
alterno, el relato cobra un sentido que va mas
alla de la simple relacion de hechos y se sitla
en el espacio de un discurso critico que, por su
misma indole, subvierte los cimientos del juicio
objetivo establecido por la historia-ciencia.

La objetividad de la historia
Uno de los elementos constitutivos de la his-
toria y, paraddjicamente, una de sus problematicas
es su pretension de objetividad. Para abordar dicha
problematica entablaré un dialogo con el concep-
to de voluntad de verdad de Michel Foucault, con el
que analizaré cémo es entendida la verdad en la
historia. Luego profundizaré lo que dice Paul Ri-
coeur sobre la problemdtica de la objetividad, inten-
tando clarificar cuales son los criterios en los que
se fundamenta el juicio objetivo. Finalmente, basa-
do en el resultado del andlisis, realizaré un paralelo
entre la historia como ciencia objetiva y el espacio
magico de la narracion literaria, con el propésito
de verificar la rotura entre ambas disciplinas.
Michel Foucault, al hablar de los sistemas
de exclusion del discurso, califica la voluntad de
verdad como el procedimiento que gobierna los
otros dos procedimientos de exclusion, a saber,
la palabra prohibida y la separacion de la locura
(Foucault, I I).Esto en razén de que la voluntad de
verdad (procedimiento que permite la distincion
entre lo verdadero y lo falso) se apoya en unas “in-
versiones materiales, técnicas e instrumentales del
conocimiento” (Foucault, 10), poniendo de mani-
fiesto que para una disciplina es mas importante el
enunciado mismo (su sentido, su forma, su objeto)
que la verdad superior que el enunciado pretende
transmitir. Aplicado al anlisis que nos ocupa, esto

significa que la historia, en tanto disciplina de las
ciencias humanas cuya verdad se desplaza hacia el
enunciado de la verdad mas que a la verdad superior,
esta orientada a ejercer una “especie de presion y
como un poder de coaccion” (Foucault, | 1), que
en sacar a la luz la verdad. Parafraseando a Fou-
cault dirlamos que la pretension de objetividad de
la historia hace que el discurso verdadero no pue-
da reconocer la verdad que la atraviesa. Es decir,
el juicio objetivo que rige el discurso historico es
mas fuerte que la verdad misma.

Dicho procedimiento evidencia las limita-
ciones que comporta el discurso de la historia.
iSe podria aceptar como criterio de verdad lo
que se establece con el propdsito de sincroni-
zar los acontecimientos pasados, acontecimien-
tos que justifican la hegemonia de las élites so-
bre los sectores marginados y subalternos? Este
interrogante nos obliga a tomar distancia frente
a la pretension de objetividad de la historia, la
cual, como he intentado demostrar, excluye la
verdad superior del acontecimiento pasado.

Paul Ricoeur afirma, por su parte, que la
problemdtica de la objetividad en historia consti-
tuye uno de los corolarios de su estatuto critico,
siendo dicha problematica una de las razones que
acentdan la rotura entre historia y narracion. En
este sentido Paul Ricoeur sostiene que un juicio es
objetivo “porque miramos una verdad como ex-
cluyente de que su negacion pueda ser igualmente
verdadera” (Ricoeur, 290). Es decir; el juicio objeti-
vo de la historia, al afirmar una verdad constituida
sobre el testimonio elaborado por el poder he-
gemonico, prescinde de los otros testimonios, les
suprime su condicion de validez, en tanto se sitlan
fuera de ese muro epistemoldgico que el juicio
objetivo construye a partir de su estatuto critico.

Esta idea es importante en nuestro estudio
porque conduce a pensar que la pretension de ob-
jetividad de la historia sustenta su criterio de vali-
dez en la tesis de que los acontecimientos pasados
pueden ser vinculados hasta formar un solo tejido.
Pero ademas, y esta es la otra cara de la moneda,
que las investigaciones de uno y otro historiador
confluyen hacia un mismo propésito: abrogarse la
representacion histérica y adjudicarle una condi-
cion de discurso verdadero. Como dice Ricoeur:
“El credo de la objetividad no es otra cosa que



esta doble conviccion de que los hechos relatados
por historias diferentes puedan enlazarse y que
los resultados de estas historias puedan comple-
mentarse” (Ricoeur; 292). Por lo mismo, la histo-
ria, en tanto universo discursivo apoyado en una
pretension de objetividad, deja en la desmemoria
(la ausencia del pasado en el presente) muchos
ambitos que subyacen sélo en la memoria de las
victimas y los marginados. Pierre Nora responde-
ria que la dificultad consiste en que la historia es
una “construccion siempre problematica e incom-
pleta de aquello que ha dejado de existir, pero que
dejo rastros” (citado en Cerdan, parr. 1). Espacio
abierto al devenir del acontecimiento pasado, la
narracion literaria, por el contrario, hace presente
la verdad superior del acontecimiento pasado au-
sente de la historia-ciencia. Tal es la construccion
presentada por Ospina en la voz de Cristébal de
Aguilar: “Solo se puede ir a esas tierras como fui-
MOoS nosotros: por azar y por accidente,y no estd
en sus cabales el que emprenda el camino sabien-
do qué le espera. Por eso me importa contartelo
todo con el mayor detalle,aunque sé que no escu-
chas estas cosas buscando advertencia o consejo”
(Ospina, 106). Su temporalidad presente huye y se
agota en el instante efimero, pero el pasado esta
eternamente activo, porque su memoria continua-
mente lo estd llevando a rememorarlo. Por ello su
testimonio no es una simple acumulacion de datos
pegados con el cemento de la sincronia temporal
y del acuerdo tacito entre investigadores, sino que
nace de su ser intimo y que, por lo mismo, permite
sacar a la luz la verdad superior del acontecimien-
to pasado: “(...) lo que mas me impedia en la sel-
va participar de esa fiesta de sangre es que a mis
veinte anos yo habia sido auxiliado por indios en
momentos de peligro, (...) habia bebido la leche
en los pezones de una india de La Espanola,y habia
escuchado los relatos de Amaney en nuestra casa
de Santo Domingo: yo no podia ver a los indios
como a bestias sin alma” (Ospina, 143).

En el trasunto de la pretension de objetivi-
dad del discurso de la historia-ciencia, subyace
la memoria como “fendmeno” que permite la
reivindicacion de la verdad superior. A ella acu-
de un autor como Ospina, en tanto le abre las
puertas al acontecimiento pasado tal y como
pudo haber sido, porque de lo que trata la me-
moria es precisamente de manifestar lo “no
dicho”, lo que ha estado fielmente custodiado
por el texto histérico. Por ello, el relato que
colocaWilliam Ospina en la voz de Cristobal de
Aguilar trasciende la pura relacién de aconteci-
mientos e intenta, a través de la intencionalidad
poética, describir la realidad de “lo que fue” y
sembrando una inquietud: jcomo pudo haber
sido el acontecimiento pasado? De esta postu-
ra nace la posibilidad que tienen las victimas de
levantar la voz y construir el presente desde el
pasado, seialando y denunciando lo “no dicho”.

Los sectores marginados como
agentes de recuperacion de la
memoria historica

La hipotesis sobre la que seguimos este an-
dar discursivo es que la ficcion histérica, no obs-
tante los conflictos que surgen entre narracion
e historia, esta ligada a la memoria y que, por lo
mismo, ella permite salvar de la desmemoria el
acontecimiento pasado. Continuando el hilo de
esta hipotesis, abordaré el problema de los sec-
tores marginados como agentes con capacidad
de testimoniar el acontecimiento pasado ausen-
te del discurso verdadero de la historia-ciencia.
El proposito es identificar qué se entiende por
“sectores marginados” y, en este sentido, qué
papel cumplen en la construccion del presente
desde el pasado; es decir, qué papel cumplen en
la recuperacion de la memoria historica.

A pesar de lo que pudiera pensarse, so-
bre todo a partir del concepto clase social, los
sectores marginados han estado presentes en

3 Aunque Marx nunca dio en sus escritos ninglin concepto de clase social, Robert Nisbet afirma, basado en el Manuscrito
del volumen Il del Capital, que “las clases sociales pueden entenderse de dos formas, sea como: |) grupos de individuos
que se definen por una misma categorizacion de sus formas de relacionarse con los medios materiales de produccion
(particularmente la forma de obtencion de sus rentas), o 2) una conciencia de clase entendida como la creencia en una
comunidad de intereses entre un tipo especifico de relaciones socioeconémicas. La doctrina marxista intenta descubrir
la objetividad de la existencia de las clases (clasificaciones) socialmente relevantes a través de la formacion de intereses
subjetivos yuxtapuestos y en contraposicion a otros grupos de intereses comprendidos en forma similar” (Nisbet, 45-47).



"Los sectores marginados, las victimas [...] son los mismos ciudadanos empobrecidos del sur planetario que padecen el hambre y la injusticia social,
¥ que, no obstante, no pierden su condicion de seres solidarios con el padecimiento ajeno”. Imagen tomada de: http://www.sxc.hu

todas las sociedades, pero es en el sur plane-
tario (Latinoamérica, Africa, los paises pobres
de Asia) donde mas se evidencia la realidad de
dichos grupos. Partiendo de esta base diremos
que los sectores marginados son, segun la vision
que nos dan novelas como Los de Debgjo de Ma-
riano Azuela y Changé el gran putas de Zapata
Olivella, aquellos grupos que, por no detentar
el poder; carecen de historia. Es decir, aquellos a
quienes no les ha sido dado comprender su de-
venir historico. Esta aseveracion desenmascara
un hecho irrefutable: los sectores marginados,
las victimas de las que habla Enrique Dussel en
la Etica de la liberacion, son los mismos ciuda-
danos empobrecidos del sur planetario que pa-
decen el hambre y la injusticia social, y que, no
obstante, no pierden su condicién de seres soli-
darios con el padecimiento ajeno, ya que aspiran
a un principio de participacion que les permita
poner en funcionamiento sus capacidades. Esta
es la diatriba latente en las novelas citadas y el
sentimiento que aflora en el testimonio que nos
ofrece Ospina a través de su personaje: “(...)
Somos instrumentos de los poderosos, pelda-
nos para escalar el poder de los reinos, espadas

para descabezar a sus enemigos (...) y ante los
grandes jefes nadie puede perfilarse como un
rival por su talento o por su fuerza” (Ospina,
57). iQué papel juegan, entonces, estos secto-
res en la recuperacion de la memoria histérica?
Al identificar la composicion de los sectores
marginados, percibimos, ante todo, una posicién
critica ante la perspectiva eurocéntrica del dis-
curso verdadero de la historia-ciencia, la cual
enaltece las hazahas de los poderosos y, por
contrapartida, enmascara la verdad superior del
acontecimiento pasado. Es decir, al percatarnos
del sector social al que pertenece el narrador,
develamos la verdad superior que ha permane-
cido enmascarada, logramos ver (como a la luz
del sol de mediodia) el acontecimiento pasado
(tal y como pudo haber sido) y del que no po-
demos prescindir a la hora de emprender la ta-
rea de recuperar la memoria historica: “Muchas
veces, cuando lo he contado, quienes me escu-
chan me entienden mal, y tengo que explicarles
de nuevo que Pizarro no empezé a matar a los
perros para alimentar a los indios sino que em-
pezd a matar a los indios para alimentar a los
perros” (Ospina, 131).



El testimonio de la
novela de William
Ospina es un continuo
rememorar, un

alternar y casi que
contraponerse al relato
oficial realizado por el
poder hegemonico

Papel de la narracion literaria
en la recuperacion de la memo-
ria historica latinoamericana
Stephane Michoneau destaca que “la preocu-
pacion por la memoria histérica es un fenémeno
historico, en el sentido de que tal preocupacién
es constante en el tiempo” (Michoneau, |). Lo
anterior nos da la conviccion de estar frente a
un episodio de la historia particularmente espe-
cial para América Latina. Ello se ve reflejado no
solo en la literatura y las artes en general, sino
en la teologia, la pedagogia y, muy especialmen-
te, en la filosofia de liberacion. Obviamente este
proceso de transformacion, que incide determi-
nantemente en la eticidad, no se ha originado
de la nada. Como sugiere Enrique Dussel en la
Etica de la liberacion, la tarea de liberacién viene
gestandose en testimonios como el de Barto-
lomé de las Casas, quien en su defensa de los
esclavos africanos entablé una critica al poder
hegemodnico en Amerindia. Sin embargo, no es
tarea de esta ponencia abordar la critica de la
eticidad. Toco el tema de soslayo con el fin de
tener un marco tedrico para la cuestion final
que se pretende abordar, a saber, el papel de la
narracion literaria en la recuperacion de la me-
moria histérica y, por ende, en la formacién de
la identidad latinoamericana, y como se plasma

dicho proceso en la novela El pais de la canela.
Vuelvo sobre la frase de Michoneau (“la preocu-
pacion por la memoria historica es un fenome-
no histérico”) para justificar el deber histérico
que nos concierne de desenmascarar la verdad
del pasado ausente, con el fin de que no siga re-
pitiendo el oprobio. Para abordar dicho debate
parto de la hipotesis de que la historia, en cum-
plimiento de los presupuestos epistemologicos
y ontolégicos del acontecimiento pasado?, ha
contribuido a la creacion de una representacion
histérica basada en los argumentos aprobados
por la “cultura de élites”. Es oportuno anotar
que dichos argumentos son reflejo de una asi-
metria social, denunciada y descrita por la ética
de la liberacion, y evidenciada en la novela de
William Ospina. Por ello cuando Cristébal de
Aguilar se refiere al acontecimiento pasado, lo
hace desde una condicion impuesta por la es-
tructura asimétrica sobre la que se establece
el orden social. Pero, asimismo, ese hablar que
le es propio permite tener otra perspectiva del
acontecimiento pasado, develando esos “ras-
tros” que el discurso verdadero (no obstante su
deber de salvaguardar la validez de sus enuncia-
dos disciplinares) no ha logrado suprimir y que
han sobrevivido a la desmemoria de la historia
para ser rescatados por la memoria. Por eso el
testimonio de la novela de William Ospina es
un continuo rememorar, un alternar y casi que
contraponerse al relato oficial realizado por el
poder hegemonico: “(...) me sorprendia pen-
sando que en cada una de esas piraguas que
avanzaban con nosotros iba alguien mas que na-
die podia ver, un indio invisible que determinaba
su rumbo siguiendo las voces del agua” (Ospina,
150). De ahi que el papel de la narracion lite-
raria, apoyado en esa forma de la “ignorancia”
que es la memoria (Reyes, 46), sea el de prestar
la voz, a través del juego magico de la palabra
creadora, a quienes no han podido decir “su
verdad” y que constituye el testimonio de los
sectores marginados. Como dice Jorge Chen, la
narracion literaria (en este caso la ficcion histo-

4 Segun Paul Ricoeur, el acontecimiento esta constituido por un triple presupuesto epistemoldgico (la singularidad no
repetible del acontecimiento fisico, la contingencia practica y la alteridad) y por un triple deber ontolégico (haber-sido
absoluto, accion humana absolutamente pasada, alteridad absoluta).



rica) “(...) se trata de una vision desde adentro,
por lo cual la distancia se aminora y nos acerca-
mos a la conciencia de los personajes. Por esta
razon,(...) nos sittia en el terreno de la memoria,
haciendo que la conciencia biografica, la de cada
personaje, trascienda hacia la construccion de
una memoria historica, ya que tiene que ver con
la autorrepresentacion de los sujetos y la imagen
que ellos tienen en su devenir” (Chen, 2).

Si las generaciones presentes permanece-
mos atentas a lo que refieren novelas como la
de William Ospina, Latinoamérica tendra auto-
rrepresentacion historica auténtica; es decir, es-
tableceremos unos criterios éticos que impidan
que el acontecimiento pasado sea absorbido por

la desmemoria y que, sobre todo, se neutralice la
posibilidad de que el oprobio se siga repitiendo.
Esa tarea, en cierta forma iniciada por Bartolo-
mé de las Casas y adelantada por los escritores
del modernismo, es la que hoy nos ocupa y que
sobrevive en el testimonio de tantos personajes
que, a pesar de su condicién subalterna, prota-
gonizan el devenir latente en la intencionalidad
poética de obras que, como El pais de la canela o
El olvido que seremos (s6lo por nombrar dos de
las mas representativas), permiten desenmasca-
rar la verdad y dejar que la conciencia biografica
de las victimas tenga un espacio para narrar lo
que ha permanecido oculto por esa forma del
olvido que es la historia.
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