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Resumen
Este escrito analiza la diferencia entre narración literaria e historia a partir de la no-

vela El país de la canela, enfatizando el papel que los sectores marginados desempeñan 
en la recuperación de la memoria histórica y en la función de la ficción como agente 
de esa recuperación.
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This presentation analyzes the difference between literary story and history from 

the novel The Country of the Cinnamon, emphasizing the paper that the isolated sectors 
recover in the recovery of the historical memory and in the function of the fiction as 
agent of this recovery.
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El país de la canela, novela cuyo núcleo 
es el testimonio de Cristóbal de Agui-
lar, subalterno de Gonzalo Pizarro en 

la conquista del Amazonas, hace parte de la tri-
logía sobre el tema de la conquista de Améri-
ca del escritor colombiano William Ospina. Se 
trata de un relato testimonial que narra la bús-
queda de la canela, “esa corteza roja que altera 
las bebidas” (Ospina, 73), desde la perspectiva 
de un personaje subalterno, describiendo el so-
bresalto producido por la selva amazónica en 
los espíritus de criollos y europeos. A su vez 
representa un modelo de narración en el que se 
da la palabra a los “testigos no letrados”, a los 
sectores “sin voz” silenciados por los poderes 
hegemónicos. En este sentido cabe advertir que 
las Crónicas de Indias habían construido una ima-
gen de Amerindia a partir de la relación de las 
hazañas conquistadoras, presentando a los pro-
tagonistas como héroes que luchaban contra un 
mundo hostil. La consecuencia de esa “mitologi-
zación” de los conquistadores (la élite creadora 
de la representación histórica), fue presentar 
a los nativos (los sectores marginados) como 
seres carentes de alma y sin capacidad para ra-
zonar; es decir, silenciando su posibilidad de au-
torrepresentación histórica (Chen Sham, 3). 

Esta aporía ha perdurado hasta la posmo-
dernidad, constituyéndose en contenido im-
prescindible de los estudios históricos, ya sea 
para refutar o confirmar su validez. Las voces 
del indígena y el criollo (los sectores margina-
dos y subalternos) y la selva son las que hablan 
en El país de la canela, permitiendo así, a través 
de la ficción, recuperar la memoria del aconteci-
miento pasado, la cual trasciende el mero cono-
cimiento de los hechos impuesto por la ilusión 
de la representación histórica oficial.

Narración literaria e historia
Al abordar la ficción histórica como espa-

cio de recuperación de este tipo de memoria 
surgen conflictos concernientes a la relación 
entre narración literaria e historia. Así queda 

plasmado en la literatura latinoamericana, dadas 
las circunstancias ético-políticas que han rodea-
do la construcción del acontecimiento pasado y, 
por ende, nuestra identidad. Estos conflictos 
podrían esquematizarse en: 

1.	 Revisar la diferencia entre memoria e histo-
ria y cómo afecta dicha diferencia a la narra-
ción literaria.

2.	 Reconocer que la representación histórica 
ha sido elaborada por las élites y que, en tal 
caso, la memoria de los sectores marginados 
ha sido condenada a la desmemoria.

3.	 Discernir el postulado de que “la historia es 
objetiva” y la creencia de que la ficción his-
tórica carece de credibilidad. En la primera 
parte de este texto me centraré en dar res-
puesta a estos tres puntos.

Diferencia memoria-historia
Indagando en el concepto memoria que más 

conviene a nuestra reflexión, encontramos que 
Walter Benjamin afirma que la memoria “semeja 
a rayos ultravioletas capaces de detectar aspectos 
nunca vistos de la realidad” (citado en Reyes, 45). 
Es decir, la memoria sería una “rememoración del 
pasado”1 que deja traslucir algo que ha permaneci-
do oculto, construcción del acontecimiento pasa-
do que trasciende hasta el presente y que incluso 
puede modificarlo ya que se fusiona con la vida 
de quienes habitamos la temporalidad efímera 
que nos subsume; rememoración que nos obliga a 
decir con Quevedo “ya no es ayer” (Quevedo, 8). 
Pero también negación del pasado técnico de la 
construcción historiográfica y afirmación ontoló-
gica del “fue” de quien ha padecido ese “pasado” 
en carne propia. De ahí que la novela de Ospina, 
apoyada en la memoria de un personaje, sea un 
continuo rememorar: “Yo busqué el amparo de 
un árbol, sintiendo que sin duda habría resistido 
a otros desastres, y no encontré oraciones en 
mi memoria sino apenas el nombre de Amaney, 
que repetí como sin darme cuenta hasta cuando 
oí que ya todos estaban hablando o gritando, pa-

1	 Rememoración y no remembranza, aclara Reyes Mate, debido a que este último concepto tiene una connotación arcaica. 
Por lo mismo, haré uso del concepto rememoración, más ajustado a lo que se pretende exponer de la memoria como 
construcción del presente con los elementos del pasado.
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sado el enmudecimiento del pánico. Es así como 
recuerdo los hechos” (Ospina, 105). Lo anterior 
permite advertir, igualmente, que la rememoración 
es, en cierta manera, una expresión subversiva que 
plantea pensar el acontecimiento pasado a la luz de 
lo que ha sido silenciado por las élites autoras de 
la representación histórica. 

Reiterando lo dicho, la memoria es una “mi-
rada específica sobre el pasado (…), una cons-
trucción específica del presente desde el pasado” 
(Reyes, 44), que estaría en oposición a la creencia 
de que la memoria es una recuperación del pasado 
con las herramientas epistemológicas del presente 
y, sobre todo, en oposición a la historia-ciencia, en 
tanto la memoria tiene como imperativo categórico 
dar voz a los que han sufrido el exterminio físico y 
metafísico; es decir, imponiendo la tarea ético-crí-
tica de dar voz a las víctimas y los marginados. Por 
ello, el concepto de Benjamin cobra importancia, 
porque nos coloca frente al reto de asumir que la 
memoria abre posibilidades de recuperación del 
acontecimiento pasado ausentes en la historia-
ciencia, ya que ésta, en tanto “orden del conoci-
miento de los hechos”, subsume su razón de ser 
en su condición de “fin de la memoria”. Motivo 
suficiente para repetir lo que Jorge Semprún dice 
al respecto:  “La historia comienza cuando acaba la 
memoria” (citado en Reyes, 45). 

Abordamos así una hipótesis planteada por 
Manuel Reyes Mate (y que aparece vivamente re-
flejada en el testimonio de El país de la canela); a 
saber: memoria e historia son dos continentes dis-
tintos, ya que “lo propio de la historia es conocer 
el pasado, y (…) lo que le preocupa a la memo-
ria es la actualidad del pretérito” (Ospina, 44). 
Esta distinción reafirma que la historia-ciencia2 
está constituida por un imperativo cognitivo, mien-
tras que la memoria (la actualidad del pretérito) 
constituye, no sólo eso, sino (y ante todo) un 
imperativo deontológico; es decir, un deber ético-
crítico (Reyes, 48).  Así, pues, la construcción del 
acontecimiento pasado realizada por la ficción 
histórica (entendida ésta como subversión al 
imperativo cognitivo de la historia-ciencia) plantea 

que la memoria constituye una piedra de toque, 
en tanto actualidad del pretérito y rayo ultravio-
leta capaz de detectar lo no visto.

¿Cómo se plasma esa diferencia entre me-
moria e historia en la narración literaria? Como 
dice Paul Ricoeur, la narración literaria “establece, 
en virtud de la propia construcción de la trama, 
una conexión causal” (Ricoeur, 2005, 294-295), 
que viene a ser una especie de victoria sobre la 
simple cronología de la historia-ciencia. Es decir, 
mientras que la narración literaria parte de una 
intencionalidad poética, la cual subsume su lógica en 
la trama, la historia-ciencia parte de una intencio-
nalidad histórica, con toda la carga de objetividad y 
parcialidad que esto conlleva. Lo que implica que la 
diferencia entre una y otra se basa, en esencia, en 

2	 No debe confundirse el concepto historia-ciencia, en tanto quehacer investigativo realizado por el historiador, con la 
historiografía, que se refiere solamente al texto escrito de la historia. De ahí que Paul Ricoeur, advirtiendo esta distinción, 
prefiera el uso del primer concepto.

Gracias a la brecha 
existente entre 
historia y ficción 
literaria, ésta nunca 
podrá ser reducida a 
conocimiento del orden 
del pasado (como lo 
hace la historia-ciencia) 
sino valorada como 
recuperación crítica del 
acontecimiento pasado 
a través de la voz de los 
personajes subalternos 
silenciados por los 
sectores hegemónicos
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la búsqueda misma. Lo anterior permite concluir 
que, gracias a la brecha existente entre historia y 
ficción literaria, ésta nunca podrá ser reducida a 
conocimiento del orden del pasado (como lo hace 
la historia-ciencia) sino valorada como recupera-
ción crítica del acontecimiento pasado a través de 
la voz de los personajes subalternos silenciados 
por los sectores hegemónicos. 

Este primer análisis (la distinción entre 
memoria e historia) nos lleva a afirmar que la 
narración literaria, en tanto espacio soberano 
que obedece a la lógica de la trama, se relacio-
na íntimamente con la memoria, ya que permite 
una elaboración de la representación histórica 
desde la conciencia biográfica de los personajes 
de los sectores marginados y subalternos. 

La representación histórica 
como elaboración de las élites

Abordamos ahora la tarea crítica de estudiar 
el papel de la historia en la construcción de la re-
presentación histórica. Parto de la hipótesis de 
que el discurso histórico ha sido elaborado por 

los poderes hegemónicos, excluyendo las voces 
de los sectores marginados. Es decir, en el proceso 
de construcción del acontecimiento pasado em-
prendido por la historia-ciencia, sólo los sectores 
preeminentes ejecutan dicha tarea, siendo ésta, 
por lo general, y como se intentará demostrar, una 
tarea favorecida por los poderes oficiales, y que, 
contrariamente, la narración literaria, opuesta a 
ese paradigma, permite a los sectores marginados 
tener derecho a la autorrepresentación histórica.

Una de las tesis en que se apoya la supuesta 
validez de la historia es su capacidad de crear 
discursos escritos. Ello ha permitido, además de 
la distinción epistemológica que dicha consta-
tación conlleva, separar a la sociedad entre los 
grupos que están en posibilidad de tener auto-
rrepresentación histórica y quienes adolecen de 
ella. Esto en razón de que carecen de una voz y 
una estructura de enunciado; es decir, carecen de 
un discurso escrito. Tal es la realidad reflejada en 
el discurso de la historia-ciencia: quienes pueden 
ejercer el papel de autores de la representación, 
están llamados a elaborar los enunciados de la 
verdad histórica. Por lo general, esos mismos 
“autores” están asociados a lo que he dado en 
llamar (apoyado en Jorge Chen) la “cultura de 
élites”, que no sería otra cosa que los sectores 
oficiales que ejercen el poder hegemónico. 

En el caso de la novela de Ospina, esa éli-
te está referida a los conquistadores, eran ellos 
quienes, respaldados por la superioridad militar 
y el aparente avance de la civilización, estaban 
autorizados para construir una representación 
histórica, así ésta no respondiera a la verdad su-
perior. Por ello cuando Ospina hace que Cristó-
bal de Aguilar narre su testimonio, reconocemos 
otro nivel de discurso ausente en las Crónicas 
de Indias, un discurso silenciado a propósito:  “Y 
en su interior se fraguaban ideas atroces. Llamó 
a sus capitanes más fieles y les dio una orden 
horrible que algunos no comprendieron: había 
que escoger diez indios de los más influyentes 
y arrojarlos en trozos a los perros. “¿Para qué, 
capitán?”, preguntaron. “Para que aprendan a 
decir la verdad”, contestó” (Ospina, 131). Ese 
testimonio subsume una memoria perdida y la 
transforma en voz para denunciar lo que no ha 
sido dicho, lo que ha permanecido silenciado y 

La historia, en 
tanto universo 
discursivo apoyado 
en una pretensión 
de objetividad, deja 
en la desmemoria (la 
ausencia del pasado 
en el presente) 
muchos ámbitos 
que subyacen sólo 
en la memoria de 
las víctimas y los 
marginados
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como enmascarado en el subsuelo del discurso 
escrito de la representación histórica. 

La misma Nota del Editor del final de la no-
vela advierte: “Los cronistas suelen callar las 
atrocidades de Gonzalo Pizarro contra los in-
dios, pero está demostrado que de los cuatro 
mil que sacaron de Quito ninguno volvió a las 
montañas” (Ospina, 367). Es frente a esto que la 
ficción histórica, en tanto canal por donde fluye 
la memoria perdida y enunciado material de lo 
“no dicho”, ejerce un poder subversivo capaz 
de recuperar la conciencia biográfica de los sec-
tores marginados. Al ser narrado por un sub-
alterno, el relato cobra un sentido que va más 
allá de la simple relación de hechos y se sitúa 
en el espacio de un discurso crítico que, por su 
misma índole, subvierte los cimientos del juicio 
objetivo establecido por la historia-ciencia. 

La objetividad de la historia
Uno de los elementos constitutivos de la his-

toria y, paradójicamente, una de sus problemáticas 
es su pretensión de objetividad. Para abordar dicha 
problemática entablaré un diálogo con el concep-
to de voluntad de verdad de Michel Foucault, con el 
que analizaré cómo es entendida la verdad en la 
historia. Luego profundizaré lo que dice Paul Ri-
coeur sobre la problemática de la objetividad, inten-
tando clarificar cuáles son los criterios en los que 
se fundamenta el juicio objetivo. Finalmente, basa-
do en el resultado del análisis, realizaré un paralelo 
entre la historia como ciencia objetiva y el espacio 
mágico de la narración literaria, con el propósito 
de verificar la rotura entre ambas disciplinas.

Michel Foucault, al hablar de los sistemas 
de exclusión del discurso, califica la voluntad de 
verdad como el procedimiento que gobierna los 
otros dos procedimientos de exclusión, a saber, 
la palabra prohibida y la separación de la locura 
(Foucault, 11). Esto en razón de que la voluntad de 
verdad (procedimiento que permite la distinción 
entre lo verdadero y lo falso) se apoya en unas “in-
versiones materiales, técnicas e instrumentales del 
conocimiento” (Foucault, 10), poniendo de mani-
fiesto que para una disciplina es más importante el 
enunciado mismo (su sentido, su forma, su objeto) 
que la verdad superior que el enunciado pretende 
transmitir.  Aplicado al análisis que nos ocupa, esto 

significa que la historia, en tanto disciplina de las 
ciencias humanas cuya verdad se desplaza hacia el 
enunciado de la verdad más que a la verdad superior, 
está orientada a ejercer una “especie de presión y 
como un poder de coacción” (Foucault, 11), que 
en sacar a la luz la verdad. Parafraseando a Fou-
cault diríamos que la pretensión de objetividad de 
la historia hace que el discurso verdadero no pue-
da reconocer la verdad que la atraviesa. Es decir, 
el juicio objetivo que rige el discurso histórico es 
más fuerte que la verdad misma. 

Dicho procedimiento evidencia las limita-
ciones que comporta el discurso de la historia. 
¿Se podría aceptar como criterio de verdad lo 
que se establece con el propósito de sincroni-
zar los acontecimientos pasados, acontecimien-
tos que justifican la hegemonía de las élites so-
bre los sectores marginados y subalternos? Este 
interrogante nos obliga a tomar distancia frente 
a la pretensión de objetividad de la historia, la 
cual, como he intentado demostrar, excluye la 
verdad superior del acontecimiento pasado.

Paul Ricoeur afirma, por su parte, que la 
problemática de la objetividad en historia consti-
tuye uno de los corolarios de su estatuto crítico, 
siendo dicha problemática una de las razones que 
acentúan la rotura entre historia y narración. En 
este sentido Paul Ricoeur sostiene que un juicio es 
objetivo “porque miramos una verdad como ex-
cluyente de que su negación pueda ser igualmente 
verdadera” (Ricoeur, 290). Es decir, el juicio objeti-
vo de la historia, al afirmar una verdad constituida 
sobre el testimonio elaborado por el poder he-
gemónico, prescinde de los otros testimonios, les 
suprime su condición de validez, en tanto se sitúan 
fuera de ese muro epistemológico que el juicio 
objetivo construye a partir de su estatuto crítico. 

Esta idea es importante en nuestro estudio 
porque conduce a pensar que la pretensión de ob-
jetividad de la historia sustenta su criterio de vali-
dez en la tesis de que los acontecimientos pasados 
pueden ser vinculados hasta formar un solo tejido. 
Pero además, y esta es la otra cara de la moneda, 
que las investigaciones de uno y otro historiador 
confluyen hacia un mismo propósito: abrogarse la 
representación histórica y adjudicarle una condi-
ción de discurso verdadero. Como dice Ricoeur: 
“El credo de la objetividad no es otra cosa que 
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esta doble convicción de que los hechos relatados 
por historias diferentes puedan enlazarse y que 
los resultados de estas historias puedan comple-
mentarse” (Ricoeur, 292). Por lo mismo, la histo-
ria, en tanto universo discursivo apoyado en una 
pretensión de objetividad, deja en la desmemoria 
(la ausencia del pasado en el presente) muchos 
ámbitos que subyacen sólo en la memoria de las 
víctimas y los marginados. Pierre Nora responde-
ría que la dificultad consiste en que la historia es 
una “construcción siempre problemática e incom-
pleta de aquello que ha dejado de existir, pero que 
dejó rastros” (citado en Cerdán, párr. 1). Espacio 
abierto al devenir del acontecimiento pasado, la 
narración literaria, por el contrario, hace presente 
la verdad superior del acontecimiento pasado au-
sente de la historia-ciencia. Tal es la construcción 
presentada por Ospina en la voz de Cristóbal de 
Aguilar:  “Sólo se puede ir a esas tierras como fui-
mos nosotros: por azar y por accidente, y no está 
en sus cabales el que emprenda el camino sabien-
do qué le espera. Por eso me importa contártelo 
todo con el mayor detalle, aunque sé que no escu-
chas estas cosas buscando advertencia o consejo” 
(Ospina, 106).  Su temporalidad presente huye y se 
agota en el instante efímero, pero el pasado está 
eternamente activo, porque su memoria continua-
mente lo está llevando a rememorarlo. Por ello su 
testimonio no es una simple acumulación de datos 
pegados con el cemento de la sincronía temporal 
y del acuerdo tácito entre investigadores, sino que 
nace de su ser íntimo y que, por lo mismo, permite 
sacar a la luz la verdad superior del acontecimien-
to pasado:  “(…) lo que más me impedía en la sel-
va participar de esa fiesta de sangre es que a mis 
veinte años yo había sido auxiliado por indios en 
momentos de peligro, (…) había bebido la leche 
en los pezones de una india de La Española, y había 
escuchado los relatos de Amaney en nuestra casa 
de Santo Domingo: yo no podía ver a los indios 
como a bestias sin alma” (Ospina, 143).

En el trasunto de la pretensión de objetivi-
dad del discurso de la historia-ciencia, subyace 
la memoria como “fenómeno” que permite la 
reivindicación de la verdad superior.  A ella acu-
de un autor como Ospina, en tanto le abre las 
puertas al acontecimiento pasado tal y como 
pudo haber sido, porque de lo que trata la me-
moria es precisamente de manifestar lo “no 
dicho”, lo que ha estado fielmente custodiado 
por el texto histórico. Por ello, el relato que 
coloca William Ospina en la voz de Cristóbal de 
Aguilar trasciende la pura relación de aconteci-
mientos e intenta, a través de la intencionalidad 
poética, describir la realidad de “lo que fue” y 
sembrando una inquietud: ¿cómo pudo haber 
sido el acontecimiento pasado? De esta postu-
ra nace la posibilidad que tienen las víctimas de 
levantar la voz y construir el presente desde el 
pasado, señalando y denunciando lo “no dicho”. 

Los sectores marginados como 
agentes de recuperación de la 
memoria histórica

La hipótesis sobre la que seguimos este an-
dar discursivo es que la ficción histórica, no obs-
tante los conflictos que surgen entre narración 
e historia, está ligada a la memoria y que, por lo 
mismo, ella permite salvar de la desmemoria el 
acontecimiento pasado. Continuando el hilo de 
esta hipótesis, abordaré el problema de los sec-
tores marginados como agentes con capacidad 
de testimoniar el acontecimiento pasado ausen-
te del discurso verdadero de la historia-ciencia. 
El propósito es identificar qué se entiende por 
“sectores marginados” y, en este sentido, qué 
papel cumplen en la construcción del presente 
desde el pasado; es decir, qué papel cumplen en 
la recuperación de la memoria histórica. 

A pesar de lo que pudiera pensarse, so-
bre todo a partir del concepto clase social3, los 
sectores marginados han estado presentes en 

3	 Aunque Marx nunca dio en sus escritos ningún concepto de clase social, Robert Nisbet afirma, basado en el Manuscrito 
del volumen III del Capital, que “las clases sociales pueden entenderse de dos formas, sea como: 1) grupos de individuos 
que se definen por una misma categorización de sus formas de relacionarse con los medios materiales de producción 
(particularmente la forma de obtención de sus rentas), o 2) una conciencia de clase entendida como la creencia en una 
comunidad de intereses entre un tipo específico de relaciones socioeconómicas. La doctrina marxista intenta descubrir 
la objetividad de la existencia de las clases (clasificaciones) socialmente relevantes a través de la formación de intereses 
subjetivos yuxtapuestos y en contraposición a otros grupos de intereses comprendidos en forma similar” (Nisbet, 45-47).
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todas las sociedades, pero es en el sur plane-
tario (Latinoamérica, África, los países pobres 
de Asia) donde más se evidencia la realidad de 
dichos grupos. Partiendo de esta base diremos 
que los sectores marginados son, según la visión 
que nos dan novelas como Los de Debajo de Ma-
riano Azuela y Changó el gran putas de Zapata 
Olivella, aquellos grupos que, por no detentar 
el poder, carecen de historia. Es decir, aquellos a 
quienes no les ha sido dado comprender su de-
venir histórico. Esta aseveración desenmascara 
un hecho irrefutable: los sectores marginados, 
las víctimas de las que habla Enrique Dussel en 
la Ética de la liberación, son los mismos ciuda-
danos empobrecidos del sur planetario que pa-
decen el hambre y la injusticia social, y que, no 
obstante, no pierden su condición de seres soli-
darios con el padecimiento ajeno, ya que aspiran 
a un principio de participación que les permita 
poner en funcionamiento sus capacidades. Esta 
es la diatriba latente en las novelas citadas y el 
sentimiento que aflora en el testimonio que nos 
ofrece Ospina a través de su personaje: “(…) 
Somos instrumentos de los poderosos, pelda-
ños para escalar el poder de los reinos, espadas 

para descabezar a sus enemigos (…) y ante los 
grandes jefes nadie puede perfilarse como un 
rival por su talento o por su fuerza” (Ospina, 
57). ¿Qué papel juegan, entonces, estos secto-
res en la recuperación de la memoria histórica? 
Al identificar la composición de los sectores 
marginados, percibimos, ante todo, una posición 
crítica ante la perspectiva eurocéntrica del dis-
curso verdadero de la historia-ciencia, la cual 
enaltece las hazañas de los poderosos y, por 
contrapartida, enmascara la verdad superior del 
acontecimiento pasado. Es decir, al percatarnos 
del sector social al que pertenece el narrador, 
develamos la verdad superior que ha permane-
cido enmascarada, logramos ver (como a la luz 
del sol de mediodía) el acontecimiento pasado 
(tal y como pudo haber sido) y del que no po-
demos prescindir a la hora de emprender la ta-
rea de recuperar la memoria histórica:  “Muchas 
veces, cuando lo he contado, quienes me escu-
chan me entienden mal, y tengo que explicarles 
de nuevo que Pizarro no empezó a matar a los 
perros para alimentar a los indios sino que em-
pezó a matar a los indios para alimentar a los 
perros” (Ospina, 131).

"Los sectores marginados, las víctimas [...] son los mismos ciudadanos empobrecidos del sur planetario que padecen el hambre y la injusticia social, 
y que, no obstante, no pierden su condición de seres solidarios con el padecimiento ajeno". Imagen tomada de: http://www.sxc.hu
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Papel de la narración literaria 
en la recuperación de la memo-
ria histórica latinoamericana

Stephane Michoneau destaca que “la preocu-
pación por la memoria histórica es un fenómeno 
histórico, en el sentido de que tal preocupación 
es constante en el tiempo” (Michoneau, 1). Lo 
anterior nos da la convicción de estar frente a 
un episodio de la historia particularmente espe-
cial para  América Latina. Ello se ve reflejado no 
sólo en la literatura y las artes en general, sino 
en la teología, la pedagogía y, muy especialmen-
te, en la filosofía de liberación. Obviamente este 
proceso de transformación, que incide determi-
nantemente en la eticidad, no se ha originado 
de la nada. Como sugiere Enrique Dussel en la 
Ética de la liberación, la tarea de liberación viene 
gestándose en testimonios como el de Barto-
lomé de las Casas, quien en su defensa de los 
esclavos africanos entabló una crítica al poder 
hegemónico en Amerindia. Sin embargo, no es 
tarea de esta ponencia abordar la crítica de la 
eticidad. Toco el tema de soslayo con el fin de 
tener un marco teórico para la cuestión final 
que se pretende abordar, a saber, el papel de la 
narración literaria en la recuperación de la me-
moria histórica y, por ende, en la formación de 
la identidad latinoamericana, y cómo se plasma 

dicho proceso en la novela El país de la canela. 
Vuelvo sobre la frase de Michoneau (“la preocu-
pación por la memoria histórica es un fenóme-
no histórico”) para justificar el deber histórico 
que nos concierne de desenmascarar la verdad 
del pasado ausente, con el fin de que no siga re-
pitiendo el oprobio. Para abordar dicho debate 
parto de la hipótesis de que la historia, en cum-
plimiento de los presupuestos epistemológicos 
y ontológicos del acontecimiento pasado4, ha 
contribuido a la creación de una representación 
histórica basada en los argumentos aprobados 
por la “cultura de élites”. Es oportuno anotar 
que dichos argumentos son reflejo de una asi-
metría social, denunciada y descrita por la ética 
de la liberación, y evidenciada en la novela de 
William Ospina. Por ello cuando Cristóbal de 
Aguilar se refiere al acontecimiento pasado, lo 
hace desde una condición impuesta por la es-
tructura asimétrica sobre la que se establece 
el orden social. Pero, asimismo, ese hablar que 
le es propio permite tener otra perspectiva del 
acontecimiento pasado, develando esos “ras-
tros” que el discurso verdadero (no obstante su 
deber de salvaguardar la validez de sus enuncia-
dos disciplinares) no ha logrado suprimir y que 
han sobrevivido a la desmemoria de la historia 
para ser rescatados por la memoria. Por eso el 
testimonio de la novela de William Ospina es 
un continuo rememorar, un alternar y casi que 
contraponerse al relato oficial realizado por el 
poder hegemónico: “(…) me sorprendía pen-
sando que en cada una de esas piraguas que 
avanzaban con nosotros iba alguien más que na-
die podía ver, un indio invisible que determinaba 
su rumbo siguiendo las voces del agua” (Ospina, 
150). De ahí que el papel de la narración lite-
raria, apoyado en esa forma de la “ignorancia” 
que es la memoria (Reyes, 46), sea el de prestar 
la voz, a través del juego mágico de la palabra 
creadora, a quienes no han podido decir “su 
verdad” y que constituye el testimonio de los 
sectores marginados. Como dice Jorge Chen, la 
narración literaria (en este caso la ficción histó-

4	 Según Paul Ricoeur, el acontecimiento está constituido por un triple presupuesto epistemológico (la singularidad no 
repetible del acontecimiento físico, la contingencia práctica y la alteridad) y por un triple deber ontológico (haber-sido 
absoluto, acción humana absolutamente pasada, alteridad absoluta).

El testimonio de la 
novela de William 
Ospina es un continuo 
rememorar, un 
alternar y casi que 
contraponerse al relato 
oficial realizado por el 
poder hegemónico
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rica) “(…) se trata de una visión desde adentro, 
por lo cual la distancia se aminora y nos acerca-
mos a la conciencia de los personajes. Por esta 
razón, (…) nos sitúa en el terreno de la memoria, 
haciendo que la conciencia biográfica, la de cada 
personaje, trascienda hacia la construcción de 
una memoria histórica, ya que tiene que ver con 
la autorrepresentación de los sujetos y la imagen 
que ellos tienen en su devenir” (Chen, 2).

Si las generaciones presentes permanece-
mos atentas a lo que refieren novelas como la 
de William Ospina, Latinoamérica tendrá auto-
rrepresentación histórica auténtica; es decir, es-
tableceremos unos criterios éticos que impidan 
que el acontecimiento pasado sea absorbido por 
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la desmemoria y que, sobre todo, se neutralice la 
posibilidad de que el oprobio se siga repitiendo. 
Esa tarea, en cierta forma iniciada por Bartolo-
mé de las Casas y adelantada por los escritores 
del modernismo, es la que hoy nos ocupa y que 
sobrevive en el testimonio de tantos personajes 
que, a pesar de su condición subalterna, prota-
gonizan el devenir latente en la intencionalidad 
poética de obras que, como El país de la canela o 
El olvido que seremos (sólo por nombrar dos de 
las más representativas), permiten desenmasca-
rar la verdad y dejar que la conciencia biográfica 
de las víctimas tenga un espacio para narrar lo 
que ha permanecido oculto por esa forma del 
olvido que es la historia.


