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podrá encontrar las citas de sucesos y autores 
que acompañan a los personajes de su novela. 

Está inquieto con la producción artística de 
Rodrigo Silva y me pide que lo contacte con 
él en Ibagué. Rodrigo, con su alma de cantor y 
poeta le cuenta su versión sobre la fortuna que 
les tocó soñar, a él y sus hermanas. De ahí, los 
capítulos que tienen que ver con esas llamadas, 
conversaciones y la partitura que figura en la 
novela al igual que el epitafio:  “El hombre em-
pieza a morir el día en que nace y a valer el día 
que muere. Aquí yacen los huesos de un hom-
bre y los restos de una historia”.

Basta decir ahora que este libro reivindica 
no sólo a una generación de escritores sino que 
augura la presencia definitiva de Ayala en la no-
velística nacional. Quizá no importa tanto que 
sus libros no llenen las vidrieras de las librerías 
o las páginas de los periódicos o revistas fleta-
das por las editoriales. 

En algún momento, le había dicho que noso-
tros éramos una generación invisible pero él me 

corrigió con vehemencia. ¡No¡ Somos la gene-
ración más visible y leída que todas las que nos 
sucedieron. Reflexioné y era verdad, si los libros 
no tenían la gran publicidad, nuestro trabajo jamás 
traicionó las permanentes visiones de mundo y li-
teratura, sin esperar nada más que el respeto, el 
gusto y, a veces, la agonía de escribir. El mundo fe-
menino y sus imponderables, la amistad y la intole-
rancia entrelazan la dicotomía entre el desamor, el 
abandono y el sentimiento puro desde la poética. 

Encontré un lector avasallado por la novela, 
cuestionado no sólo por la anécdota sino por la 
escritura. Hernando Galeano, intelectual aveza-
do, y gustador de la buena literatura me citó, de 
memoria, frases y pasajes que hicieron detener 
su lectura para confrontar la reflexión. 

No tengo un peso y me llamo Silva pon-
derado por el jurado del concurso como el 
viaje por el país real e intelectual que deja la 
impresión de encontrarnos frente a un libro 
vigoroso, de lectura vertiginosa, con un ritmo 
narrativo desbordante. 

José Luis Garcés González*

Metáforas de 
los árboles,
de José Atuesta Mindiola

A partir del árbol el poemario se extien-
de hacia otros lares. Tierra, agua, sol y 
vegetales diversos, arena sin sosiego, 

piedra vigilante, mar sin límites. Todo, para rei-
vindicar la vida, en todas sus gracias y lamentos. 
Es una voz con fe, la de este poeta. Merodeando 
o entrando a lo barroco, estos poemas tienen la 
fuerza legítima de la pasión creativa. 

Atuesta se compromete con las expresiones 
esenciales del paisaje. Sabe que la tierra que pisa 
es su universo y cantarla es su tarea estética. Y 
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no elude la palabra vegetal o frutal. Usa las de su 
entorno y sale victorioso con cada una de ellas. 

Todo y todos giramos en torno a los árboles. 
Y cuando el árbol habla nos damos cuenta de 
cuánto ha penetrado por el río de la vida. No 
tiene dueño porque es de todos. Por allí transita 
el padre, quizá huyendo del verano. O el poeta 
que, buscando su “mazorca de agua” extravió su 
cauce. O quizá, asomado a una horqueta, el hom-
bre de selva que observa un tigre (que no es el 
de Blake) acongojado por las astillas de su propia 
sombra. O el perro que logra la inmortalidad mi-
neral mirando embelesado las garras del jaguar. 

Hay poemas esenciales en esta obra. El lec-
tor sabrá buscarlos. En ella, toda la telúrica que 
nos es benévola acecha. Desde el árbol sin due-
ño o el árbol kogui (“ese guardián del aire”) que 
entiende que no vive para él solo, hasta la negra 
suculenta que mueve las caderas ataviadas con 
una pollera floral. O esa perla, en la que el coli-
brí no agita las alas sino que mueve los colores. 
Les recomiendo entrar a ese sólido follaje, de 
prosa y verso que es la textura de su cuerpo. 

Montería, abril de 2010.

Datos de vida

José Atuesta Mindiola (o Mendiola)
Mariangola (Valledupar-Colombia) conocido 

también como “El poeta de los árboles”. Licencia-
do en biología y química por la Universidad Distri-
tal de Bogotá en 1977 y especialista en la enseñan-
za de las ciencias naturales por la Universidad del 
Atlántico (1998). Columnista de algunas revistas 
regionales y del diario El Pilón.Ha publicado seis 
libros de poesías, dos de décimas y uno de histo-
ria local, Sabanas de Mariangola, premiado en el II 
Concurso de Historia Regional y Local del Cesar, 
convocado por la Universidad del Cesar (2007). 

Ganador del primer concurso de poesía del 
departamento del Cesar (1986) y uno de los pre-
miados del Concurso Nacional “Que descanse 
en paz la guerra” convocado por la Casa de Poe-
sía Silva en Bogotá (2003). En el 2009 participó 
en representación de Colombia como ponente 
en el XVII Coloquio Iberoamericano de la Déci-
ma y el Verso Improvisado, en Las Tunas (Cuba).

Sus poemas han sido incluidos en varias re-
vistas: El Túnel (Montería, 2003); La Luna Nueva 
(Tuluá, Colombia, 2005); Revista Prisma, Bogotá, 
1996 (Separata-poetas de Colombia y otros 
países); Revista del Festival Vallenato (2003). En an-
tologías: La poética cesarense (Valledupar, 1994); 
Poemas al padre en la poesía colombiana (Edito-
rial Panamericana, 1997) y Voces de fin de siglo 
de la poesía colombiana (Epsilón Editores, 1999). 

Dos poemas

Monólogo de un árbol citadino

Caligrama de fiesta son mis flores. 
Soy silabario para los pinceles de la luz. 
Para el mendigo, el sombrero de su alcoba. 
Para el pájaro, el atril de su escritura.
Para el perro, la pared de su llovizna. 

Para los alarifes del cemento,
soy un estorbo que frena 
el tamaño mineral de su premisa, 
un extraño en lugar equivocado;
sus amenazas de muerte me persiguen.

Pero soy más que un verde monumento
en la agitada ceremonia de las calles. 
Soy testigo: de la noche que avanza con el 
miedo, 
de transeúntes perdidos en su sombra. 
Y también soy testigo de mis floridos re-
clamos 
que ululan la presencia de otros árboles.
Nadie quiere estar solo, 
la soledad es carbón que deja el relámpago. 

Breve visitante

Del mar soy un amante lejano 
de su blanco tropezar,
un escultor de las espumas 
que repasan acrobacias de alcatraces, 
un admirador de su infinita orilla 
bebiéndose el matiz del cielo.

De sus múltiples ojos en los arrecifes, 
soy un inexperto. 
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Un enigmático a la magia del nautilius 
que escondido en su caparazón 
conserva su forma milenaria. 
Incrédulo a los gemidos de las ballenas 
cuando el tsunami regresa rebosante
de muertes. 
Inepto a los secretos del pescador 

que rema su canoa 
por el brillante cristal de las escamas.
Soy un breve visitante de los epígrafes 
ondulantes en la arena, 
y un aficionado que escribe con la caligrafía 
del agua 
la magnífica belleza de tu cuerpo. 

Naudín Gracián*

Cuentos para
comenzar la noche,
de Carmen Amelia Pinto

Volumen de cuentos cortos escritos en 
prosa firme, sin titubeos ni ripios, bien 
estructurados: de alguien que conoce 

y domina el oficio. En él se notan con facilidad 
los más de 20 años de lecturas, estudio, funda-
mentación y reescritura que empleó su autora 
para aparecer en las letras nacionales con un 
libro válido. 

No está dividido en partes, pero podríamos 
decir, que sus textos corresponden a tres líneas: 
cuentos (sin más adjetivos), cuentos costum-
bristas y minicuentos. 

El tema más recurrente en esta obra es la 
muerte, a veces desde una visión macabra; tie-
nen preponderancia los personajes obsesivos, 
obtusos y vengativos. Podríamos decir que su 
aliento es algo árido, que su humor es negro; no 
obstante, aunque es notable la falta de amor de 
pareja en sus páginas, como lo resalta el prólo-
go, algunos de sus relatos son ricos en ternura y 
buenos recuerdos de personas amadas. 

Se destaca en este volumen una caracterís-
tica poco común en la literatura: la forma de 
ver las cosas, que es la de un niño, sin que sean 

historias aniñadas ni narradas por chicos. O sea, 
que aunque son cuentos para adultos, algunos 
de sus episodios –como el del tipo que se tragó 
la noche– sólo son posibles desde una visión y 
una credulidad infantil. Y Carmen Amelia los re-
lata como diciendo:  “Esto sucedió así, y punto. 
Es defecto tuyo si no me crees”. Y le creemos.

A imagen y semejanza
Paulina miró desesperada hacia el cuarto 

de sus hijos. Los cuatro niños mongólicos habían 
desaparecido. No se explicaba cómo. Ellos siempre 
permanecieron encerrados y ni siquiera sabían ca-
minar, sólo se arrastraban, arrastrando también sus 
lenguas que no les cabían en las bocas.

Los llamó por toda la casa, pero sabía que 
no contestarían, porque ellos no hablaban ni ge-
mían ni lloraban.

Ella seguía buscando. El bosque no fue sufi-
ciente para hallarlos. Los buscó en toda la sel-
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