PALABRAS LIMINARES

ELOGIO A LA LECTURA

POI‘ lo general, los ensayos literarios tienen fuentes que brotan de dos
corrientes: una publica, que transcurre en superficies visibles y establece desde
su inicio didlogos con otros ensayos —alli se aumenta el caudal, se proponen
otros cursos o se hacen diques—; y otra que tiene su génesis en un destello de
la vida personal, algo: un suefio, un rito familiar, una observacion de la calle.

Esta tltima rescata de la noria de los dfas lo que esconde la sombra de los
hébitos, ese machacar sin sorpresas entre el aburrimiento y una apariencia de
seguridad que estos ofrecen por ausencia de lo inesperado.

Asi, un buen dia, Patricia Trujillo recorrié uno de los senderos que ronda
la vida vivida. Allf aparecid, en el dlbum de casa, una fotografia de su padre
con la hermana mayor inclinados sobre un libro. Cuando indagé en la historia
de la familia, su madre le confi6 que el padre ensefi6 a leer a su hermana.

Tuvo entonces dos sorpresas que se volvieron preguntas: ;cémo su papd,
sin ser profesor, habia ensefiado a leer? y ;por qué su hermana aprendié tan

ripido en un libro que no mostraba imdgenes?

Este tierno misterio la condujo a querer pertenecer a ese mundo de enig-
mas que se le ofrecfa.

;Qué tanto esconderia ese tiempo que Proust llamé perdido?

Es probable que lo llamara perdido por corresponder al rostro ausente, de
huellas desconocidas que se acumulan sin desvdn en un tiempo sin limites.



Ahora, la magdalena de don Marcel no entrega la llave pero si abre sen-
deros, vias de rescate de algo que es la vida, su transcurrir y, en Gltimas, su
sentido (si lo tiene).

Lo que atrapa en este ensayo de espléndida factura literaria es distinto, es
el interés y la curiosidad sobre el mundo de la lectura y la manera de resolverla.

El viaje de la autora desde el sillon del padre a tantos otros sillones y
sillas, van mostrandole a Patricia que la lectura dejé de ser una apropiacion
ilustrada de clérigos y santos, de poetas y escribanos, para permitir observar
otros sentidos. Como si el libro dejara de ser la identificacién o el ornamento
de un oficio.

Esa fotografia de familia quizds constituye el acto preparatorio de una
poderosa intuicién: la lectura tiene momentos, es un instante de lo cotidiano
y la hacen seres comunes, sin aureolas, sin templo ni castillo y, en ocasiones,
leen en su casa. Por cierto, las imdgenes con las cuales Trujillo mantiene la
lealtad a su primera visién de la fotografia son pinturas habitadas por mujeres.
La de Macke, la de la modelo de Renoir donde ni siquiera la sensualidad de
la espalda y los pies descalzos distraen de su concentracién, la amorosidad de
Josefina leyendo, la sonrisa que ilumina a la madre de Rembrandt.

Después, en un ambicioso recuento, el texto de Patricia Trujillo se en-
riquece para dar cuenta del desentranamiento de la lectura en autores como
Virgina Woolf y James Joyce, y aun en nuestro don Quijote de la Mancha.

En pocas ocasiones se tiene la oportunidad, el provecho y el gozo de leer

un texto tan rico, imaginativo, que sin dar lecciones ponga de presente a la
lectura como una necesidad de la vida.
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