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PALABRAS LIMINARES

Fronteras y creación artística

¿Puede considerarse arte una expresión que no se anima a transgre-
dir sus fronteras, que se conforma con una serie de parámetros establecidos 
y aceptados, e instala su evolución y sus dinámicas dentro de esa “zona de 
confort”? ¿Es arte una actividad que emprende su intención de renovación 
sin reconocer que toda expresión artística es incompleta y tal vez insufi-
ciente para abarcar nuevas perspectivas sobre la experiencia humana? Por 
otra parte, ¿podemos hablar de las artes como una serie de compartimientos 
estancos, autónomos, que no dialogan entre sí?

La tradición del arte se ha encargado de responder muy bien a estas pre-
guntas. Allí donde se han transgredido los límites, allí donde el creador ha 
tensionado al máximo sus posibilidades, donde se ha tomado atrevimientos 
que nadie antes había intentado, han surgido esas obras paradigmáticas, de 
ruptura, que han traído consigo transformaciones y nuevos aires a tradiciones 
que se creían inamovibles.

Basta citar algunos ejemplos de la literatura. Miguel de Cervantes, en Don 
Quijote de la Mancha, reunió en una misma obra expresiones de la oralidad, 
cuentos, canciones y juegos metaficcionales, en una amalgama que sacudió lo 
establecido hasta entonces. Edgar Allan Poe, en sus cuentos, trastocó por com-
pleto las nociones del cuento tradicional e introdujo atmósferas, exploraciones 
psicológicas, historias estremecedoras e incluso dio vida a un nuevo género, el 
policíaco, impensable hasta entonces. James Joyce, con su Ulises, trastocó por 
completo la convencionalidad del lenguaje, la sintaxis e incluso la inteligibili-
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dad del relato, para establecer diálogos con el inconsciente que escandalizaron 
y maravillaron al mismo tiempo. 

En la segunda mitad del siglo xx, escritores latinoamericanos como Julio 
Cortázar, Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes, Juan Rulfo, Alejo Carpen-
tier, Octavio Paz, entre muchos otros, pusieron a dialogar la narrativa con la 
poesía, con el ensayo, con la crónica, con la arquitectura, con la fotografía y 
con el cine. En esta serie de exploraciones, que las nuevas generaciones con-
tinúan hasta la actualidad, los límites entre los llamados géneros literarios se 
desdibujan cada vez más, y con mayor frecuencia se habla de hibridaciones o 
géneros mixtos.

De hecho, esa misma noción de género literario resulta cada vez más 
sospechosa. Para el escritor contemporáneo, la mutua contaminación entre la 
ficción y la no ficción, los vasos comunicantes entre la narrativa, la poesía, el 
ensayo, el guion, el teatro, el cine, la novela gráfica, la música, la escultura, la 
pintura e incluso las nuevas propuestas que están surgiendo en el universo de 
la virtualidad son perspectivas que no escapan a sus búsquedas creativas.

En este panorama, la conferencia de Juliana Borrero, “Conversaciones 
entre literatura y performance: excursiones de la escritura en el campo expan-
dido”, que presentamos a los lectores de los Cuadernos de la Lectio, no puede 
resultar más oportuna. Se trata aquí del diálogo entre el texto escrito y el per-
formance, una experiencia de “literatura expandida” que trastoca las nociones 
tradicionales de la creación literaria, que se aleja del texto escrito al propiciar 
experiencias sensoriales que interrogan de otras maneras al lector-espectador 
y nos traslada a un universo en el que incluso las concepciones de “autor” y 
“obra” empiezan a ser cuestionadas.

De regreso al comienzo de estas palabras liminares, si entendemos la prác-
tica artística como aquella que no se acomoda dentro de sus límites, sino que 
se atreve y que transgrede de la mano con la constante evolución de la expe-
riencia humana, resulta pertinente y bienvenida esta mirada sobre un diálogo 
del que las dos partes, literatura y performance, sin duda saldrán enriquecidas.

óscar godoy
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LA AUTORA

Juliana Borrero Echeverry

Nació en Río de Janeiro en 1973. Es escritora colombiana, traductora 
literaria e investigadora. Su escritura explora lo que sucede cuando se pasa de 
la prosa del relato a la escritura desde el cuerpo, e indaga en las posibilidades 
de la literatura expandida y las dimensiones corporales y performativas del 
texto literario. 

Es autora de Las extraterrestres (2021), un libro que muta en performance y 
otras formas expandidas, publicado por la editorial Cajón de Sastre, con apo-
yo de la Beca de Editoriales Independientes, Emergentes y Comunitarias del 
Instituto Distrital de las Artes-Idartes. 

Ha publicado otros cuentos, ensayos y experimentos en revistas y antolo-
gías, y sus instalaciones y performances han sido presentados en varios festivales 
y espacios nacionales e internacionales. Es traductora de dos antologías de Ed-
gar Allan Poe (1999) y cuentos de Rudyard Kipling y Dylan Thomas (2000), 
editadas por Panamericana Editorial, y más recientemente de la colección de 
poemas eróticos experimentales Aureole de Carole Maso, entre otros. 

Es profesora y actual coordinadora de la Maestría en Literatura de la Uni-
versidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia en Tunja. Ha recibido becas 
y reconocimientos por su trabajo, entre los que cabe destacar la residencia de 
traducción literaria en el Banff Literary Translation Centre en Banff Centre of 
the Arts (2008); el primer puesto en el Concurso Literario El Brasil de los Sue-
ños, organizado por Ibraco (2012); la residencia artística Fonca/Mincultura 
con el proyecto “Experimentos con el agua” (2015); y la residencia de artistas 
Can Serrat en El Bruc, Cataluña (2019).
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Idea de un libro, o de un texto en el cual son tejidas, trenzadas, 
de la manera más personal, todas las formas de goce: las de la 

“vida” y las del texto, en el cual los riesgos de la lectura y los ries-
gos de la vida real están sujetos a la misma anamnesis. 

Roland Barthes

Instrucciones para perderse

Estas conversaciones son el resultado de un camino sui géneris, construi-
do con el cuerpo y con las letras, un camino in-disciplinado que ha dejado 
marcas profundas en mi práctica como escritora y docente de creación. Voy 
a hablar de cómo llegué a la literatura expandida y a contextualizar qué sig-
nifica este término. Hablaremos de la relación dinámica entre la literatura y 
otras artes, como un encuentro que no es ornamental, sino que transforma, 
reforma y oxigena las prácticas literarias. Dentro del mapa de posibilidades de 
la literatura expandida, mi modo particular de entrada ha sido el performance. 
De ahí que en esta reflexión transitaremos dos caminos fascinantes: la ruta de 
la literatura hacia el performance y la del performance a la literatura, así como 
las preguntas y exploraciones que ambas activan. 

El inicio es así: para llegar al campo expandido es necesario perderse. 

Hablemos de una adolescente que no cabe en ninguna talla de bluyines. 
Consideremos una escritura que no se amolda en ningún género. ¿Prosa o 
poesía? Lanzaba la moneda y la moneda decía: ensayo. Hablemos de una escri-
tora que sospecha que los géneros literarios no serían los mismos si hubieran 
sido creados por mujeres o por otros cuerpos no hegemónicos. Hablemos de 
una pregunta por el cuerpo que empieza a carcomer el lenguaje, a agujerear 
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la escritura, a llamar la atención sobre lo que nos sucede cuando escribimos o 
cuando leemos. No todo es palabra. La conciencia de esta afirmación modifica 
la manera en que usamos el lenguaje y esto a su vez toca y transforma los cuer-
pos que somos. Hablemos de una profesora de literatura que arrastra consigo 
la pregunta por el cuerpo en el lenguaje, que toca una puerta tras otra y, como 
en las mejores burocracias, recibe respuestas del tipo: “señorita, eso no es con 
nosotros”, “la pregunta por el cuerpo es asunto de servicios especiales, quejas y 
reclamos, educación física, medicina, artes plásticas, salud mental”… 

Hablemos de la relación con la literatura como de la relación con una ma-
dre. Te amo madre, pero soy otra. Te lo debo todo, madre, pero confía en mí. 
Gracias por tus enseñanzas, las guardaré conmigo, pero necesito escucharme, 
escuchar profundo el cuerpo, el lenguaje, necesito aprender a escribir en la os-
curidad. Gracias por tus caminos claros, pero este cuerpo torcido, cambiante 
y enredado como un árbol necesita perderse, este cuerpo necesita aprenderlo 
todo otra vez. Me voy, madre, porque de tanto escucharte he olvidado mi voz. 

Hablemos del agotamiento de la literatura. El cementerio de las palabras. 
El aburrimiento de las formas (¿al fin y al cabo, a quién le interesaba meterse 
en esos bluyines?). Hablemos de la mirada criticona y enjuiciadora de una 
institución que se ha especializado en delimitar lo literario de lo que no lo es, 
pero que al parecer ha olvidado que lo que llamamos literatura está siempre 
por volver a descubrirse, en cada texto y en cada cuerpo. Hablemos del estó-
mago rebotado al entrar a una librería y ver cuántos autores faltan por leer. 
Hablemos de lo poco que a veces puede llegar a decir un texto, aunque esté 
bien escrito, aunque sea premiado. Hablemos de cuando hay tanto lenguaje 
en la cabeza, tanto discurso bueno, malo y regular, tanto ideal de lo que debe 
ser la escritura que nos quedamos sin palabras, sin oxígeno, en los meros hue-
sos del lenguaje. Hablemos de la necesidad de respirar. 

Entonces, no queda otra cosa que el cuerpo. Y como locos, tontos, ciegos 
nos lanzamos. Me voy madre, porque creo que hay otro camino. Te prometo 
que seré visionaria y audaz. Seré obstinada, seré insistente, y aunque no te gus-
te, seguiré llevando el apellido de la literatura.

Es así como por un periodo de diez años me vacié. Me fui a buscar la 
literatura a donde nadie me invitó, urgida por la pregunta sobre el cuerpo. 
Y ante la negativa insistente por parte de oídos literarios, mis interlocutores 
fueron los bailarines, los coreógrafos, los performeros. Estudié danza contem-
poránea a los 37 años, con un cuerpo sin entrenamiento. Observé cómo mi 
cuerpo mutaba en uno que nunca había conocido. Observé a los bailarines y 
las diferentes potencias de los cuerpos. Aprendí del valor del silencio y la re-
petición. Me enamoré de la teoría del performance. De manera personal y con 
mis estudiantes, ensayé su práctica. Aprendí de la incomodidad. Descubrí el 
humor. Exploré el cabaret como método y metáfora. Aprendí a poner el cuer-
po en juego. Cuando sea grande, me decía a mí misma, haré literatura desde 
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los parámetros de la coreografía. En estos años no hubo más cuentos, no hubo 
más escritura en las formas que conocía, solo un perderse profundo y atento. 

El campo expandido

Fue en el periplo de perderme que di con algunos conceptos claves: “cam-
po expandido”, “performance” y “performatividad”. 

En 1978, Rosalind Krauss usó el concepto de campo expandido para 
cuestionar qué tanto aquello que la crítica de arte insistía en llamar escultura 
respondía a lo que se estaba dando en las prácticas artísticas. Esculturas mo-
dernistas como el Balzac de Auguste Rodin y la Columna sin fin de Constantin 
Brâncuși empiezan a reformular la escultura como algo distinto al monumen-
to, a la representación de un personaje célebre erigido sobre una base y tallado 
en materiales nobles. Después de estas esculturas, escribe Krauss,

cruzamos el umbral de la lógica del monumento y entramos en 
su condición negativa… una especie de falta de sitio o carencia 
de hogar, […] una especie de agujero negro en el espacio de la 
conciencia, algo cuyo contenido positivo era cada vez más difícil 
de definir, algo que solo era posible localizar con respecto a aquello 
que no era. (Krauss, 2010, pp. 64-65)

¿Qué era entonces la escultura?, ¿valía la pena aún hablar de escultura? 
Entonces Krauss propone el concepto del “campo expandido” como una ma-
nera de abordar la práctica artística.

El campo proporciona a la vez una serie expandida pero finita de 
posiciones relacionadas para que un artista dado las ocupe y explore, 
y para una organización del trabajo que no está dictada por las con-
diciones de un medio en particular. […] la lógica de la práctica pos-
modernista ya no se organiza alrededor de la definición de un medio 
dado sobre la base del material o de la percepción de este, sino que 
se organiza a través de un universo de términos que se consideran en 
oposición dentro de una situación cultural. (Krauss, 2010, pp. 72-73)

Me interesa reflexionar sobre cuál es esa condición negativa —ese campo 
expandido de la literatura en la actualidad— y qué caminos pueden generarse 
a partir de ahí1. Cuando se habla de literatura expandida pensamos en una 

1 En el 2011, en el artículo “Muchacha no vayas al bosque: orientaciones para 
una literatura en el campo expandido”, empecé a pensar sobre esta idea de 
Krauss y a imaginar cómo podía ser este lugar expandido en la literatura. Me 
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literatura que se abre a la intervención de otras artes. Pero esta apertura no es 
decorativa —como leer poesía con escarcha en la cara, o invitar a un violinista 
a un recital—, sino que responde a preguntas epistemológicas más profundas: 
¿Qué aprenden los modos de conocimiento y producción de discursos de la 
literatura de otras artes (o disciplinas)? ¿Qué aprende la literatura al in-disci-
plinarse; en otras palabras, al recordar que es una más de las artes? 

Es más, como lo propone Reynaldo Laddaga en su estudio de la literatura 
latinoamericana escrita a finales del siglo xx e inicios del xxi2, ¿qué aprende la 
literatura al asumirse como una forma de arte contemporáneo? Y ¿cómo esta 
asociación y trasvase entre las artes posibilita nuevas lecturas y escrituras de lo 
literario que atienden las necesidades del momento actual? 

Florencia Garramuño (2009) aporta elementos claves para entender el 
asunto:

Lo que yo pretendo explorar bajo el mote de literatura en un cam-
po expansivo se refiere a un tipo de literatura que ha incorporado 
dentro de su lenguaje y sus funciones una relación con otros dis-
cursos, en la que “lo literario” mismo no es algo dado o construido 
sino más bien deconstruido o por lo menos puesto en cuestión. 
(p. 3)

Entonces, entrar en el campo expandido es propiciar encuentros de la 
literatura con otras prácticas y discursos, que a su vez ponen en cuestiona-
miento, deconstruyen, desafían y reestructuran lo que llamamos literario, para 
expandirlo a nuevas posibilidades. Así es como el campo expandido se con-

preguntaba: “¿Qué filtraciones se están dando entre creación y crítica? ¿De 
qué manera estas filtraciones están modificando la definición y prácticas de 
la literatura? Y, ¿qué hay de la literatura que no sean obras? ¿Qué hay de la 
literatura que no sea lenguaje verbal? ¿Y de qué manera se relaciona el lenguaje 
verbal con otros lenguajes? ¿De qué manera se relaciona con lo que no es 
lenguaje? Llega un momento en que en mi práctica literaria personal, la anterior 
definición de literatura, comienza a fallarme. ¿Qué tipo de cuerpos; qué formas 
de conocer; qué tipo de relaciones entre sujetos y con el mundo está creando? 
En algún lugar del camino, es como si la literatura —esa maravillosa máquina 
de inhalación/exhalación entre sujeto y mundo a través del lenguaje— se 
estuviera quedando sin aire. Sus modos de investigar y tocar la realidad parecen 
estarse quedado limitados ante las exigencias de la realidad. ¿Son estos modos 
contemporáneos de investigación y aprendizaje? Me encuentro necesitando más 
espacio; y sobre todo, otros modos de abordaje. Hay algo que necesita estallar” 
(Borrero, 2012, p. 58).

2 En su ensayo Espectáculos de realidad. Ensayo sobre la narrativa latinoamericana 
de las últimas dos décadas (2007), Laddaga afirma que en esta época pareciera 
que mucha de la literatura que se está escribiendo se ciñera a la consigna: “toda 
literatura aspira a la condición de arte contemporáneo”. 
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vierte en una fuente de reflexión y renovación de la literatura, a partir de pre-
guntas como las siguientes: 

 ¿Qué diferentes tipos de lenguajes constituyen la literatura actual? ¿Qué 
aprendemos de los desbordamientos entre géneros literarios y no litera-
rios que conforman muchas de las obras más interesantes del momento? 

 ¿De qué maneras se está dando y se puede dar la incorporación de len-
guajes visuales, sonoros, tecnológicos, performativos y sus lógicas en la 
literatura actual? 

 ¿De qué maneras se han cuestionado y explorado alternativas al libro, el 
papel y la letra como soportes de la literatura? 

 ¿Qué procedimientos pueden generar lenguajes literarios? 
 ¿En qué lugares y de qué maneras acontece o puede acontecer el hecho 

literario en el mundo que habitamos?
 ¿Cuáles son los límites del hecho literario?
 ¿Qué partes del proceso literario han permanecido en la invisibilidad y 

qué sucede si arrojamos luz sobre ellos? 
 ¿Cuáles son los aportes de la literatura expandida a las diferentes formas 

de practicar la creación literaria y su formación?

Dentro de la cartografía de posibilidades infinitas del campo expandido, 
recorreremos dos caminos por los cuales tengo especial afecto e interés: el de 
la literatura al performance y el del performance a la literatura.

El nervio performativo

Una mujer saca del bolso unas bragas blancas, una camisa de seda del 
mismo color, un brasier de encaje y una camisa con tela de flores; las va co-
locando, delicadamente, en una hilera en el suelo. Luego se quita su propia 
camisa y la pone allí también. Con su pecho desnudo, toma una regadera con 
agua y comienza a regar las prendas, lo que deja charcos en las escaleras del 
pequeño auditorio (se trata de un espacio académico). Después de esto, la 
mujer repta sobre los asientos hasta llegar al centro, donde introduce el brazo 
dentro de un florero de vidrio lleno de miel, luego se pasa la mano untada del 
líquido espeso y brillante por el rostro, bajo los ojos, lo que marca un camino 
de lágrimas y un maquillaje escarchado para el espectáculo. Después de esto, 
avanza sobre los asientos otra vez hasta llegar al pequeño escenario y empieza 
a vaciar el contenido de su cartera sobre el suelo tablado. La cartera está llena 
de piedritas, que golpean el suelo —y el oído— con violencia. Al terminar 
esta acción, deja a un lado la cartera, se lanza al suelo y empieza a nadar, en 
ese mar seco y pedregoso. Después de esto, de manera reposada, se levanta, 
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se pone una camisa, se sienta en la mesa y comienza a hablarnos acerca de su 
trabajo de performance, llamado “Cartografía para otro jardín”. La performer 
es Zoitsa Noriega. 

Hace 13 años, en un momento de agotamiento de mis propios recursos 
y preguntas, me expuse por primera vez ante el género artístico llamado per-
formance, y a partir de allí mi escritura se desdobló en una búsqueda que aún 
no termina. El recuerdo de mi primer performance permanece absolutamente 
vívido. Me sentí completamente implicada en lo que se exponía ante mí: ese 
cuerpo que se desdoblaba en historias no contadas, que se desplazaba por 
múltiples significados sin detenerse en ninguno, que creaba imágenes que me 
llenaban de sensaciones complejas a las que no podía poner palabras, pero que 
me hacían desear ponérselas… ese cuerpo, que también era una acción, que a 
la vez era inseparable de esa cartera, esas prendas, esa miel y esas piedras, con 
las cuales la artista construía un mundo. Todos los detalles me exponían. Me 
transformaba en la medida en que la artista lo hacía. Este performance me hizo 
sentir interés, respeto y delicadeza por la mujer ante mí, por mi propia com-
plejidad, por la complejidad del trabajo de artista y toda una intuición acerca 
de un lenguaje por-venir. 

*

Para empezar a imaginar las posibilidades de ese encuentro entre literatu-
ra y performance es necesario revisar algunas definiciones de este concepto y el 
de performatividad. 

El performance es un modo de acción artística, generalmente en vivo, de-
sarrollada en un tiempo y lugar específicos. Suele utilizar el cuerpo como me-
dio de expresión, pero al mismo tiempo lo deconstruye, así como a su lugar 
simbólico, al exponerlo como un campo de fuerzas y preguntas abiertas. A 
veces también el cuerpo está ausente, y los objetos, las palabras o el espacio 
adquieren ese lugar protagónico, corporizado, atravesado por fuerzas, avivado.

Para Diana Taylor (2012), la palabra performance se basa en la semántica 
del hacer. Los performances son actos vitales de transferencia a través de accio-
nes reiteradas. Para Guillermo Gómez-Peña (2005), el performance se caracte-
riza por ser un territorio donde la contradicción, la ambigüedad y la paradoja 
no solo son toleradas, sino además estimuladas. Esta práctica usa la incomo-
didad como herramienta para desacomodar las estructuras de poder. El perfor-
mance implica y hace partícipe al cuerpo del espectador, y es a través de esta 
afección que genera un proceso de producción de sentido. 

Según Erika Fischer-Lichte (2011), el performance sugiere una forma par-
ticular de concebir la obra de arte, como presentación y como proceso. Expone 
la tensión entre presentación y representación. Cuestiona, complejiza, busca 
ir más allá de la representación. Borra la línea entre lo ficticio y lo verdadero. 
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¿Qué sucede cuando llevamos este concepto al lugar del lenguaje y la 
literatura? 

¿Qué le preguntó el performance al texto? 

—¿Qué enfoques de escritura creativa, dialógica o autobiográfica son capaces de 
producir un texto que acoja al lector con la pluralidad de afectos de una obra de 
arte? ¿Cómo puede informarse, inspirarse, dirigirse o planearse un texto con el mis-
mo respeto a lo vivo que tiene el performance, desplegado espacial y textualmente? 

¿Qué le preguntó el texto al performance? 

—“¿Qué palabras le quedan al cuerpo, hecho abyecto por la historia, y hecho abstrac-
to por prácticas de textualidad descorporizada? ¿Cómo entonces podemos hablar? 
¿Cuál es o puede ser el ámbito vital del sujeto que escribe? ¿Cómo usar la escritura 
para romper con las reiteraciones regresivas de una textualidad sin cuerpo? ¿Cómo 
puede la escritura performativa no solo nombrar la oscuridad circundante sino el 
placer perdido, en oposición a la rancia mercantilización?” (Pollock, 1998, p. 74)

*

Por otro lado, es importante repasar lo que significa el concepto de per-
formatividad aplicado al lenguaje. En la serie de conferencias Cómo hacer cosas 
con palabras (1962), el lingüista John Austin usó el término “performativo” 
para indicar que los enunciados lingüísticos no solo describen el estado de las 
cosas o clarifican información, sino que también performan o realizan acciones. 
Enunciados como “Me disculpo”, “Prometo”, “Te bautizo” o “Mañana todos 
invitados a mi casa a las 8:00 p. m. Habrá whisky para todos” son performa-
tivos porque al enunciarlos no solo estoy diciendo que voy a hacer algo, sino 
que estoy realizando la acción de validar un trato, bautizar o comprometerme 
a comprar el whisky. En otras palabras, la condición performativa del lenguaje 
es un recordatorio de que, de maneras muy concretas y con las condiciones 
adecuadas, el lenguaje actúa y transforma —performa sobre— la realidad.

¿Qué le dijo el texto al performance?

 —Tengo sed.

¿Qué le dijo el performance al texto? 

—“Quisiera ser un pez, para meter mi nariz en tu pecera y hacer burbujas de amor 
por donde quiera, oh, oh, oh, pasar la noche entera, mojado en ti”, Juan Luis Guerra, 
“Burbujas de amor”.

En todo el mundo, 844 millones de personas carecen de un servicio básico de su-
ministro de agua potable. Al menos 2000 millones de personas se abastecen de una 
fuente de agua potable que está contaminada por heces.

“Lo que embellece al desierto es que en alguna parte esconde un pozo de agua”, 
Antoine de Saint-Exupéry.
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“Encuentra el agua de la vida desde la comodidad de tu hogar y disfrútala con los 
que quieres. Compra seguro, fácil y en línea en pedidos Postobón. Envío gratis”.

Atención: ¡tomar agua de mar no cura el covid!

Pero las definiciones de Austin parecieran quedarse cortas en el plano 
estético, en donde la cabal y efectiva realización de una acción no es el único 
efecto que interesa en un enunciado. No obstante, lo performativo desencade-
na otros efectos que nos interesan y que pueden despertar reacciones y relacio-
nes distintas con el lenguaje literario. 

En su libro Estética de lo performativo (2011), Erika Fischer-Lichte3 aterri-
za la discusión sobre la performatividad al plano de lo estético, donde se abren 
nuevos ejes para exploración: 

El performance crea una situación en la que dos relaciones fun-
damentales tanto para una estética hermenéutica como para una 
estética semiótica fueron redefinidas: en primer lugar, la relación 
entre sujeto y objeto, entre observador y observado, entre especta-
dor y actor. Y, en segundo lugar, las relaciones entre corporalidad 
o materialidad de los elementos y su signicidad, entre significante 
y significado. (Fischer-Lichte, 2011, p. 34)

Pensando en clave literaria, la performatividad trabaja sobre las relacio-
nes binarias del texto para evidenciar —más que anular— la tensión entre 
sujeto/objeto, autor/lector, masculino/femenino, mente/cuerpo, ciencia/arte 
o academia/vida. Sobre todo, la performatividad expone y trabaja sobre la 
tensión entre significante/significado, que es el dualismo central inmerso en 
todo lenguaje verbal. En este sentido, invita a preguntarnos por las posibili-
dades de construir una escritura que no opere con estas estructuras binarias 
como categorías de ordenamiento centrales, lo que abre espacio a otros tipos 
de tejidos y relaciones. 

Además de lo mencionado, la performatividad es un desdoblamiento del 
texto que permite entender el lenguaje como acción, materialidad y corpora-
lidad, antes que como signo. 

[…] la corporalidad o materialidad de la acción prevalece clara-
mente sobre la signicidad. […] [la corporalidad o materialidad] 
es anterior a todo intento de interpretación que intente ir más 
allá de la autorreferencialidad de la acción. La materialidad del 
acontecimiento no alcanza a adquirir el estatus de signo, no desa-

3 Otros autores que han aportado a la discusión sobre la performatividad y sus 
efectos en la escritura son Eve Kosofsky Sedgwick (1995; 1998; 2003), Della 
Pollock (1998) y Ronald Pelias (2014).
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parece en él, sino que produce un efecto propio e independiente 
de su estatus sígnico. Y puede que sea precisamente ese efecto —el 
corte en la respiración o la sensación de náusea— el que ponga en 
marcha el proceso de reflexión. Una reflexión que probablemente 
se dirija menos a los significados atribuibles a cada acción, que a 
la pregunta de por qué una acción determinada ha desencadenado 
una determinada reacción […] El estatus material no es función 
del sígnico, sino que se desprende de él y aspira a una existencia 
propia. (Fischer-Lichte, 2011, pp. 36 y 45)

Estos desajustes en las relaciones entre sujeto y objeto, y estatus material 
o corporal y significante “parecen establecer una nueva relación entre las cate-
gorías del sentir, pensar y actuar” (Fischer-Lichte, 2011, p. 36). A su vez, esto 
apunta a una redefinición de la manera en que el lenguaje significa y a una 
ampliación de su potencia. También difumina la distinción entre estética de 
la producción, de la obra y de la recepción. No puede hablarse ya de una obra 
de arte que exista independientemente de su productor y receptor, o de un 
texto que exista con independencia de su autor y lector. En lugar de una obra 
o un texto nos encontramos frente a un acontecimiento en el que todos los 
participantes están involucrados.

Así, para la literatura y la creación literaria como puntos de llegada, el 
performance y la performatividad crean una situación que operaría desde cua-
tro polos:

⚫ exploración y deconstrucción de las relaciones binarias del texto
⚫  exploración de la materialidad, los límites y posibilidades de la palabra y 

el texto
⚫  conciencia y exploración del cuerpo que escribe, y de su relación con el 

lenguaje 
⚫  acción del texto sobre el mundo, que incluye diferentes posibilidades de 

la relación autor/lector

¿Qué le dijo la literatura al performance?

—Quiero escribir. No quiero escribir. No puedo escribir. No puedo dejar de escribir. 
Las palabras son monedas falsas. ¿Qué sentido tiene la escritura? Oh, qué será, qué 
será, qué será… de mí... 

¿Qué le dijo el performance a la literatura? 

—La vida es un cabaret. La escritura es un cabaret. El lenguaje es una lluvia de ceni-
zas en una madrugada fría. 

Responder a las solicitudes de la performatividad no es escribir menos sino escri-
bir más: escribir excediendo las normas de representación, escribir más allá de la 
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textualidad, hacer que la escritura converse con, hable de y a través de, el placer, 
la posibilidad, la desaparición, incluso el dolor. En otras palabras, hacer performar la 
escritura. (Pollock, 1998, p. 77)4 

¿Bailamos?

De la literatura al performance

¿Qué aprende la literatura al transitar los caminos del performance? ¿Qué 
nuevas preguntas empieza a plantearse?

Cuando digo texto, en este caso, pero casi siempre, también estoy 
diciendo texto y también imagen, y estoy diciendo partitura mu-
sical y libreto para escena, y estoy diciendo instrucciones y estoy 
diciendo posibilidades o sugerencias para la acción. Que esto que 
viene ahora se puede leer, se puede decir. Se puede bailar. Se pue-
de respirar, se puede tocar, se puede mover, […] que podríamos 
imprimirlo en grande y comer sobre ello, o envolvernos con ello, 
y hacer el amor sobre ello, y olvidarnos de todo ello, olvidarnos de 
todo ello también se puede, olvidarnos es una buena manera de 
que ello permanezca. (Corral, 2017, p. 273)

Para profundizar en estos interrogantes, quisiera invitarlos a revisitar uno 
de los ancestros latinoamericanos más importantes en la expansión de la litera-
tura: el Colectivo de Acciones de Arte (cada), fundado en 1979 en Chile por 
los escritores y artistas Fernando Balcells, Juan Castillo, Diamela Eltit, Lotty 
Rosenfeld y Raúl Zurita. Este grupo se sitúa frente a la tradición textual de la 
poesía latinoamericana en una posición que cuestiona los límites del lenguaje 
y reclama retornar a la potencia escénica, gráfica, sonora, plástica y ritual de 
la palabra. cada usó el arte y el lenguaje como elementos vitales en una época 
de dictadura, represión y censura, con lo cual inauguró una poética en la cual 
el espacio, el tiempo y la materialidad de la palabra hablan desde las fisuras 
del lenguaje oficial, para dar cuenta de la fragilidad con que se vivía en Chile. 

Sigamos esta secuencia de acciones: iniciamos con Raúl Zurita antes de la 
formación del grupo cada. Entre los años 1974 y 1978 Zurita escribe sus pri-
meros poemas que llevan el nombre Para no morir de hambre en el arte. Son es-
critos premonitorios, donde el poema se plantea como proyecto o exposición. 
Esta colección incluye la siguiente serie de tres acciones o proyectos, estructu-
rados como un poema, donde ya están enunciadas las imágenes principales de 

4 Texto traducido al español por la autora.
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su investigación poética posterior: el blanco, la leche y el cielo en relación con 
la represión en Chile.

I.

los textos del poema ‘mi amor de dios’ expuestos en las salas 
de procesos de distintas plantas lecheras sudamericanas. 

el blanco de la página del poema expuesto: leche distribuida 
y consumida en toda la ciudad. 

el hecho cotidiano de beber leche (algunos minutos) consu-
mando/consumiéndose en el texto de la vida, alimentando la 
experiencia en el arte. 

II.

cuatro camiones lecheros, cada uno con una palabra de la 
frase ‘mi amor de dios’ pintadas en su parte posterior sobre el 
logo y la marca de la empresa. los camiones se van alternan-
do y pasando en la carretera conformando, en sus sucesivas 
alineaciones, distintas frases a partir de la matriz. 

III.

en el cielo, con letras de humo blanco —como los aviones de 
la publicidad que escriben sus avisos en las alturas— 31 fra-
ses con las definiciones de dios escritas sucesivamente. 

(Zurita, como se citó en Neustadt, 2001, p. 28)

Me parece fascinante esta idea del poema como proyecto y lo más in-
teresante es que efectivamente, como parte del colectivo cada y también de 
manera personal, Zurita desarrolla cada uno de estos proyectos más adelante 
en su vida; los amplía con la participación de sus cómplices y los sitúa en el 
contexto palpable de Chile durante la dictadura, donde son atravesados por 
nuevos azares. 

En el año 1979, los integrantes del grupo cada desarrollaron su primera 
acción “para no morir de hambre en el arte”:

El 3 de octubre, fueron entregadas cien bolsas de medio litro de 
leche a habitantes de la comuna La Granja con las palabras “medio 
litro de leche” escritas en ellas. Una vez entregadas, pidieron de 
vuelta las bolsas y más tarde las entregaron a artistas pidiéndoles 
que las utilizaran como soporte para la realización de obras que 
en forma posterior serían expuestas en la Galería Centro Imagen. 
El medio litro de leche entregado aludía a la medida tomada por 
Salvador Allende en relación con la garantía de leche diaria para 
los niños chilenos. (Neustadt, 2001, p. 25)
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Para no morir de hambre en el arte, población en La Granja, 1979.  
Fotografía de Paz Errázuriz, integrante del grupo cada.

Fuente: Pérez, 2010.
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Para no morir de hambre en el arte, Galería Centro Imagen, 1979.  
Fotografía de Fedora Torreblanca, integrante del grupo cada.

Fuente: Pérez, 2010.

El mismo día, el grupo publicó el siguiente texto en la revista Hoy (des-
pués de que el editor, el señor Blanco, no les autorizara a publicar una página 
en blanco, firmada con el nombre del grupo, cada): 

imaginar esta página completamente blanca

imaginar esta página blanca como la leche diaria  
a consumir

imaginar cada rincón de chile privado del consumo diario de 
leche como páginas blancas para llenar. 
(Neustadt, 2010, p. 26)

La primera acción de cada ubica la escritura sobre un soporte cotidiano 
y políticamente marcado, como las bolsas de leche, que luego son reutilizadas 
por otros artistas para exponerlas en un museo. Además, ante la imposibilidad 
de publicar una página en blanco, publican un texto que performativamen-
te invita a imaginar dicha página completamente blanca, el hambre de chile 
como un libro de muchas páginas, el territorio nacional mismo como un libro 
con muchas páginas por llenar.

Apenas quince días después: 

El 17 de octubre de 1979 se desarrolló la segunda acción, “In-
versión de escena”, frente al Museo de Bellas Artes. Esta acción 
comenzó con el desfile de diez camiones lecheros para luego cubrir 
la fachada del Museo con un lienzo blanco. (Neustadt, 2003)
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Con la segunda acción de cada podemos ver una ampliación mayor de 
los soportes de escritura y los límites de la página, para trabajar no solo en sino 
con el espacio. El poema se escribe en la infraestructura de la ciudad, con su 
materia. Las palabras son los camiones lecheros que a la vez cuestionan la cen-
sura del arte en tiempos de dictadura y tapan/tachan el Museo de Arte de San-
tiago como lugar donde habita el arte oficial. El lugar del arte, propone cada, 
no es el museo, es la ciudad. Es allí donde debe darse el trabajo de la creación. 

Página en blanco, revista Hoy, 3 de octubre de 1979.
Fuente: cada, s. f.

Inversión de escena, Museo de Bellas Artes, 1979. 
Fuente: Fundación Engel, s. f.
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Casi dos años más tarde, el 12 de julio de 1981, se desarrolla la tercera 
acción del grupo cada, denominada ¡Ay Sudamérica!: 

Consistió en 400 000 volantes arrojados desde seis avionetas sobre 
las comunas de Santiago. En cada uno de los volantes se leía: “no-
sotros somos artistas”, “nosotros somos artistas, pero cada 
hombre que trabaja por la ampliación, aunque sea mental, de 
sus espacios de vida es un artista”, “el trabajo de ampliación 
de los niveles habituales de la vida es el único montaje de 
arte válido/la única exposición/la única obra de arte que 
vive”. (Neustadt, 2003)

¡Ay Sudamérica!, Santiago de Chile, 1981.  
Fotografía de Patricia Saavedra, integrante del grupo cada.

Fuente: Pérez, 2010.

Esta acción lleva aún más lejos la exploración de los límites de la página 
y del espacio físico como soporte del texto, llega hasta un nivel casi imposible, 
inalcanzable, la máxima imagen de libertad: el cielo como soporte; ese cielo 
que el grupo cada ya ha mencionado en uno de sus manifiestos, como un 
mismo cielo que conecta a todos los países y a todo el mundo. Queda mucho 
por decir sobre lo que el sobrevuelo de estos aviones en el cielo de Chile pudo 
significar en tiempos de dictadura y lo titánico que debió haber sido solicitar 
los permisos burocráticos para realizar esta acción poética en el espacio aéreo 
chileno, con aviones militares.

La primera oración del texto escrito en las papeletas convoca directamen-
te a su lector: 
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cuando usted camina atravesando estos lugares y mira el 
cielo y bajo las cumbres nevadas reconoce en este sitio el 
espacio de nuestras vidas: el color piel morena, estatura y 
lengua, pensamiento… (Neustadt, 2003)

Nótese la manera de interpelar al lector con el texto y hacerlo partícipe 
de esta acción. A la vez que lo convoca, expande la página e interrumpe la 
textualidad de la literatura por medio de la acción, pues el verdadero predi-
cado de la oración está físicamente ocurriendo en el cielo, en ese momento, a 
medida que cada persona levanta la vista y ve caer de las avionetas una lluvia 
de papelitos blancos… 

¡Ay Sudamérica!, 1981. 
Fuente: Museo Nacional Reina Sofía. 

En esta “especie de poesía concreta en el cielo de Chile bajo dictadura”, el 
firmamento se dispone como una página para la lectura colectiva y la potencia 
del poema que cae del cielo quita el aliento: 

cada hombre que trabaja por la ampliación, aunque sea men-
tal, de sus espacios de vida es un artista.

Esta acción se convierte en un hito del arte y la literatura latinoamerica-
na. Sin embargo, la secuencia no se detiene ahí. 

Un año después, el 2 de junio de 1982, Zurita continúa este proyecto en 
su tercer poema-proyecto. En el cielo de Queens, Nueva York, cinco aviones 
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escribieron en humo blanco los siguientes versos del poema “La vida nueva”, 
de su libro Anteparaíso (1991):

mi dios es hambre  
mi dios es nieve 
mi dios es pampa  

mi dios es no 
mi dios es desengaño 

mi dios es carroña 
mi dios es paraíso 
mi dios es chicano 
mi dios es cáncer 

mi dios es vacío 
mi dios es herida 
mi dios es ghetto 
mi dios es dolor 

mi dios es 
mi amor de dios 

(cervantesvirtual, s. f.)

En suma, quiero resaltar cómo, utilizando elementos del performance y 
otras artes, este colectivo literalmente saca a la literatura y al arte de la página, 
el museo y los formatos tradicionales de circulación, para volcarlas hacia la 
vida cotidiana. Las acciones de cada desafían varios lugares comunes del arte 
y la literatura: 1) el límite que separa lo artístico de lo que no lo es, así como el 
artista del no artista; 2) el lugar del arte, que ya no es el museo sino la calle, el 
paisaje, el cielo, el mundo; 3) la idea de que el poema es el fin de la obra, pues 
para cada el poema es un proyecto en el que es importante cómo conduce a 
la acción y cómo esta, a su vez, da lugar a nuevos poemas; 4) y la exploración 
de los soportes de la escritura, que forman parte de la significación del texto. 
De esta manera, el grupo cada convierte la literatura en un laboratorio mul-
timodal de exploración estético-política para la producción de la vida. En sus 
propias palabras, se definen de la siguiente manera:

[Somos] trabajadores de la cultura que asumen el arte como una 
práctica científica de producción de vida. Es decir, como un modo 
operatorio de reasignación de los valores y parámetros socioesté-
ticos a considerar en la creación colectiva de una nueva realidad. 
(Pérez, 2010)

¿Cuáles son los soportes? [se pregunta Zurita en un texto repartido 
en la exposición Homenaje a Goya en el Goethe Institut de Santia-
go] No ya una hoja de papel no una fotografía no una cinta de 
film o video no ya un acto. Todo aquello que me resta por vida, 
ese es el soporte. El soporte es nuestra propia vida objetivada… 
porque a través de ella se va novelando el paisaje […].
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Y “¿cuál es la obra?” pregunta [Zurita] en otro manifiesto de la 
misma época, “No una exposición de arte no una escultura no 
ya un hecho literario no un cuerpo ni una representación” sino 
las “aldeas sudamericanas, paisajes/ciudades polvorientas donde la 
gente busca su alimento como en el Museo la gente busca la be-
lleza, ese es el arte”. […] “La obra es: un vaso de leche derramado 
sobre el azul del cielo”. (Zurita, citado en Neustadt, 2001, p. 29)

*

¿Cuál es el panorama de la literatura expandida actual en América Lati-
na y en Colombia? Y ¿cuál es su relación con las maneras en que enseñamos 
creación literaria?

Laddaga es un teórico argentino que estudia la literatura latinoamerica-
na en lo que llama la época de la declinación de la cultura del libro, donde 
las personas no leen tantos libros como solían hacerlo, ni acuden a estos para 
aprender cómo ser personas, donde el libro no es el soporte predominante de 
los discursos, sino que estamos rodeados de otros dispositivos y pantallas, en 
los cuales la letra escrita no está nunca enteramente aislada de la imagen y del 
sonido (Laddaga, 2012, p. 2).

En lugar de ver este fenómeno de manera apocalíptica, Laddaga propone 
que debemos invertir la situación y preguntarnos: ¿qué está exigiendo el lengua-
je de nosotros? La declinación de la cultura del libro es un abismo que nos ha 
lanzado a nuevas búsquedas para el lenguaje, nuevos modos de lectura y escri-
tura; nuevos soportes para el texto, nuevas subjetividades y formas de relación 
a través de la literatura. 

Cuando los imperativos de la cultura del libro determinan menos 
las acciones, cuando además las expectativas de los lectores son 
tan diferentes que lo que solían, cuando las posibilidades de arti-
culación de textos, imágenes, sonidos son tanto mayores, se vuelve 
deseable e incluso imprescindible el diseño de otras maneras de 
trabajar, la recombinación de formaciones e incluso la reevalua-
ción del valor profesional. La declinación de la cultura del libro 
es momento de redefinición de otros tipos humanos. (Laddaga, 
2012, p. 7)

Así es como encontramos escritores que hacen performance en condicio-
nes particulares, donde la escritura aparece como un momento preliminar de 
su obra, o incluso que piensan en el performance como el momento central de 
su práctica. Otros se ocupan de concebir y organizar formas de circulación del 
escrito diferentes a las existentes: sitios de conversación; editoriales indepen-
dientes; escuelas; bibliotecas móviles en burros, carretas o vehículos de dife-
rentes tipos; cabarets literarios; burdeles poéticos; slams; jams poéticos; saraus; 
talleres de autoría compartida con comunidades; clínicas de imaginación poé-
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tica; y muchos otros dispositivos que proponen nuevas formas y lugares para 
la circulación, producción y recepción del libro. 

María Alzira Brum hace performances que parten de cero hasta llegar a la 
escritura y publicación de un libro en tiempo récord con autores encontrados 
durante una feria del libro; Fanny Chaillé hace bibliotecas vivas conformadas 
por libros vivientes, que cuentan a los “lectores” que se acercan “el libro que 
son”, sin escribir o memorizar, siempre improvisando y alterando la historia; 
Rocío Cerón usa su poesía como base para producir performancias visuales y 
sonoras, que transforman cada vez el texto en un objeto nuevo; en México 
se han hecho desde hace por lo menos una década encuentros, diplomados, 
talleres y clínicas de imaginación de “literatura expandible”, “poéticas trans-
versales” y “no literatura”, que exploran “relaciones energéticas de texto e ima-
gen/sonoridad/visualidad/performatividad”, etc.; la artista y escritora Yunuen 
Díaz organiza encuentros de escritura dibujada en las ventanas y vitrinas de 
la Ciudad de México; en Río de Janeiro, el Slam de Minas es una plataforma 
de resistencia feminista, negra y política que amplifica la voz de las mujeres 
negras de favela a través de la poesía slam. Los ejemplos son muchos y diversos, 
pero también están dispersos y no cuentan con una columna vertebral que los 
articule, cualifique o entienda en conjunto. 

En los programas de creación literaria de la Universidad Central hay es-
critores/profesores que realizan acciones poéticas en el espacio público; que 
amplían el soporte del libro con plataformas digitales, video, sonido, muñecos 
o tejidos; que dirigen bibliotecas itinerantes; que alimentan su proceso crea-
tivo a través del trabajo con comunidades; y que han creado editoriales inde-
pendientes que desafían los procesos hegemónicos de edición y circulación de 
la literatura. Esto es una muestra tangible de que algo se está moviendo. Los 
contornos de la literatura están respirando. Estas transformaciones apuntan 
a “nuevas formas de asociación en el trabajo con la literatura y el arte —más 
dirigidas a los procesos vivos con comunidades que a la creación de obras in-
dividuales, desbordantes de perfeccionismo” (Laddaga, 2006, p. 15). 

La lista de estas propuestas sería mucho más larga si consideramos el con-
texto nacional y latinoamericano. Seguramente, podríamos construir una car-
tografía de nuevas prácticas literarias expandidas, otras formas de practicar la 
lectura y la escritura en contexto por parte de un nuevo tipo de escritores que 
son al mismo tiempo promotores, editores, performers, muchos de ellos con 
una clara conciencia política, hackers del capitalismo, liberados de ansiedad 
autoral y desafiantes ante los procesos editoriales dominantes. 

Este tipo de escritor expandido corresponde a un sujeto que parece ser, 
entre otras cosas, menos individualista, menos desconectado. Un sujeto po-
lifacético, más extenso que profundo, autodidacta, multimodal, dispuesto a 
trabajar simultáneamente en muchos planos y con múltiples discursos. Este 
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modelo de escritor no es el de un lobo solitario obsesionado con experimentar 
con la tecnología en soledad. Además de su interés por la multimodalidad (en-
tendida en todos los sentidos posibles, por ejemplo, prácticas que involucran 
el cuerpo como bordar o recorrer las montañas de Colombia en un carro o un 
burro), estamos observando sujetos escritores políticamente enraizados, cuya 
consigna pareciera ser: “Opera de tal modo que tu ejercicio de las letras pueda 
articularse explícitamente con prácticas destinadas a incrementar las formas de 
la solidaridad en espacios locales” (Laddaga, 2007, p. 17). 

Estas formas de practicar la lectura y la escritura conforman una nueva 
configuración a través de la cual la operación literaria se expande horizontal-
mente en un tipo de acción performativa y relacional, que explora otras den-
sidades y coordenadas estéticas. Independiente de si nos interesa explorar la 
escritura expandida de manera personal, el movimiento de la literatura hacia 
el performance y otras artes —un movimiento palpable pero aún incipiente— 
nos deja con la certeza de su existencia, y con una maraña de preguntas abier-
tas, que revitalizan lo literario: 

 ¿Qué nuevas formas de lectura y escritura reclama el mundo en  
que vivimos? 

 ¿Qué otros soportes existen, además del libro? 

 ¿Quién es el lector? ¿Quién es el artista? 

 ¿Cuál es la obra?

 ¿Dónde comienza y dónde termina el poema? 

 ¿Cuáles son los usos de la literatura? 

 ¿Aparte de la escritura, qué otros procesos incluye la labor del escritor? 

 ¿Cómo la lectura, la escritura y los modos de circulación de un texto 
pueden intervenir de maneras políticamente significativas en los espacios 
locales? 
Y esta que subrayo de manera muy especial, al estar hablando con una de 

las pocas escuelas de literatura (o creación literaria) que forma parte de una 
facultad de artes:

¿Qué implica el gesto de poner la literatura a la par con las artes, de en-
tenderla como una forma de arte contemporáneo? ¿De qué maneras, a partir 
de la asociación entre diferentes prácticas artísticas, pueden gestarse proyectos 
colaborativos que utilicen, cuestionen y expandan la creación literaria, a la vez 
que investiguen temas sociales ambientales y de otros tipos? 
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Del performance a la literatura

Ahora quisiera hablar de un segundo movimiento que para mí es fun-
damental, y que no es usual que se tenga presente dentro de la literatura ex-
pandida: el movimiento del performance hacia la literatura, y las hermosas 
implosiones que es capaz de ocasionar. En otras palabras: cómo el contacto con 
el performance (y otras prácticas artísticas) horada, deconstruye, abre preguntas 
y caminos para el trabajo concreto con el lenguaje verbal y el texto literario 
mismo. Para esta última parte hablaré desde mi propia experiencia de diferentes 
procedimientos que la obsesión y la práctica del performance y otras artes cor-
porales me han llevado a comprender y poner a prueba en mi escritura. 

Mi intención no es dar fórmulas ni recetas, ni dictaminar un deber ser de 
la escritura performativa. Expongo mi propio laboratorio de escritura con el 
fin de pensar con ustedes las formas en que abordamos el texto literario y las 
posibilidades que abre la performatividad. En otras palabras, comparto mis 
indagaciones, pero los caminos de cada quien son territorio inédito. 

*

Imaginemos que después de mucho sí pero no, mucho tira y afloje, un 
día a la una de la mañana la Literatura le manda un mensaje en WhatsApp al 
Performance diciendo: “Está bien. Vente para mi casa ya y quédate a dormir”. 

Imaginemos a la pobre literatura al otro día, toda despelucada y con la ha-
bitación hecha un caos. No más para levantarse tiene que desenredar sus pier-
nas de otros tres cuerpos desconocidos que roncan en su cama. Hay botellas y 
vasos por toda la casa, jirones de tela, restos de pintura. Hay más cuerpos en 
la sala. Tiene un dolor de cabeza terrible, no se acuerda qué pasó anoche, no 
sabe quién es toda esa gente, ni qué ha hecho, ni con quién. El Performance 
no está por ninguna parte, pero algo liviano ha ocupado su espíritu. Entra al 
baño y se mira al espejo: una sonrisita leve cosquillea en las comisuras de sus 
labios. Algo en su cuerpo ha cambiado. Un je ne sais quoi que la hace resplan-
decer de manera distinta. 

En su ensayo Espectáculos de realidad (2007), Laddaga subraya que en las 
últimas décadas de la literatura latinoamericana “[s]e han escrito algunas de las 
obras más complejas, e inventivas del presente, libros escritos por autores que 
son menos los artífices de construcciones densas de lenguaje o creadores de his-
torias extraordinarias, que productores de ‘espectáculos de realidad’” (p. 14). 

Escritores “menos propenso[s] a realizar obras que a diseñar experiencias” 
(Laddaga, 2007, p. 9), con la tendencia “a construir menos objetos conclui-
dos, que perspectivas, ópticas, marcos que permitan observar un proceso que 
se encuentre en curso” (p. 14). Como si asistiéramos a un espectáculo, “donde 
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un artista realiza sus números” (p. 10), estos textos literarios son “dispositivos 
de exhibición de fragmentos de mundo” que a la vez presentan nuevas escenas 
y posiciones del sujeto (p. 14).

Al principio de esta charla, les conté que para llegar a este lugar fue nece-
sario perderme. Después de estar perdida, estas palabras de Laddaga me ofre-
cieron una nueva entrada a la literatura. Me parece muy sugerente esta idea de 
un escritor para el cual es más importante el laboratorio que el libro. Lo que 
determina la literatura para este escritor es la constitución de una experiencia 
en el lenguaje, hacer del lenguaje un gesto, un performance, un acontecimiento. 

A continuación los invito a entrar en mi laboratorio personal de lenguaje 
literario. Allí les compartiré cuatro procedimientos que el performance, las ar-
tes del cuerpo y la performatividad han despertado en mi escritura.

La escritura como una actividad corpórea, nerviosa
El primer procedimiento y para mí siempre el más importante es este: 

escribo desde el cuerpo, con plena conciencia de que el lenguaje verbal surge 
de los cuerpos que somos. De que el cuerpo es ese lugar que reúne nuestra 
capacidad de sentir, de pensar, de relacionarnos. 

Escribir es cerrar los ojos para conectarme con el lugar más cercano, aun-
que desconocido, que es el saber del cuerpo. Las palabras vienen recubiertas de 
una vellosidad fina, nerviosa, que está viva y responde a la atmósfera, al cuerpo 
que la escribe y al que la lee. No tiene nada que ver con la representación, ni 
con el símbolo, ni con el diseño de la trama. Es anterior al signo. Es algo que 
toca. Es algo ciego que avanza tanteando. 

Es esa vellosidad, esa nervadura, la que me llama a la escritura. Eso que 
toca y transforma, eso sucio o melcochudo, eso que hace reír, chilla o corta la 
respiración. Una forma de comprender anterior al racionalizar. Un misterioso 
sentir que flota sobre el pensar, y que sabe más que este. Los vellos de las pala-
bras saben acceder a ese lugar. Es por ello que después de leer o escribir ciertos 
textos sentimos que nuestro cuerpo ha cambiado de forma. Las palabras de 
otros nos tocan y nos transforman de diferentes maneras. Las palabras propias 
nos disminuyen y nos ensanchan. 

Escribir desde el cuerpo es recordar que nuestros cuerpos están en cons-
tante transformación. La escritura es producida por un estado del cuerpo, pero 
ese estado no se da en la permanencia de una identidad, sino que se da en su 
incompletud, en su transformabilidad, en su disolución, en su necesidad de 
ser siempre (y también) (y a veces al mismo tiempo) muchos cuerpos.5 

5 Estas ideas las he desarrollado más en el artículo “La literatura como práctica del 
cuerpo” (2010), publicado en la revista La Palabra. 
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De aquí podríamos colegir que escribir es compartir el trance tembloroso 
de lo que significa ser cuerpos. Escribir es navegar por el río revuelto de lo que 
ya está en proceso de cambiar. Escribo para inventarme. Muto escribiendo.

Dramatizar los límites del lenguaje 
Nos gusta pensar que escribir es producir una palabra recién nacida, como 

un huevo. La incursión en el performance me ha permitido ver la fertilidad de 
la posición contraria y aplicar algunas inversiones en esta. 

En mi laboratorio, dramatizar los límites del lenguaje es darme cuenta 
de que escribir es confrontar el agotamiento de los discursos. Escribo agota-
da, ahogada en un mar de discursos que dan instrucciones, que coaccionan, 
que norman, que manipulan, que abusan, que sacan provecho, que esconden 
cifras, que prometen salidas, que dicen mentiras, que no dicen nada, que no 
hacen nada, que no logran hacer nada por la zona de desastre que habitamos, 
solo llenan el espacio como ruido blanco. 

En una entrevista que le hice sobre escritura performativa a Adrian  
Heathfield en 2014, me dijo estas palabras: 

Creo que siempre estoy cansado del lenguaje. ¡El lenguaje es feliz-
mente inútil! Es decir, en cierta manera, es completamente redun-
dante. Yo empiezo a escribir desde la conciencia de la redundan-
cia implícita de todo lenguaje. Y cuando empiezo desde ese lugar, 
entonces la escritura se vuelve interesante. (Heathfield & Borrero, 
2019, p. 106)

Escribir desde un lugar agotado es hacerlo con conciencia de que, en estos 
tiempos, el lenguaje es basura. El lenguaje es una materia re-contra-post-pro-
ducida-y-cargada-en-exceso-de-significados. Estamos rodeados de basura y 
una de las maneras de resignificar el lenguaje es a través de un trabajo cons-
ciente de reciclaje. ¿Lugar común? Todo es un lugar común, y así las cosas, lo 
que hace la escritura es entender que la página en blanco no existe, que esta-
mos rodeados de lugares comunes y que una de las cosas que tiene que hacer la 
escritura en estos tiempos es trabajar con ellos. Entender que no hay página en 
blanco, solo un interminable ruido blanco que es posible aprender a escuchar, 
a intervenir, a explorar, a manipular como materia para hacer de él otra cosa. 

Kenneth Goldsmith es un escritor norteamericano incómodo que trabaja 
a partir del siguiente planteamiento: “El mundo está lleno de textos, más o 
menos interesantes; no deseo agregar ni uno más” (2020, p. 21). Para Golds-
mith, la única escritura deseable es la “increativa”. A partir de ahí se describe a 
sí mismo como un procesador de texto, copiador, transcriptor. La escritura in-
creativa de Goldsmith apropia, recontextualiza, ironiza. El reto es que no haya 
nada de nuevo allí. El trabajo en este tipo de escritura “no creativa” consiste en 
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definir qué apropia, dónde lo recontextualiza y cómo corta, pega, posiciona y 
circula esas producciones de lenguaje reciclado. 

Considero que Goldsmith es un escritor inmensamente incómodo por-
que ataca justo esa característica de la escritura creativa que más nos cuesta 
soltar y que habíamos rehusado a perder: la originalidad; y lleva esta posibili-
dad al extremo, al hacer del plagio un lugar tan creativo como la producción 
original. 

Después de conocer estas ideas de Goldsmith, durante mucho tiempo 
mi ética de escritora se sintió profundamente ofendida. Luego, el día menos 
pensado, escuché el ruido blanco del mundo y algo se reveló.

Escuché una canción de champeta interpretada por Mr. Black que, ade-
más de ser buenísima, pronunciaba repetitivamente las siguientes palabras: 

Píllala
Cógela
Agárrala
Martíllala
…

Fue un momento profético. Todo el día estamos rodeados de basura pero 
de repente escuché lo que esas palabras decían. Sentí todo su abuso naturali-
zado, toda su violenta cotidianidad busetera envuelta en un ritmo contagioso. 
Creo que lo que más me molestaba eran los benditos puntos suspensivos: la re-
petición sin fin y sin conciencia de la misma cadena de abusos contra la mujer. 

Al sentir esto en mi cuerpo, empecé —no a denunciar, es decir hablar 
acerca de ella— a intervenirla, a trabajar directamente con esa materia y con 
ese ritmo, multiplicándolo, haciendo pequeños cambios sobre el texto, inspi-
rada en otro tipo de escritos que solemos considerar basura, los folletines ca-
llejeros de brujería popular. De esta manera produje una nueva canción, una 
especie de retaliación que exponía y deshacía los significados ya insoportables 
de la anterior, que se convirtió en una página de mi libro Las extraterrestres 
(2021). Así: 

Lígalo.
Amánsalo.
Amárralo.
Endúlzalo.

[Puño en alto]

Púyalo.
Martíllalo.
Rastríllalo.
Tortúralo.
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[un movimiento de cadera]

Púyalo. Hazlo trabajar. Domínalo. Hazlo sudar.
Móntalo. Castígalo. Doblégalo. Tortúralo.
Somételo. Contrólalo. Doblégalo. Domínalo.

[vacile]

Y puntos suspensivos
Y puntos suspensivos
Y puntos suspensivos
Y puntos suspensivos
(Borrero, 2021, p. 83)

La escritura desde los límites del lenguaje, raspando los lugares más preca-
rios, me ha devuelto la fe en la belleza y el poder transformador de las palabras. 
En mi laboratorio de escritura es tan importante la experiencia milagrosa de 
poner un huevo, como el trabajo con el lenguaje basura como material. 

El escritor como coreógrafo o DJ 

El tercer procedimiento es consecuencia directa del anterior y tiene que 
ver con la composición. La escritura performativa habla diferentes tipos de 
lenguajes. Esto es parte de su materia y textura. Cuestiona los géneros lite-
rarios, infiltra a unos en otros, deja entrar dentro de la literatura discursos y 
registros provenientes de otras artes y disciplinas y los tuerce y manipula a su 
antojo. Trabaja el lenguaje desde su materialidad, incluyendo todas sus formas. 

Según Laddaga: 

Esta es la literatura de una época en la cual un fragmento de dis-
curso está siempre atravesado por otros. No me refiero a la manera 
de “estar atravesado” que llamábamos intertextualidad […], sino 
un estar atravesado por los textos e imágenes contiguos, sin poder 
acabar de asegurarse sus bordes, de manera que todo punto de 
emisión se vuelve parte de algo así como una vasta conversación, 
sin comienzo ni fin determinados. Esta es la literatura de un mo-
mento en que todo objeto es a la vez una membrana, todo punto 
de subjetividad, un espacio de filtraciones que se revuelven en un 
mismo flujo que conjuga informaciones, ficciones, invenciones, 
documentos y disfraces.6 (Laddaga, 2007, p. 20)

6 Esta literatura naciente se contrapone al modelo literario moderno, varias de 
cuyas características centrales parecen estar mutando. Al respecto, Laddaga 
afirma que “[l]o mejor de la literatura latinoamericana de mediados de siglo 
se ha cerrado, que concebía la práctica de las letras como orientada a producir 
cifras, imágenes, configuraciones fijadas que respondieran a un cierto ‘ideal 



33
Juliana Borrero Echeverry
CUADERNOS DE LA LECTIO, n.º 14

De esta forma descubrí un aprecio especial por los géneros menores, los 
textos publicitarios, los discursos religiosos, la literatura de autoayuda, los 
fragmentos de discursos políticos y de noticieros, las letras de canciones hac-
keadas o alteradas, la poesía mala, los graffitis, los avisos de carretera y las pu-
blicaciones de Facebook, que colecciono, combino y cambio a voluntad. A 
partir de estos diferentes tipos de lenguajes voy construyendo un gran texto 
híbrido y desbordado, un monstruo con su propio ritmo al que debo encon-
trarle su propia estructura. Un texto hijo de la perra fina de la literatura y de 
todos los otros perros de medio pelo que me voy encontrando por ahí. 

Construyo mi escrito mientras pongo a resonar estos diferentes tipos de 
texto como una dj. Uso los géneros literarios solo para samplearlos. Aprendo 
del uso de la repetición y los silencios en la coreografía. De recicladora a coreó-
grafa, de coleccionadora de residuos a dj. ¿Qué otra cosa podría soñar el alma 
de niña que es mi escritora?

Una escritura que tiene consecuencias 

La escritura que persigo no es tanto un ejercicio de representación como 
uno de presentación. Hace cosas con palabras, a la manera de Austin. Es una 
escritura que recuerda y experimenta con la premisa principal de la escritura 
performativa: que las palabras son acciones que tienen consecuencias. Incluso 
la representación puede tratarse como un modo particular de acción del len-
guaje, que no es el único. 

Es así como hago hechizos, induzco trances, doy instrucciones, vendo 
cosas, pervierto informaciones, repito banalidades estratégicamente, tartamu-
deo, subo el volumen a palabras susurradas, insulto. Practico el juego de los 
niños: si pienso las palabras con suficiente claridad, si pronuncio las palabras 
precisas en el momento indicado, puedo modificar la realidad. Exploro qué se 
puede hacer con lo que se dice. Reordeno y reinvento para qué sirve la palabra 
en el mundo en el que vivo. 

Escribir de esta manera es una operación textual que no tiene que ver con 
representar o completar la versión de las cosas o producir simulacros de vero-
similitud, sino con provocar, producir estados de cuerpo y acciones través del 
lenguaje, con plena conciencia de que no todo es lenguaje. Ensayo los límites 
de lo que se puede decir. Ritualizo y desritualizo. Permito accidentes. Esto 
también es literatura. 

de la escritura’ (como lo escribiría Jacques Rancière), escritura dirigida a un 
lector solitario y separado, que, confrontado con ellas, haría experiencia, en la 
extrañeza respecto a su mundo habitual, de un fondo de sí o del mundo, en la 
intuición o en la sospecha” (Laddaga, 2007, p. 22).
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*

Se levanta la cortina… 

Una luz cenital cae sobre la literatura, desnuda de pies a cabeza, con su 
piel verdosa y una larga boa de plumas rosadas, parada en el centro del escena-
rio. La literatura se aclara la garganta, abre la boca y canta: 

[Entra música elegante] 

—Señoras y señores y gentes de diferentes formas y pronombres, bienvenides una 
vez más a “La página en blanco”, ese espacio sempiterno donde ustedes han pata-
leado y suspirado, rayado y tachado; donde entre sorbos de tinto, golpes de pecho 
y una que otra sonrisilla han expulsado la primera palabra con que iniciar y reiniciar 
sus aventuras literarias. Hoy les traigo una noticia que espero no tomen a mal: yo, 
su maestra de ceremonias, la literatura, esa dama que siempre ha estado ahí para 
ustedes, me cansé de sostenerlos en su búsqueda de fama y gloria y un segundo 
premio nobel para Colombia. Yo, la literatura, he decidido escuchar profundamente 
mi voz interior. Yo la literatura asumo el destino que siempre me ha llamado y monto 
un cabaret. 

Con el Nobel a Bob Dylan en el 2016 se quebró la última estatuilla del síndrome ob-
sesivo-compulsivo de la literatura. Abramos las puertas de la práctica. Bienvenides 
a este escenario donde escribir es construirse escritor, diseñar experiencias y rela-
ciones, desplegar una práctica y crear, no la obra, sino el propio circo donde la obra 
puede performar y renovarse una y otra vez. Bienvenides a este escenario donde 
performa el proceso, performa la temporalidad de la creación, performa el lenguaje 
en el acto de ser escrito, performa el escritor en el suceso de inventarse una y otra 
vez como un cuerpo vital y verdaderamente mutante. Performa el accidente, perfor-
ma el error. Performan las expectativas de mi querido público. Performo yo, la pobre 
literatura, que cansada de ser adulto responsable y administradora de este chuzo, 
con espíritu de niña de 7 años y auténtica curiosidad por tener y generar experien-
cias, ahora abro la boca y me introduzco la espada. Ensayo todos los días un acto 
nuevo: hoy trapecista, ayer bailarina árabe, mañana palafrenero de elefantes; quito 
y pongo las luces, me meto al carromato de vestuario y revuelvo todos los atuendos, 
toco el trombón, hago un triángulo de amor con la payasa siamesa; encuentro otras 
versiones de los actos de siempre, nuevos modos de estar en la página, nuevos 
dinamismos, nuevas preguntas, a la vez que dialogo con y mando a los siete vientos 
la narrativa de los grandes circos. Y si les hago mucha falta, vengan a visitarme —de 
manera temporal eso sí— a este circo mutante, cuya única característica estable es 
ser laboratorio, territorio existencial, práctica expandida, desplegada y errrrrrrante.

Y al final, con el corazón agitado y mojada de sudor y felicidad, la litera-
tura se pone las gafas de profesora y les deja tarea, los invita a expandir e im-
plosionar sus prácticas literarias, a laboratoriar desde estas preguntas. Porque 
lo que cada uno puede encontrar en el taller abierto que es la creación es abso-
lutamente único y se suma como un grano de arena a la libertad del universo.
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