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A la memoria de Victor Infantes



El Caballero de la Triste Figura ha prolongado su viaje, mds alld,
mucho mds alld de las llanuras polvorientas de la Mancha; don
Quijote ha viajado por América; viaja atn alli.

JOSE MARIA VARGAS VILA

Pero un dia, cansado de ese lugar monétono,

y del nocturno didlogo con el cura capcioso,

me embarqué para América, que era el fécil recurso
de los desesperados, como entonces se dijo.

[...]

Estuve en Santa Fe, la de muchas campanas,

pero el tedioso paramo me fastidid, lo mismo

que su perpetua pugna de alguaciles y clérigos;

y llegué a Popaydn, solar tibio y pacifico.

RAFAEL MAYA



Mlguel de Cervantes padecia de ensofiaciones. Una de ellas fue
viajar 2 América, “el refugio y amparo de los desesperados de Espana”,
como senalaba en “El celoso extremeno”, una de sus Novelas ejemplares*.
Para hacer realidad su paso al Nuevo Mundo, ese que veia con la ilusién
del futuro promisorio que Espafa parecia negarle, solicité al rey Felipe
IT el nombramiento para ocupar alguno de los puestos de la maquinaria
administrativa que habia desplegado la Corona en sus territorios de ul-
tramar. Se contentarfa con ser contador del Nuevo Reino de Granada,
gobernador de Soconusco en Guatemala, contador de galeras en Carta-
gena de Indias o corregidor en La Paz. Su sueno, sin embargo, no llegd
a hacerse realidad, pues el requerimiento fue negado con displicencia.

Contra lo esperado, la negativa no fue el presagio de un desencuentro
con las Indias; antes bien, parece haber sellado la estrecha relacién de la obra
literaria cervantina con América, con esa gran Mancha que es América, como
solfa decir Carlos Fuentes®. Pese a que el escritor no logré su cometido de ins-
talarse en estas tierras promisorias, la carrera de Indias quedé en manos de un
hidalgo manidtico, viejo y desaseado: el bueno de don Alonso Quijano, Que-
sada o Quijana, devenido caballero andante a causa de la lectura de libros de
caballerfas. Y asi fue. Poco después de que saliera de las prensas de Juan de la
Cuesta en 1605, el Caballero de la Triste Figura viaj6 al corazén de las Indias.

Todo comenzé con el envio de 202 ejemplares de la primera edicién ma-
drilena. No fueron tantos; y no, en todo caso, casi toda la primera edicién,
como se sostenfa hasta hace no mucho®. Junto con otros titulos, estos ejempla-

2 Miguel de Cervantes, “El celoso extremeno”, en Novelas ejemplares, ed. Harry
Sieber (Madrid: Ediciones Cétedra, 2013), vol. 2, p. 109.

3 Carlos Fuentes precisaba que “La Mancha, en verdad, adquirié todo su sentido
en las Américas”. El espejo enterrado (México: Fondo de Cultura Econémica,
1992), pp. 202-203.

4 Victor Infantes y Pedro Rueda, “Involuntario peregrino: la primera salida de
don Quijote hacia las Indias y de cémo arribé en ellas por el estio de 16057,
en Cervantes en el espejo del tiempo, coord. Marfa Carmen Marin (Zaragoza:
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res buscaban satisfacer las necesidades de los virreinatos de México y Pert o la
Real Audiencia de Santafé de Bogotd, cuyos lectores, deseosos de sumergirse en
las historias profanas, estaban dispuestos a rehuir las normas, prohibiciones y
edictos que, con escaso éxito, las autoridades seglares emitian para impedir la
circulacién de la literatura de ficcién en las Indias. De esta primera edicién de
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha se enviaron ejemplares a Nueva
Espafa, a Lima y a Quito. A Cartagena de Indias debieron llegar cien libros en
el verano, que partieron desde Céddiz a bordo de la nave Espiritu Santo a eso de
principios de mayo de 1605, el 5 para ser precisos, enviados por Diego Correa a
cargo de Antonio de Toro, librero sevillano, para que los recibiera el encomende-
ro Antonio Méndez. Otros tres ejemplares enviados por Juan de Zaragasa en el
navio Nuestra Seriora del Rosario tuvieron como puerto de entrada Cartagena de
Indias. Su destino final era Tunja e iban a nombre y cuenta de Juan de Guevara’®.

Don Quijote habia comenzado con estos embarques su andadura por
el Nuevo Reino de Granada. Pero no fue solo el Quijote el que atravesé el
Atldntico para llegar a las manos de los libreros y enriquecer las incipientes bi-
bliotecas particulares. También La Galatea, la primera novela en el largo haber
literario de Miguel de Cervantes, publicada en 1585, se incluyé en los envios,
de la misma manera que Persiles y Segismunda (1617), la novela que el escritor

Prensas Universitarias de Zaragoza/ Servicio de Publicaciones de la Universidad
de Alcald de Henares, 2010), pp. 173-208. Luego de un exhaustivo trabajo
de revisién de archivos y documentos, Infantes y Rueda han reevaluado las
cantidades de envios que planteara Francisco Rodriguez Martin en £/ “Quijote”y
don Quijote en América (Madrid: Librerfa de los Sucesores de Hernando, 1911).
A partir de su investigacién, Infantes y Rueda han podido identificar el envio
de 202 ejemplares, 192 de los cuales estdn totalmente comprobados y otros 10,
mencionados por Rodriguez Marin, contintian pendientes de comprobacién.
Contindan la senda iniciada por Rodriguez Marin, entre otros, Irving A.
Leonard, Los libros del conquistador (trad. de Mario Monteforte. México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1996 [1.2 ed., 1949]); José Torre Revello, “Los primeros
ejemplares del Quijote que llegaron a América” (Estudios, vol. 77, n.c 420, 1947,
pp-395-398); Carlos A. Gonzdlez Sinchez, Los mundos del libro. Medios de
difusion de la cultura occidental en las Indias de los siglos xvir (Sevilla: Diputacién
de Sevilla/ Universidad de Sevilla, 1999) y Pedro Rueda Ramirez, Negocio
e intercambio cultural: el comercio de libros con América en la carrera de Indias
(sigloxvir) (Sevilla: Diputacién de Sevilla/ Universidad de Sevilla/ CSIC, 2005).
5 Tomo los datos de Infantes y Rueda, gp. ci., pp.203 y 194, respectivamente.
De esos primeros ejemplares que arribaron a Cartagena no se ha conservado
registro en inventarios de bibliotecas coloniales neogranadinas. Sin embargo,
en 1966, con motivo de la Semana del Libro y el Dia del Bibliotecario, la
Universidad Nacional de Colombia expuso un ejemplar de la edicion de
1605 que pertenecia al bibliofilo colombiano Rafael Martinez Bricefio y
cuya ubicacion actual todavia no he podido determinar. No sé si se trata del
mismo ejemplar que se expuso aflos después en la Galeria Pluma de Bogota a
proposito de la exposicion de las acuarelas sobre don Quijote y Sancho Panza
del pintor Luis Carlos Rodriguez, de acuerdo con la nota del perioddico E/
Tiempo del 7 de diciembre de 1983, ejemplar que tampoco he podido rastrear
y no sé¢ si todavia se encuentra en Colombia.
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consideraba la mejor de todas sus obras y que, con sus amores contrariados y
sus naufragios con el telén del fondo de la Europa septentrional donde todo
era posible, gozé de enorme popularidad en las Indias durante el siglo xvii®.

Pero para Cervantes, el hombre de carne y hueso, la historia fue muy
distinta a la de la estela de su obra literaria. El escritor habria de conformarse
en el cielo de los poetas con la recepcién de su obra en esa América que vio
como opcidén de vida luego del regreso de su esclavitud en Argel, un cautiverio
que habria de marcar su vida y su obra con el signo de la libertad, un valor
que defendia para sus lectores y para sus personajes. Porque la libertad, como
apunta el Caballero de la Triste Figura, “es uno de los mds preciosos dones que
a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que
encierra la tierra ni el mar encubre” (II, 58)".

Ese no rotundo de las autoridades a la solicitud de merced que el escritor
elevara a Felipe II ha dado lugar, no obstante, a todo tipo de fabulaciones
literarias que imaginaban a Cervantes o a don Quijote por estas tierras de
los “reinos nunca vistos” que decfa don Juan de Castellanos; de hecho, fa-
bulaciones de todo tipo hacian del escritor y de su personaje mds iconico
materia novelable, y sefalaban asi cudn ricas e inagotables pueden ser las vias
de la creacién literaria. Asi llegé a América el mds universal de los escritores
espafioles, de quien, de una u otra manera, son deudores todos aquellos que
pasan “las noches de claro en claro y los dias de turbio en turbio” fraguando
universos ficticios para consolarnos con la ilusién y la utopia a los pobres mor-
tales conscientes del disefio desagradable con que suele arroparse este mundo.
Ese escritor que murié deseando ser reconocido como poeta pasé a América
junto con el Caballero de la Triste Figura, convertidos en motivo de recreacién
literaria y de maquinaciones poéticas.

:Qué habria sido de Miguel de Cervantes y de su hidalgo cincuentén si se
hubiera aceptado su solicitud de venir a Cartagena, a Soconusco, a La Paz? Qui-
z4 no habria llegado a escribirse nunca la que para Harold Bloom es la primera
y la mejor de las novelas’. O quizd su protagonista habria sido un tal Quesada,
descubridor y conquistador del Nuevo Reino de Granada, como imaginara Ger-

6  (fr Irving Leonard, op. air. Ejemplares del Persiles aparecen, por ejemplo, en el
envio que hizo el librero Antonio de Toro a Quito en 1618, segun se registra
en el Archivo General de Indias, (Contratacion, 1165, San Salvador, fols.
28r-29r, de acuerdo con el dato recogido por Pedro Rueda Ramirez, “La
circulacion de libros desde Europa a Quito en los siglos xviy xvi”, Procesos.
Revista Ecuatoriana de Historia, 15 (2000), p. 19.

7 Miguel de Cervantes, L/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. Francisco
Rico (Barcelona: Instituto Cervantes/Editorial Critica, 1998), vol.II, cap. 58,
p. 1094. Todas las citas provienen de esta edicion.

8  Ibid., vol.1, cap. 1, p.39.

9 Harold Bloom, 7he Western Canon: The Books and School of the Ages
(New York: Riverhead Books, 1994).
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mén Arciniegas, y no el hidalgo encandecido por las figuras miticas de Amadis
de Gaula, Palmerin de Inglaterra, Belianis de Grecia y Felixmarte de Hircania.
Y aunque los datos aportados por Infantes y Rueda obligan a revaluar la mitifi-
cacién, romdntica si se quiere, que la historiograffa de la primera mitad del siglo
xx hizo de la recepcién inicial del texto cervantino en América, lo cierto es que
la solicitud de Cervantes y el arribo de ejemplares de la princeps del Quijore
dieron lugar en Colombia, como en América toda, a varias especulaciones y ma-
quinaciones poéticas: del paso de Cervantes a las Indias al enterramiento de don
Quijote en Popayan. Colombia fue, en todo caso, un ensuenio de Cervantes'’,
una quimera que desde comienzos del siglo x1x ha dado lugar a invenciones que
frecuentardn con asiduidad y gozo el mundo cervantino.

En efecto, en 1916, para las conmemoraciones del tercer centenario de la
muerte de Cervantes, hace ya un siglo, el modernista y librepensador antio-
queno Antonio José Restrepo escribia para la revista Cromos un texto titulado
“De c6mo pudo haber sucedido que el ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes
Saavedra viniese a Santa Fe de Bogotd y aqui escribiese el Quizjote verdadero
narrando hazafas de los conquistadores™'. Siguiendo al dedillo las ensefanzas
cervantinas, Restrepo acude al recurso del manuscrito encontrado recreado
por Cervantes con los papeles rotos de la calle del Alcand de Toledo, mediante
el cual el narrador del Quijote urde la fabulosa autoria de Cide Hamete Be-
nengeli. Con un subterfugio similar, Restrepo finge haber hallado entre los
legajos de la Biblioteca Nacional de Colombia una carta fechada en Sevilla en
noviembre de 1590, de puiio y letra de Juan Rodriguez Freyle, el autor de £/
Carnero, en la que alentaba a Cervantes a pasar a las Indias. Segtn la ficcién de
Restrepo, el indiano y el espanol se habrian conocido una tarde en el hospicio
sevillano de la calle Arenal, y desde ese momento la mutua querencia los llevé
a pasearse por el puerto de Camaroneros, por la torre de Triana y la Giralda,
mientras se confesaban sus tribulaciones y sus anhelos. Fue el decaimiento del
poeta, que hablaba siempre nostdlgico de su amor por el viaje, lo que animé
al cronista a sugerirle que se aventurara a venir a esta tierra que pone fin a la
pena, como dijera también don Juan de Castellanos. Sin embargo, la ilusién
de su paso a las Indias habria de quebrarse pronto con la respuesta de Nanez
Morquecho, consejero real encargado de transmitir la decisién final del Rey
sobre la solicitud elevada por Cervantes'.

10 Asi lo sefalaba Ernesto Giménez Caballero en “Colombia. Ensueno de
Cervantes”, citado por Vicente Pérez Silva, “Cervantes y el Quijote en Colombia”
(Studia Colombiana, n.c 3, 2004), pp.31-37.

11 Antonio José Restrepo, “Cervantes a Santa Fe de Bogotd. Sueno, leyenda y realidad.
De cémo pudo haber sucedido que el ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes
Saavedra viniese a Santa Fe de Bogotd y aqui escribiese el Quijote verdadero narrando
hazanas de los conquistadores”. Cromos, n.° 15 (1916), pp.225-228. Recogido en
Eduardo Caballero Calderén (ed.), Cervantes en Colombia (Madrid: Patronato del IV
Centenario de Cervantes, 1948), pp.337-353.

12 Me refiero a la solicitud elevada por Cervantes en 1590 para que se le asignara
uno de los puestos disponibles en la administracién publica en las Indias.
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Y asi fue —dice Antonio José Restrepo— como don Miguel de
Cervantes y Saavedra y don Juan Rodriguez Freyle, de los de Al-
cald de Henares, no pudieron venirse juntos a glorificar el Nuevo
Reino y escribir aqui, entrambos a dos, el Quijote de la Conquista
y sus hazanas inmortales.

Pero lo que en Restrepo es un viaje fallido, el paso del escritor espanol
a las Indias se convierte con el escritor Pedro Gémez Valderrama en uno de
los cuentos mds hermosos de la literatura latinoamericana. Con los ojos en
Cervantes y también en Borges, gracias al arte de la conjetura y a la libertad
inigualable que confiere la ficcién, en su cuento “En un lugar de las Indias™*?,
el escritor bumangués trastoca e intercambia los oficios de Alonso Quijano y
Miguel de Cervantes en un juego de espejos revelador'®. Mientras el primero
no tiene mds remedio que dedicar sus dias y sus noches a escribir la historia
de un escritor desventurado luego de que se le negara su peticién de traslado
a tierras de ultramar —porque solo la literatura puede ser el refugio y la cura
para las desilusiones—, don Miguel, contra el designio histérico, se hace final-
mente con el viaje a Cartagena de Indias. La América sonada, sin embargo, no
se muestra prodiga para con su escritura. Porque Miguel, el escritor, como des-
encantado de la ficcidn, ya no escribe, ya no puede hacerlo poseido como estd
por la melancolia, esa enfermedad del alma tan propia del siglo xv11. Su tnico
refugio es el amor de la mulata Piedad, su Dulcinea caribena, en el sopor de la
noche cartagenera, desprendido de sus manuscritos, que ha dado a su amante
para que atice el fuego, y embriagado por los hechizos de la sensualidad ame-
ricana. Como planteara Juan José Arreola, ese Cervantes indiano ya no elude
los amores reales”, como al aparecer lo hizo el Cervantes de carne y hueso,
siempre desinteresado por Catalina de Salazar, su mujer, o como el propio don
Quijote, que insiste mds de una vez en que sus amores con la mds alta prin-
cesa de la Tierra son solo platénicos y tiene la castidad como la principal de
sus virtudes. Ese escritor dominado por la apatia y la melancolia erética, que
parece al borde de la muerte, ya no puede escribir el Quijote en América. Pero
al cabo de un tiempo, una tarde, en algtin lugar innombrado de La Mancha,
esos Alonso Quijano y Miguel de Cervantes recreados por Gémez Valderrama
se reencuentran; el primero lee lo que ha escrito en tierras espafolas acerca

El rey trasladé la peticién al Consejo de Indias, que a la postre respondié
negativamente mediante la carta enviada por Antonio Nufiez Morquecho.

13 Este cuento se publicé por primera vez en la revista Eco, n.os 3-4 (1972) y
posteriormente fue incluido en su libro de cuentos La procesion de los ardientes
(1973). Vale la pena recordar el andlisis de Luis Correa-Diaz, “El Quijote
indiano/caribefio. Novela de caballeria y crénica de Indias”, Anales Cervantinos,
n.° 34 (1998), pp. 85-123.

14 Véase al respecto el articulo de Didgenes Fajardo, “Cervantes y el Quijote en
algunos autores latinoamericanos contempordneos”, Literatura: Teoria, Historia,
Critica, n.° 7 (2005), p. 88.

15 Juan José Arreola, Confabulario total, (México: Fondo de Cultura Econdmica,
1962), p.19.
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de las aventuras de ultramar de ese escritor al que se le ha concedido el suefio
americano. Y, entonces, atento a la lectura, con la vista puesta en la belleza
insospechada de los campos manchegos, “Don Miguel de Cervantes se queda en
silencio mirando por la ventana hacia la tierra parda de La Mancha, meditando
largamente en todo lo que le habria ocurrido si se hubiese ido a Cartagena de Indias,
en el Nuevo Reino de Granada™.

Si Restrepo especulaba con el origen literario de la solicitud cervantina
y Gémez Valderrama conjeturaba sobre el destino del escritor en ultramar, el
historiador Germdn Arciniegas, por su parte, hace de don Gonzalo Jiménez
de Quesada el padre de don Quijote'”, en un juego que roza los limites entre
la historia y la ficcidn, y emparenta la hazana del descubrimiento del nuevo
continente con los ideales caballerescos de esos Amadises de América que se
adentraron por estas selvas inhdspitas y delirantes. Y es que novelistas y poetas
no han podido resistirse a los encantos del mito cervantino, mucho menos del
mito quijotesco. En Colombia han sido muchos los que, encandecidos por sus
figuras, los han convertido en sustancia poética.

El Caballero de la Triste Figura, decia José Marfa Vargas Vila, “ha pro-
longado su viaje, mds alld, mucho mds alld de las llanuras polvorientas de La
Mancha; don Quijote ha viajado por América; viaja ain alli”'®. Tan debid ser
asi que el poeta pionero del modernismo y amigo intimo de don Baldomero
Sanin Cano, Guillermo Valencia, tampoco se resistié al encanto del mito; en
“La razén de don Quijote” un largo poema en prosa escrito en junio de 1932,
situaba a un redivivo don Quijote en Popaydn, la hermosa ciudad colonial
edificada bajo la sombra tutelar del Puracé. A esta ciudad blanca, luego de
haberse embarcado en Palos de Moguer en una de las naves de Sebastidn de
Benalcdzar, habria llegado don Quijote. “Alto, huesudo y 4gil”, frisando los
cincuenta, lo descubre el poeta en su delirio, en una “noche frfa tormentosa
y oscura’, mds vivo que en su “solar de Espafia entre duques y duenas, gigan-
tes y vestiglos™. Valencia alimentaba asi la leyenda que suponia al hidalgo
enloquecido enterrado en Popaydn, un miércoles de ceniza, luego de morir
en una habitacién del convento de Santo Domingo. La leyenda, “venida de
muy atrds” —como dird Luis Eduardo Nieto Calderdn en su discurso ante la

16 Pedro Gémez Valderrama, “En un lugar de las Indias”, en Cuentos completos
(Madrid: Alfaguara, 1996), p.98.

17 “Cuando Quesada estuvo vagabundeando por Espafia [...] tuvo un hijo [...].

Ese hijo fue don Quijote”. Germdn Arciniegas, Jiménez de Quesada (Bogota:
Editorial ABC, 1939), p.331, después reimpreso con el titulo de E/ Caballero del
Dorado (Bogotd: Primer Festival del Libro Colombiano, 1958).

18 Discurso de José Marfa Vargas Vila en las conmemoraciones del tercer centenario
del Quijote, pronunciadas en El Ateneo de Madrid y recogidas en “Verba gloria”,
Revista Senderos, vol. 9, n.° 33 (1998), p. 1231.

19 Guillermo Valencia, “La razén de don Quijote”, en Obras poéticas completas

(Madrid: Aguilar, 1952), pp.656-659.
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Academia Mexicana de la Lengua con motivo del III centenario de la muerte
de Miguel de Cervantes®—, se reforzaba anos después en los versos del critico
y poeta Rafael Maya que narraban la llegada del héroe a América, su muerte,
enterramiento y pervivencia de su espiritu en la ciudad colonial.

Pero un dia —dice el don Quijote de Maya—, cansado de ese
lugar monétono, y de nocturno didlogo con el cura capcioso, me
embarqué para América, que era el ficil recurso de los desespe-
rados, como entonces se dijo. Estuve en Santa Fe, la de muchas
campanas, pero el tedioso pdramo me fastidié, lo mismo que su
perpetua pugna de alguaciles y clérigos. Y llegué a Popaydn, solar
tibio y pacifico.”!

La fascinacién que ejercia el Quijote en la Colombia del siglo xx se exten-
dié también a personajes tan disimiles como el critico literario Max Grillo y
el humanista huilense Julidn Motta Salas. El uno, fundador de la revista Gris,
una de las primeras publicaciones periédicas de corte modernista, y el otro, un
humanista apasionado de los cldsicos, cobijado por la sombra del pensamiento
conservador y tutelar de don Miguel Antonio Caro, quien se convirtié en un
defensor a ultranza de la herencia cultural hispinica. Ambos, Grillo y Motta
Salas, desde posturas estéticas opuestas, fascinados por el bueno de don Qui-
jote de la Mancha, emprendieron la senda de las recreaciones cervantescas. No
era Grillo un desconocedor de la obra de Cervantes ni de las continuaciones
del Quijote que tuvieron lugar en América desde el siglo xix. Con su lucidez
acostumbrada, el critico habia comentado en las publicaciones periddicas co-
lombianas los Capitulos que se olvidaron a Cervantes, una continuacién escrita
por el ecuatoriano Juan Montalvo y publicada de manera péstuma en Be-
sangon en 1895. Montalvo, segtin él mismo apunta, habia tomado la decisién
de anadir mds capitulos por el entusiasmo que la lectura de un fragmento
publicado en la revista £/ Cosmopolita habia generado en el critico colombiano
José Marfa Samper, a quien el escritor achaca el estimulo para continuar con
su escritura®.

Al ecuatoriano lo habia precedido en la saga de los Quijotes indianos el
cubano Luis Otero Pimentel, que en 1886 publicéd Semblanzas caballerescas o

20 Luis Eduardo Nieto Caballero, “Don Quijote en Colombia”, en Memorias de
la Academia Mexicana (Miguel de Cervantes en la Academia Mexicana) (México:
Editorial Jus, 1955), p.212. Disponible en goo.gl/Q02Hoy.

21 Rafael Maya, “Don Quijote muere en Popaydn”, en E/ tiempo recobrado
(Bogotd: Instituto Caro y Cuervo, 1974), pp.79-87. Tanto este como el poema
de Valencia estdn recogidos en la antologfa preparada por David Jiménez,
“Don Quijote en la poesia colombiana”, Literatura: Teoria, Historia, Critica, n.°7
(2005), pp.259-265 y 281-285, respectivamente.

22 Véase al respecto Plutarco Naranjo, Los escritos de Montalvo (Quito: Casa de la
Cultura Ecuatoriana, 2004), p.281.
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las nuevas aventuras de don Quijote de la Mancha, una novela en la que relata
el viaje del caballero y su escudero a Cuba, la Insula Encantada. También el
venezolano Tulio Febres Cordero decidié sumarse a la saga y compuso su Don
Quijote en América o sea la cuarta salida del ingenioso hidalgo de La Mancha,
escrita en la dltima década del siglo x1x pero publicada para conmemorar el
tercer centenario de la primera parte en 1905. En esta versién indiana, muy
particular al cabo por las intenciones que escondia el ejercicio de Febres, el he-
redero de don Quijote aparece recorriendo los Andes venezolanos convertido
esta vez en un defensor del progreso y la modernidad, porque su “patria estd
donde hay tinieblas que disipar, multitudes irredentas que instruir y campos
sin cultivo donde aventar la falgida simiente del modernismo redentriz’>.
Esta tltima le habia parecido a Max Grillo un “sacrilego intento de continuar
la obra de Cervantes” y de ser “una vituperable profanacién” hasta el punto
que don Quijote “parece un maniqui ridiculo, un seudo-sabio que en un pue-

blo de Venezuela trata de construir una mdquina para conservar en la noche
la luz del sol”.

Mis audaz ain es el Quijote recompuesto por el argentino Juan Bautista
Alberdi en su Peregrinacion de luz del dia. Viaje y aventuras de la verdad en el
Nuevo Mundo. En esta ocasién se trata de un héroe enloquecido, no por la
lectura de los libros de caballerias, sino por £/ origen de las especies de Darwin,
porque para él “no hay libro moderno, no hay doctrina social ni teoria politica
ni descubrimiento cientifico, cuya noticia haya escapado a su curiosidad am-
biciosa”®. Todos ellos son eslabones en la historia de los Quijotes americanos,

23 Tulio Febres Cordero, Don Quijote en América o la cuarta salida del ingenioso
hidalgo de la Mancha (Mérida: Universidad de los Andes, 2005), p. 192,
disponible en el repositorio institucional de la Universidad de los Andes
(Mérida) (goo.gl/vDavWI). La escritora colombiana Soledad Acosta de Samper,
en carta del 30 de mayo de 1906 a Febres Cordero, le agradece el envio de su
novela y comenta con juicio favorable: “doy a usted los parabienes por ella:
es original en ideas y en estilo y estd llamada a ser admirada, no solamente en
Venezuela, en donde veo que ya ha tenido dos ediciones, sino en el resto de
Hispanoamérica y en Espafia. ;La ha enviado al critico espanol, seior Unamuno
doctor de la Universidad de Salamanca? Este sefior se ha ocupado mucho de la
literatura americana” (disponible en goo.gl/hLjILO).

24 Max Grillo, “Don Quijote en América”. El Correo Nacional (Bogotd), 20 de
febrero de 1906. Y anade en este mismo comentario: “Francamente confieso que
no alcanza mi benevolencia hasta disculpar al Sr. Febres [...], sin maldita gracia,
[es] una caricatura irreverente”.

25 Juan Bautista Alberdi, Peregrinacion de luz del dia. Viaje y aventuras de la verdad en
el Nuevo Mundo (Buenos Aires: Ed. Choel-Choel, 1947), p. 18. La bibliografia
sobre la cuestion de los Quijotes americanos, en la presencia multiple del
personaje y no solo de sus reescrituras, es amplisima. Aparte de don Francisco
Rodriguez Marin en su trabajo pionero citado anteriormente, se han ocupado
de este tema Emilio Carrilla, Cervantes y América (Buenos Aires: Universidad
de Buenos Aires, 1951); Guillermo Diaz-Plaja, Don Quijote en el pais de
Martin Fierro (Madrid: Instituto de Cultura Hispdnica, 1952); Luis Correa-
Diaz, Cervantes y América. Cervantes en las Américas: mapa de campo y ensayo de
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unos Quijotes nuevos para un Nuevo Mundo, posibles por el cardcter proteico
del personaje inventado por Cervantes y que abrian, en consecuencia, enor-
mes posibilidades en el dmbito de la creacién literaria.

Aun consciente de los riesgos que corrfa en su ejercicio, Max Grillo se ani-
moé también a escribir una fabulacién, una “Fantasia quijotesca”, como ¢él la
llamé, en la que narraba los torneos que tendrian lugar en América en honor
de Simén Bolivar y en los que don Quijote habria de participar luego de arri-
bar a Santa Marta (Colombia) en un dguila gigantesca conducida por un sabio
alemdn®. No era la primera vez que Grillo exploraba la creacién poética de la
mano del universo cervantino. En 1918 habia publicado en £/ Grifico el poema
“Cervantes en el empireo”, una suerte de letania en la que en el verso final, “el
mundo es ya la insula del sefior Sancho Panza”, se lamenta por el fin de la poesia.

El critico fue, sin embargo, mucho menos temerario que Julidn Motta
Salas, el humanista de la tierra ardiente que, arropado por un bagaje cultural
conformado por su conocimiento de los cldsicos y la literatura sagrada y pro-
fana del Siglo de Oro, decidié emprender un trabajo de recreacién e invencién
cervantinas. Julidn Motta Salas estudié derecho en la Universidad Nacional
de Colombia entre 1912 y 1916, y durante gran parte de su vida se dedicé al
servicio publico como juez en distintas poblaciones del Tolima Grande (hoy
los departamentos de Tolima y Huila). El ejercicio de su profesién como fun-
cionario judicial y posteriormente magistrado no lo alejé de sus intereses por
la cultura humanista, griega y latina, en los que se formé desde sus primeros
afos de educacién secundaria en distintas instituciones, entre ellas el Semina-
rio Mayor en Elias (Huila). Alli se sumergi6 en el estudio de las humanidades,
la filosofia y la teologfa, y adquirié6 “un admirable dominio del latin y del
griego”” que, anos mds tarde, en la década de los cincuenta, daria fruto en

bibliografia razonada (Kassel: Ediciones Reichenberger, 2006) y “América y
Cervantes/ El Quijote: el caso de Chile” (Revista de Literatura Chilena, n.° 72,
2008, pp. 127-147); Héctor Brioso y José Montero Reguera, Cervantes y América
(Madrid: Fundacién Carolina / Marcial Pons, 2006); Marcela Ochoa Penroz,
Reescrituras del Quijote (Santiago de Chile: Lom Ediciones, 1997, referido
en particular a Juan Montalvo); Bettina Pacheco Oropeza, “La otra ruta del
Quijote: la parodia americana” (en Miguel Angel Garrido y Luis Alburquerque
(coords.), El Quijote y el pensamiento tedrico-literario. Madrid: Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, 2008, pp.407-416), y Fernando Ainsa, “Don
Quijote, personaje proteico de la narrativa iberoamericana contempordnea” (en
Francisco Ferndndez Beltrdn (coord.), Espaia y América en el bicentenario de las
Independencias. Las Palmas de Gran Canaria: Universidad de Las Palmas, 2012,
pp- 151-166). Muy valioso es el esfuerzo recopilatorio hecho en 2005 a propdsito
del IV centenario de la primera parte, realizado por el Centro Virtual Cervantes,
El “Quijote” en América (disponible en goo.gl/iUgJxN).

26 Max Grillo, “Fantasia quijotesca”, en Granada entreabierta (Bogotd: Editorial
ABC, 1946), pp.251-259.

27 Reynel Salas Vargas, Introduccion en Julidn Motta Salas. Textos (Neiva: Academia
Huilense de Historia, 1991), p. 1 1. Es este autor quien se ha encargado de trazar
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sus traducciones de las Odas de Anacreonte (1951), la Andbasis de Jenofonte
(1953) y las siete tragedias de S6focles (1958), ademds de su libro Letras griegas
y latinas (1959) y diversos articulos publicados en publicaciones periédicas de
circulacién nacional —como Senderos, la Revista de Indias, el Boletin'y el Anua-
rio de la Academia Colombiana—, en los que trat6 sobre el amor en Dante y en
los poetas latinos Catulo, Tibulo y Propercio, o sobre los didlogos de Leonardo
Bruno Aretino. Sus reflexiones sobre la expresion del sentimiento amoroso se
recogieron también en su libro Clésicos del amor (1944), en el que se ocupé de
Garcilaso, Lope de Vega, el Arcipreste de Hita, Petrarca, Boccaccio y Ovidio.
Los autores griegos y latinos, el humanismo cldsico en suma, fueron para Mo-
tta Salas el eje de su labor intelectual (los tradujo, los comentd, los enseid) y
ya desde muy temprano se vio abocado a su divulgacién, como se evidencia
con la fundacién de la revista Atenea en la década de los veinte en compania
de Joaquin Garcia Berrio y Anibal Montoya Canal, y, décadas mds tarde, con
su cdtedra de griego en la Universidad Nacional de Colombia.

Su aproximacién a la figura de Cervantes y, fundamentalmente, al Quijote
constituye dentro del amplio panorama de sus intereses de jurista ilustrado un
bloque que permanecié sélido a lo largo de su trayectoria. Asi lo fue desde la pri-
mera de sus publicaciones, Alonso Quijano el Bueno (1930) —la amplificacién
imitativa de E/ Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha que me interesa en
estas paginas—, hasta la dltima, siete anos antes de su muerte en julio de 1972,
la Vida del principe de los ingenios Miguel de Cervantes Saavedra, una biografia
del autor alcalaino publicada en México por la Editorial Renacimiento en 1965.

Alonso Quijano el Bueno es una obra que se inscribe en una prictica es-
critural habitual en los siglos xv1 y xvir: la practica de la literatura ciclica que
Motta Salas debia conocer bien y en la que, en lo que atane al Quijote, es
necesario contabilizar el texto apdcrifo de Fernidndez de Avellaneda en 1614,
las continuaciones francesas del hidalgo enloquecido y, casi dos siglos después,
las reescrituras del Quijote en América. El ejercicio de revivir al bueno de don
Alonso Quijano emprendido por Motta Salas no es, ni mucho menos, una
novedad en el paisaje de la difusién del héroe cervantino en el continente
americano. En su momento, su recreacién, que en modo alguno —como el
mismo autor advierte en el prélogo— pretendia imitar “el estilo y maneras
del Rey de los ingenios y de la lengua espafiola, don Miguel de Cervantes™,
tuvo buena acogida. El propio critico Max Grillo anotaba que de esas pdginas
emergifan resucitados el Caballero de la Triste Figura y Sancho Panza, y de

el semblante y la trayectoria intelectual y bibliogréfica de Motta Salas en su tesis
de licenciatura, que no he podido consultar, y de la cual la introduccién citada es
una sintesis brevisima.

28 Julidn Motta Salas, Alonso Quijano el Bueno. Don Quijote en Villaserior (Neiva:
Gobernacién del Departamento del Huila, 2005), p. 3. En adelante citaré
siempre por esta edicién remitiendo en el cuerpo del texto al capitulo y ndmero
de pdgina.
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este modo lo situaba por encima de otros intentos similares que habia tenido
lugar en América. “Por momentos —afadia—, han sido no pocos de los que
durd la lectura, me parecia estar siguiendo la encantada madeja del estilo del
propio Cervantes en las pdginas mds pulidas de su Galatea”™. No es poco para
quien “ponia el énfasis en la universalidad de la belleza y de la verdad™’, mds
aun si se tiene en cuenta que Grillo era critico implacable y que incluso habia
acusado a Tulio Febres Cordero en su Don Quijote en América de hacer un sa-
crilegio. No lo afirmaba tampoco un recién llegado a las recreaciones literarias
del Caballero de la Triste Figura en América, pues Grillo habia resefiado el
libro de Juan Montalvo, sin grandes alabanzas, si, pero al menos no de manera
desfavorable’’. Tampoco era un desconocedor de la obra de Cervantes o un
critico obcecado de las recreaciones cervantescas.

Ademds de Grillo, otros de los resenistas del circulo de los habituales en
las publicaciones periédicas de la época se refirieron a la amplificacién de Mo-
tta Salas. Como obra de “vigorosa contextura ideoldgica” la califica, por ejem-
plo, el miembro de la Academia Manuel José Forero, en una resefia publicada
en el mismo ano de 1930, en la que se concentra en introducir transcripciones
de algunos capitulos mds que en hacer un verdadero juicio de la obra®. Algo
similar ocurre con la valoracién que hace Rafael Torres Quintero en su Ensayo
de bibliografia critica de los trabajos cervantinos en Colombia de 1948; el fil6logo
y lingiiista, que hace un recuento reducidisimo del argumento de la obra, se
limita a observar que “el lenguaje en este libro reproduce con tanta exactitud
el del Quijote, que a veces se cree estar leyendo la propia obra cervantina™.
En esta apreciacién de la obra coincide el humanista Ignacio Rodriguez Gue-
rrero, miembro de la Academia de la Lengua y autor de varios ensayos sobre
el Quijote: “Es la mds perfecta imitacién y reconstruccién del lenguaje, estilo y

29 Max Grillo, “Don Quijote en Villasefior”, en op. cit., pp.261-268. En su resefia
emerge también la preocupacién porque la critica le haga reparos y advierte lo
absurdo del supuesto matrimonio de don Quijote con Dulcinea, representada en
la farsa por Altisidora, que fingen sus anfitriones, esta vez don Diego de Miranda
y su hijo Lorenzo en su villa de Villasefior, narrado en el capitulo xvir de Alonso
Quijano el Bueno.

30 Asi caracteriza David Jiménez a Max Grillo (op. cit., p. 134).

31 “La critica declaré airosa la arriesgada empresa del escritor americano porque ni
su talento ni su erudicidn, ni su culto acendrado por Cervantes, ni su magnifico
estilo le permitieron profanar el ara del dios consagrado por las centurias y el
ndmero infinito de sus fieles. En el fondo todo se redujo a que Cervantes fue
inimitable y Montalvo qued6 el mismo Montalvo, prosista eximio”. Max Grillo,
op. cit.

32 Manuel José Forero, “Alonso Quijano el Bueno, por Julidn Motta Salas”, Santa Fe y
Bogotd, t. 13, n.2 79 (1930), p.330. También resefaron la obra Manuel Antonio
Bonilla en la revista Arte, n.° 23 de 1936; Lilia de Ochoa en el semanario
ilustrado £/ Grdfico, n.° 1005, 15 de noviembre de 1930, p.259, y Gustavo
Otero Mufioz en el mismo ntimero 79 de la revista Santa Fe y Bogotd de 1930,
p.538.

33 Rafael Torres Quintero, op. cit., p.71.
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ambiente cervantinos, que se ha hecho en América”*. Asi mismo, para Carlos
Eduardo Mesa, nuestro cervantéfilo estaba “empapado del espiritu y de la
presa de Cervantes”, y conforme con ello “resucita al ingenioso hidalgo, lo
sitia en nuevos episodios y en discretas conversaciones y lo pone a decir pre-
ciosidades”™. No podia ser de otra manera si, para Mesa, el escritor huilense
era quien “mds y mejor” habia dicho sobre Cervantes en Colombia. Pero quizd
la opinién mds significativa por tratarse de una de las figuras fundamentales
en la historia de la critica literaria en Colombia en su papel de modernizador
es la de don Baldomero Sanin Cano. En carta enviada al autor, en la que ex-
presa que ha leido su obra “con gran deleite”, el critico antioquefio subraya el
esfuerzo que ha debido implicar el ejercicio de imitacién:

La conservaré como ejemplo de la perfeccion a la que se puede
llegar con el estudio y la vocacién en el arduo empeno de acomo-
dar nuestro pensamiento y lenguaje a los insuperables modelos
y

que nos dejo la edad antigua. Le confieso, sin dnimo de lisonja,
que es su obra mds natural y mds vecina del modelo que la de
Montalvo, en la cual se percibe el esfuerzo y por momentos choca
la afectacién.®

Alonso Quijano el Bueno es, en efecto, un ejercicio de prolongaciéon del
Quijote en el que se retoma el hilo de la narracién en la segunda parte de la
obra, cuando caballero y escudero se encuentran en la casa de placer de los
duques. Alli, don Quijote recibe la invitacién de don Diego de Miranda, el
Caballero del Verde Gabdn, y su hijo Lorenzo para retornar a su hacienda de
Villasenor (de ahi el subtitulo de la obra, Don Quijote en Villaseror), donde su-
cederdn una serie de episodios a imitacién de los narrados en el texto cervanti-
no y en los libros de caballerias, los hipotextos con los que dialoga este ejercicio.
Esta prolongacién imaginada por el humanista huilense testimonia, en efecto,
una gran familiaridad con los libros de caballerfas, las lecturas responsables de
la locura metaférica de don Alonso Quijano. No se puede dudar de que Motta
Salas leyé —y muy bien— el Amadis de Gaula de Garci Rodriguez de Mon-
talvo, libro del que cita numerosos pasajes y menciona varios personajes (Ur-
ganda la Desconocida, el gigante Arddn Canileo, la infanta Celinda, Bruneo
de Bonamar, Galaor, entre otros), y cuyo héroe es el favorito de don Quijote.
Parece también que debié tener algiin conocimiento de la saga de las continua-
ciones amadisianas escritas por Feliciano de Silva, como el Amadis de Grecia o
el Florisel de Niquea, y de otros libros de caballerfas como el Belianis de Grecia
(1547) o el Felixmarte de Hircania (1556). Es mds que probable que haya ad-

34 Ignacio Rodriguez Guerrero, “Los estudios cldsicos en Colombia”, en Estudios
literarios (Pasto: Imprenta del Departamento, 1947), p. 364.

35 C.E. Mesa, , Cervantismos y quijoterias. Bogotd, Instituto Caro y Cuervo, 1985,
p.252.

36 Carta recogida por José Joaquin Ortega Torres, Historia de la literatura colombiana
(Bogotd: Escuela Tipografica Salesiana, 1935), p.988.
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quirido esta familiaridad a través de la edicién del Quijote preparada por Diego
Clemencin —que Motta Salas menciona como una de las fuentes utilizadas
para la escritura de la biografia de Cervantes publicada en 1965—, en la que
abundan las anotaciones sobre los textos caballerescos mencionados o aludidos
por Cervantes en el Quijote, y no en la lectura directa de estos libros, ain hoy
de dificil acceso en ediciones modernas a pesar de los enormes esfuerzos de afos
recientes”. Este humanista huilense, traductor de los cldsicos y director de la
Biblioteca Nacional de Colombia, también conocia, y muy bien, el Orlando
furioso de Ariosto, que cita en varias ocasiones en el entramado narrativo y en
las notas a pie de pdgina, copiando en italiano algunos fragmentos.

Este caudal de lecturas posibilit6 sin duda que se impregnara de la len-
gua de la época y de los motivos y tépicos caballerescos, al menos los que
deambulan por el texto cervantino y, en particular, los referidos a los asuntos
amorosos. En todo caso, como senalaba lineas atras, la continuacién de Motta
Salas retoma la figura de don Quijote y Sancho y finge aventuras marcadas
por el tono burlesco de las sucedidas en el palacio de los duques narradas en
la segunda parte del texto cervantino. Este don Quijote redivivo es aqui victi-
ma permanente de las ironias y farsas de los personajes que forman parte del
cortejo que lo acompana a Villasenor, luego de la invitaciéon del Caballero del
Verde Gabdn a retornar a su casa. El duque, la duquesa, Altisidora, el médico
Pedro Recio y dona Rodriguez se unen a Diego de Miranda, su esposa Cristina
y Lorenzo, su hijo, para compartir con el héroe y su escudero episodios que
calcan muy fielmente el entramado narrativo del original.

Asi, el nuevo cronista, ya no Cide Hamete Benengeli, sino el “amado
historiador Abensaide”, se dispone a narrar las aventuras que recalcan la inter-
pretacién errada de la realidad que hace el protagonista y la hilaridad que esto
provoca en los demds personajes, que intencionadamente “crean” aventuras
para burlarse sin compasién del héroe. Y eso sucede desde la llegada misma de
don Lorenzo a la casa de los duques, a donde se ha desplazado para extender
la invitacién de su padre y anunciar asi la continuidad con su hipotexto. A la
llegada del hijo del Caballero del Verde Gabdn, don Quijote confunde la co-
mitiva con un “escuadrén de desaforados gigantazos que, envueltos en espesa
nube de polvo, hacian retemblar la tierra al galopar de los fogosos bridones”
(cap. I, p.8). Como con los molinos y la manada de carneros, este nuevo y
remozado Caballero de los Leones enfrenta a los supuestos enemigos con el
resultado habitual: un fiasco tremendo que termina con golpes y caidas para el
caballero y la risa de los espectadores.

37 Me refiero a la coleccién “Los libros de Rocinante” del Centro de Estudios
Cervantinos (ahora llamado Instituto Universitario de Investigacién Miguel de
Cervantes, adscrito a la Universidad de Alcald de Henares), que ha publicado en
edicién moderna 31 titulos del corpus caballeresco del siglo xvr.
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Pasados el incidente y los saludos, don Quijote aprovecha para hacer un
discurso marcado por la nostalgia, similar al pronunciado ante los cabreros
sobre la Edad de Oro, pues para él don Diego y su hijo “resucitan en los
menguados tiempos que corren los felices dias de la edad antigua” (cap. I,
p- 13). La anoranza, de hecho, caracteriza gran parte de las intervenciones de
este viejo hidalgo recuperado y se ajusta a la propia nostalgia del huilense y
a la reivindicacién de la herencia cultural hispinica —que cree desfavoreci-
da— y de los valores religiosos que promulga en sus trabajos®®. Asi comienza
a relucir el barniz nuevo y distinto de este don Quijote, ahora defensor de las
obras de cardcter diddctico-moral y, por tanto, mds préximo a los preceptistas
y moralistas de su época que a aquel que estimulaba al canénigo a leer libros
de caballerias porque podian desterrarle la melancolia, como defiende el héroe
cervantino en el capitulo 50 de la primera parte, pues el interés que el caballe-
ro original pudiera tener en las obras de este orden estd apenas insinuado en su
visita a la imprenta en Barcelona®. Para un don Quijote remodelado ideolégi-
camente, es la literatura ascética la que puede cautivar el dnimo de los lectores
para ensefarles particularmente en el campo de la lengua, cuya defensa es el
objetivo esencial del ejercicio literario realizado por Motta Salas.

Pese a esta nueva postura de matices claramente ideoldgicos, la reescritura
de Motta Salas se abroquela también en uno de los ejes esenciales de la caballeria
literaria: el amor; porque, como bien lo sefialaba el protagonista cervantino, un
caballero andante “sin amores era un drbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin
alma™. A diferencia de Avellaneda, el autor del Quijote apécrifo, Julidn Motta
Salas no hace de su personaje un desamorado; de hecho, el don Quijote huilense
reafirma su condicién de devoto seguidor del amor ante el médico Pedro Recio
cuando este le reprocha que los amores intensos pueden hacer alfenicado al
caballero: “Si cree —le responde nuestro Quijote— que pueda haber caballero
desamorado, a fe que cae en el error mds lamentable que se haya conocido desde
que el sol nos alumbra” (cap. V, p. 40). La obsesién amorosa por Dulcinea ser-
vird de desencadenante de varios de los episodios de este Quijote colombiano.
El primero de ellos, cuando el caballero no ha partido atn hacia Villasenor, es
originado por “un pensamiento endiablado” por el cual le parecié ver a

un enano moro que muy tarde en la noche entraba a chiticalla en
la estancia de su sefiora y la hacfa despertar con impuros besos con

38 Sobre este aspecto, remito a mi trabajo “En los nidos de antafio no hay pdjaros
hogafio: herencia hispdnica y cervantismo de Julidn Motta Salas”, actualmente
en prensa, de donde retomo algunos pasajes.

39 “Y pasé adelante a otro cajén, donde vio que estaban corrigiendo un pliego de
un libro que se intitulaba Luz del alma, en viéndole dijo: —Estos tales libros,
aunque hay muchos deste género, son los que se deben imprimir, porque son
muchos los pecadores que se usan y son menester infinitas luces para tantos
desalumbrados”. Miguel de Cervantes, op. cit., 11, cap. 62, p 1145.

40 Miguel de Cervantes, op. cit., 1, cap. 1, p.43.
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que cebaba sus dormidas pasiones, y la tomaba en sus brazos ha-
ciéndola apurar un filtro irresistible, y que la ingrata y pazpuerca
le traicionaba rindiéndose a la voluntad y talante del despreciable
seductor, de cuya unién habia venido por natural resultancia un
morillo malicioso y mal agestado. (cap. 1v, pp. 32-33)

La ensofacién enceguece de ira a don Quijote y da lugar a un enfren-
tamiento con Sancho, quien terminard dédndole el puntapié a su amo que le
reprochara Nieto Caballero al humanista huilense®!. Apaciguado por el golpe
y por el aire fresco del amanecer, el personaje recuerda que la “ingratitud es
condicién natural de las hermosas” y que, como su Dulcinea, otras heroinas
de la literatura caballeresca han dado muestras de ella: Angélica la Bella, Iseo
la de las Blancas Manos y Onoloria, que le mandé una carta desamorada a
Lisuarte de Grecia en el libro homénimo de Feliciano de Silva, y que origind,
como en otros caballeros, la realizacién de penitencias de signo erético como
la que llevé a cabo en las entranas de Sierra Morena el propio don Quijote,

el original*

. No obstante, este Quijote remozado no estd dispuesto a vagar
penitente a causa del desdén de su amada; mds bien opta por tener un “coro
de princesas con quienes pueda tomar placer a [su] sabor y cuando que [le]
plazca” (p. 34), como antes habian hecho otros de sus antecesores en la caballe-
ria literaria que, sin remilgos de ningtin orden, accedian a los requerimientos
amorosos de doncellas seductoras. Su resolucién, no obstante, dura muy poco.
Como buen agorero, el vuelo de un biho le hace pensar que se trata de un
mensaje de Merlin, advirtiéndole “cudn sin causa” daba pie a los pensamientos

de infidelidad de su enamorada.

El sosiego vuelve asi a su corazén y con él la decisién de mantenerse
casto, uno de los rasgos mds destacados del personaje creado por Cervantes,
que se evidencia con Maritornes y sobre todo con Altisidora, la doncellica que
intenta seducirlo en casa de los duques. Motta Salas, en todo caso, sigue a pies
juntillas la figura del caballero leal a la sefiora de sus pensamientos:

Casto —dice el Caballero de los Leones—, casto he de vivir, ahora
se muera de despecho y de pesar Altisidora, como Ardemia al no
verse correspondida de Palmerin, ahora venga a mi lecho pren-
dada de mis gracias y por muy gran amor constrefiida la misma
infanta Briolanja, a quien no otorgé favores Amadis por no agra-
viar a su queridisima Oriana, pues del peligro he de salir con los

41 Luis Eduardo Nieto Caballero, “Don Quijote en Colombia”, gp. ciz., p.208. El
comentario suscitd, al parecer, una pequefia polémica entre este y Julidn Motta
Salas, que no he podido ubicar en la prensa de la época, pero que estd resumida
en el discurso que Nieto Caballero pronuncié en la Academia Mexicana de la
Lengua en 1947.

42 Me he ocupado de este tema en “Las penitencias de amor caballerescas:
Lisuarte, Florambel, Felixmarte y otros enfermos de amor”, en Julidn Acebrén

(ed.), Fechos antiguos que los cavalleros en armas passaron. Estudios sobre la ficcidn
caballeresca (Lleida: Universitat de Lleida, 2001), pp. 125-150.
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laureles de Filandro que se cerré de campifa a los halagos de la
infame Gabrina, esposa del rey Argeo. (cap. 1v, p. 36)

La castidad de don Quijote contrasta con el listado de los caballeros mu-
jeriegos, antecesores de don Juan, que aparecen en las historias caballerescas,
como le recuerda con dnimo de burla el doctor Pedro Recio en el capitulo v,
“porque también los caballeros pagaron tributo a ese comin contagio que es
la fiebre de la concupiscencia” (p.41). Galaor, hermano de Amadis de Gaula,
o Rogel en el Florisel de Niquea 'y Floriano en el Palmerin de Inglaterra, eran una
buena muestra de la intemperancia sexual a la que podian llegar los protago-
nistas de la caballerfa de papel®. Este Quijote huilense, sin embargo, como su
molde original, es un amador que mantiene fidelidad a su sefiora y no cede a
las tentativas de seduccion de Altisidora, a quien el caballero identifica en esta
versién como una “cuitada doncella” como consecuencia de su desprecio. Pero
la decisién de mantener su castidad dura hasta que el héroe, finalmente, puede
tener entre sus brazos a su Dulcinea ya desencantada por obra y gracia de las
ensofaciones inventadas por sus huéspedes.

Animado por la profecia que la supuesta Urganda la Desconocida ha he-
cho durante el montaje preparado por Diego de Miranda para su recibimiento
en Villasenor, en la que pronostica el nacimiento de sus hijos Quijotin de La
Mancha y don Pentagorante de Beocia (cap. vin), el caballero cree que podrd
dar rienda suelta a su pasién por Dulcinea luego de haberse casado con ella
en la farsa de boda dispuesta por sus anfitriones. El matrimonio desentona.
Razén tenia Max Grillo en sehalar su preocupacién por lo que podria decir la
critica al respecto. La decisién de unir en matrimonio a los personajes —asi
este sea un hecho mds del entramado de burlas dispuesto por el Caballero de
Verde Gabdn y los duques y, por tanto, solo una ilusién para don Quijote—
es a todas luces desafortunado, en la medida en que rompe por completo con
el sentido y el significado que ha tenido la figura de Dulcinea en la trayecto-
ria del caballero. Aqui Dulcinea ha dejado de ser una teoria, como planteara
Arreola en su cuento, y emerge de carne y hueso personificada por Altisidora.

Y es todavia mds inapropiada la manera como Motta resuelve la situacién
en el momento crucial del posible encuentro sexual de los recién casados. Como
se trata de una farsa, es claro que este encuentro debe evitarse a toda costa para
que no se vea comprometido el cuerpo de la actriz que representa a Dulcinea, a
quien inexplicablemente el caballero no reconoce. Motta se ve obligado enton-
ces a improvisar un exceso de recato de la falsa Dulcinea, que se niega a cualquier
contacto fisico con el caballero, pues “por nada del mundo se pondria a riesgo
de agraviar su castidad y limpieza” (cap. xv, p.156). Con esto abandona el

43 Sobre esta figura puede verse mi articulo “De vuelta a la seduccién en los libros de
caballerfas. Con especial atencién a la figura masculina y el donjuanismo”, Revista
de Poética Medieval, n.° 26 (2012), pp. 15-30, disponible en goo.gl/8WQs]r.
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aposento y deja perplejo y malhumorado al caballero, quien no logra explicarse
la ingratitud y el desprecio de su amada, mucho menos después de estar casa-
dos y en paz con la Iglesia. Entretanto, los burladores, que han presenciado al
escondido todo lo ocurrido, disfrutan del momento sin acabar de entender “el
extravio de la razén de Don Quijote [...] cuanto no vino a caer en la cuenta del
engano ni a conocer a las personas que hicieron las veces de Dulcinea y el cura”
(pp- 159-160). Solo la versién colombiana de Sancho —calco muy cercano al
original— se da cuenta de todo ¢ insta a su amo a reconocer el engano, pero don
Quijote se niega rotundamente a aceptarlo y, como es natural a su condicién,
achaca a los encantadores malandrines todo lo ocurrido.

El malogrado episodio abre el camino para el final obligado: el abandono
de Villasefior y, por incitacién de Sancho, la decisién del caballero de retornar
a su casa solariega y luego vivir en el campo, pues “a fe que esta nueva manera
de vida se aviene mds con mi dignidad”. Y con su honor, que es “la vida y el
alma del caballero”, pues como se pregunta don Quijote:

¢Hay mds que admirar en el campo el cielo sereno del verano, la
transparencia del aire en los dias mds soleados, la amenidad de los
prados extendidos como pafos de verdura, segin dice Granada,
la espesura y frondosidad de los bosques, el regocijo del amanecer
y la paz de los atardeceres, el cantar de las fuentes y de los pdjaros,
aquellas voces que oimos todo el dia y aquellos aromas embriaga-
dores que despiden las flores? ;Y qué placer estarse los dias claros
sentados a la sombra de una coposa haya, a la lengua de un rumo-
roso arroyuelo, o viendo correr las ondas o nadar los pececillos, ya
admirando los variados colores de las aves, ora sintiendo el caer de
las hojas u oyendo el silbido del viento! ;Pues en el campo abierto
qué gusto dan los variados matices de las flores, la esmeralda de los
prados, el topacio de los trigales sazonados, el amatista de los co-
llados y montes lejanos! Felices entonces nosotros cuando estemos
en pleno goce de la vida campesina en una casita que sea limpia y
blanca, con su huerta y su jardin y arrullada con el canto del agua
en las acequias [...]. (cap. 19, pp. 165-166)

La obra termina, asf, con este Quijote agraviado como nunca por su seflo-
ra, decidido a “cantar los amores de su dama al rasgueo valiente de su vihuela,
el traje de pastor, apelliddndola ingrata y desamorada” (cap. xx, p. 174), hasta
que sea el momento oportuno de regresar al camino de la andante caballeria.
Se trata de un hipotético interludio pastoril, como el que en algiin momento
el Quijote verdadero habia pensado hacer; con ello Motta Salas vuelve al cauce
del original y también se aproxima al tono del Quzjote cervantino, desafinado
con el episodio del matrimonio y el agravio de Dulcinea.

Me he extendido en la descripcién de este Quijote colombiano porque
constituye, en mi opinién, un ejercicio de creacién sorprendente y un aviso de
navegante a quienes dedican sus dias y sus noches a la construccién de univer-
sos ficticios. Motta Salas tenfa delante el reto inmenso de continuar la mejor
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de las novelas que se haya escrito en lengua espafola, la primera que entronizé
el poder de la ficcidn, el poder de la literatura para transformar la vida, como
evidencia el caso del hidalgo viejo, manidtico y desaseado en un lugar de La
Mancha adn por determinar imaginado por Cervantes. Se trata, como ha se-
fialado Mario Vargas Llosa, de algo audaz y definitivo para la ficcién, porque
conduce al protagonista a crear su mundo conforme a lo que ha leido en esos
libros de amor y aventuras que ha podido comprar gracias a la venta de las
fanegas de su hacienda y que guarda primorosamente en los anaqueles polvo-
rientos de su biblioteca. Enloquecido por la lectura, el viejo hidalgo, Alonso
Quijano el Bueno, decide asumir la identidad de don Quijote y hacer de su
vida un libro de caballerias, es decir, hacer de su vida literatura.

;Puede haber acaso mayor libertad creadora que hacerse de nuevo a si
mismo a partir de las lecturas que apaciguan la melancolia? Libre ya de todo
determinismo o de la predestinacién de los héroes de Homero o de Amadis
de Gaula, destinado a ser el mejor de los caballeros andantes y el mds leal de
los enamorados desde su nacimiento, Alonso Quijano, en un acto de absoluta
libertad, escoge su nuevo nombre, “alto, sonoro y peregrino”; crea su enamo-
rada, porque un caballero andante sin dama es como un 4rbol sin hojas, y bau-
tiza a su caballo, porque “no era razén que caballo de caballero tan famoso, y
tan bueno él por si, estuviese sin nombre conocido™. A partir de esa libertad
creadora de un hombre viejo que se cree caballero andante y que estd conven-
cido de que su misién es desfazer entuertos, que ve gigantes donde hay moli-
nos, princesas en meretrices y ejércitos en rebanos, Cervantes sienta las bases
de la narrativa moderna. Esa poética de la libertad que Cervantes instaura es
lo que hace deudores del mds universal de los escritores espafioles a todos los
narradores contempordneos, sobre todo a aquellos, como Julidn Motta Salas,
que procuraron seguir su leccién a pies juntillas.

44 Miguel de Cervantes, op. cit., vol. I, cap. 1, p.42.

Cervantes o las fabulaciones americanas del Quijote |

| 30



