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 Portada de la primera edición de la Segunda parte  
del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, Madrid,  

Juan de la Cuesta, 1615. 



A la memoria de Víctor Infantes



El Caballero de la Triste Figura ha prolongado su viaje, más allá, 
mucho más allá de las llanuras polvorientas de la Mancha; don 

Quijote ha viajado por América; viaja aún allí.

josé maría vargas vila

Pero un día, cansado de ese lugar monótono, 
y del nocturno diálogo con el cura capcioso, 

me embarqué para América, que era el fácil recurso 
de los desesperados, como entonces se dijo. 

[...] 
Estuve en Santa Fe, la de muchas campanas, 

pero el tedioso páramo me fastidió, lo mismo 
que su perpetua pugna de alguaciles y clérigos; 

y llegué a Popayán, solar tibio y pacífico.

rafael maya
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Miguel de Cervantes padecía de ensoñaciones. Una de ellas fue 
viajar a América, “el refugio y amparo de los desesperados de España”, 
como señalaba en “El celoso extremeño”, una de sus Novelas ejemplares2. 
Para hacer realidad su paso al Nuevo Mundo, ese que veía con la ilusión 
del futuro promisorio que España parecía negarle, solicitó al rey Felipe 
II el nombramiento para ocupar alguno de los puestos de la maquinaria 
administrativa que había desplegado la Corona en sus territorios de ul-
tramar. Se contentaría con ser contador del Nuevo Reino de Granada, 
gobernador de Soconusco en Guatemala, contador de galeras en Carta-
gena de Indias o corregidor en La Paz. Su sueño, sin embargo, no llegó 
a hacerse realidad, pues el requerimiento fue negado con displicencia.

Contra lo esperado, la negativa no fue el presagio de un desencuentro 
con las Indias; antes bien, parece haber sellado la estrecha relación de la obra 
literaria cervantina con América, con esa gran Mancha que es América, como 
solía decir Carlos Fuentes3. Pese a que el escritor no logró su cometido de ins-
talarse en estas tierras promisorias, la carrera de Indias quedó en manos de un 
hidalgo maniático, viejo y desaseado: el bueno de don Alonso Quijano, Que-
sada o Quijana, devenido caballero andante a causa de la lectura de libros de 
caballerías. Y así fue. Poco después de que saliera de las prensas de Juan de la 
Cuesta en 1605, el Caballero de la Triste Figura viajó al corazón de las Indias.

Todo comenzó con el envío de 202 ejemplares de la primera edición ma-
drileña. No fueron tantos; y no, en todo caso, casi toda la primera edición, 
como se sostenía hasta hace no mucho4. Junto con otros títulos, estos ejempla-

2 Miguel de Cervantes, “El celoso extremeño”, en Novelas ejemplares, ed. Harry 
Sieber (Madrid: Ediciones Cátedra, 2013), vol. 2, p. 109.

3 Carlos Fuentes precisaba que “La Mancha, en verdad, adquirió todo su sentido 
en las Américas”. El espejo enterrado (México: Fondo de Cultura Económica, 
1992), pp. 202-203.

4 Víctor Infantes y Pedro Rueda, “Involuntario peregrino: la primera salida de 
don Quijote hacia las Indias y de cómo arribó en ellas por el estío de 1605”, 
en Cervantes en el espejo del tiempo, coord. María Carmen Marín (Zaragoza: 
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res buscaban satisfacer las necesidades de los virreinatos de México y Perú o la 
Real Audiencia de Santafé de Bogotá, cuyos lectores, deseosos de sumergirse en 
las historias profanas, estaban dispuestos a rehuir las normas, prohibiciones y 
edictos que, con escaso éxito, las autoridades seglares emitían para impedir la 
circulación de la literatura de ficción en las Indias. De esta primera edición de 
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha se enviaron ejemplares a Nueva 
España, a Lima y a Quito. A Cartagena de Indias debieron llegar cien libros en 
el verano, que partieron desde Cádiz a bordo de la nave Espíritu Santo a eso de 
principios de mayo de 1605, el 5 para ser precisos, enviados por Diego Correa a 
cargo de Antonio de Toro, librero sevillano, para que los recibiera el encomende-
ro Antonio Méndez. Otros tres ejemplares enviados por Juan de Zaragasa en el 
navío Nuestra Señora del Rosario tuvieron como puerto de entrada Cartagena de 
Indias. Su destino final era Tunja e iban a nombre y cuenta de Juan de Guevara5.

Don Quijote había comenzado con estos embarques su andadura por 
el Nuevo Reino de Granada. Pero no fue solo el Quijote el que atravesó el 
Atlántico para llegar a las manos de los libreros y enriquecer las incipientes bi-
bliotecas particulares. También La Galatea, la primera novela en el largo haber 
literario de Miguel de Cervantes, publicada en 1585, se incluyó en los envíos, 
de la misma manera que Persiles y Segismunda (1617), la novela que el escritor 

Prensas Universitarias de Zaragoza / Servicio de Publicaciones de la Universidad 
de Alcalá de Henares, 2010), pp. 173-208. Luego de un exhaustivo trabajo 
de revisión de archivos y documentos, Infantes y Rueda han reevaluado las 
cantidades de envíos que planteara Francisco Rodríguez Martín en El “Quijote” y 
don Quijote en América (Madrid: Librería de los Sucesores de Hernando, 1911). 
A partir de su investigación, Infantes y Rueda han podido identificar el envío 
de 202 ejemplares, 192 de los cuales están totalmente comprobados y otros 10, 
mencionados por Rodríguez Marín, continúan pendientes de comprobación. 
Continúan la senda iniciada por Rodríguez Marín, entre otros, Irving A. 
Leonard, Los libros del conquistador (trad. de Mario Monteforte. México: Fondo 
de Cultura Económica, 1996 [1.ª ed., 1949]); José Torre Revello, “Los primeros 
ejemplares del Quijote que llegaron a América” (Estudios, vol. 77, n.º 420, 1947, 
pp. 395-398); Carlos A. González Sánchez, Los mundos del libro. Medios de 
difusión de la cultura occidental en las Indias de los siglos xvii (Sevilla: Diputación 
de Sevilla / Universidad de Sevilla, 1999) y Pedro Rueda Ramírez, Negocio 
e intercambio cultural: el comercio de libros con América en la carrera de Indias 
(siglo xvii) (Sevilla: Diputación de Sevilla / Universidad de Sevilla / CSIC, 2005).

5 Tomo los datos de Infantes y Rueda, op. cit., pp. 203 y 194, respectivamente. 
De esos primeros ejemplares que arribaron a Cartagena no se ha conservado 
registro en inventarios de bibliotecas coloniales neogranadinas. Sin embargo, 
en 1966, con motivo de la Semana del Libro y el Día del Bibliotecario, la 
Universidad Nacional de Colombia expuso un ejemplar de la edición de 
1605 que pertenecía al bibliófilo colombiano Rafael Martínez Briceño y 
cuya ubicación actual todavía no he podido determinar. No sé si se trata del 
mismo ejemplar que se expuso años después en la Galería Pluma de Bogotá a 
propósito de la exposición de las acuarelas sobre don Quijote y Sancho Panza 
del pintor Luis Carlos Rodríguez, de acuerdo con la nota del periódico El 
Tiempo del 7 de diciembre de 1983, ejemplar que tampoco he podido rastrear 
y no sé si todavía se encuentra en Colombia.
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consideraba la mejor de todas sus obras y que, con sus amores contrariados y 
sus naufragios con el telón del fondo de la Europa septentrional donde todo 
era posible, gozó de enorme popularidad en las Indias durante el siglo xvii6.

Pero para Cervantes, el hombre de carne y hueso, la historia fue muy 
distinta a la de la estela de su obra literaria. El escritor habría de conformarse 
en el cielo de los poetas con la recepción de su obra en esa América que vio 
como opción de vida luego del regreso de su esclavitud en Argel, un cautiverio 
que habría de marcar su vida y su obra con el signo de la libertad, un valor 
que defendía para sus lectores y para sus personajes. Porque la libertad, como 
apunta el Caballero de la Triste Figura, “es uno de los más preciosos dones que 
a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que 
encierra la tierra ni el mar encubre” (II, 58)7.

Ese no rotundo de las autoridades a la solicitud de merced que el escritor 
elevara a Felipe II ha dado lugar, no obstante, a todo tipo de fabulaciones 
literarias que imaginaban a Cervantes o a don Quijote por estas tierras de 
los “reinos nunca vistos” que decía don Juan de Castellanos; de hecho, fa-
bulaciones de todo tipo hacían del escritor y de su personaje más icónico 
materia novelable, y señalaban así cuán ricas e inagotables pueden ser las vías 
de la creación literaria. Así llegó a América el más universal de los escritores 
españoles, de quien, de una u otra manera, son deudores todos aquellos que 
pasan “las noches de claro en claro y los días de turbio en turbio”8 fraguando 
universos ficticios para consolarnos con la ilusión y la utopía a los pobres mor-
tales conscientes del diseño desagradable con que suele arroparse este mundo. 
Ese escritor que murió deseando ser reconocido como poeta pasó a América 
junto con el Caballero de la Triste Figura, convertidos en motivo de recreación 
literaria y de maquinaciones poéticas.

¿Qué habría sido de Miguel de Cervantes y de su hidalgo cincuentón si se 
hubiera aceptado su solicitud de venir a Cartagena, a Soconusco, a La Paz? Qui-
zá no habría llegado a escribirse nunca la que para Harold Bloom es la primera 
y la mejor de las novelas9. O quizá su protagonista habría sido un tal Quesada, 
descubridor y conquistador del Nuevo Reino de Granada, como imaginara Ger-

6 Cfr. Irving Leonard, op. cit. Ejemplares del Persiles aparecen, por ejemplo, en el 
envío que hizo el librero Antonio de Toro a Quito en 1618, según se registra 
en el Archivo General de Indias, (Contratación, 1165, San Salvador, fols. 
28r-29r, de acuerdo con el dato recogido por Pedro Rueda Ramírez, “La 
circulación de libros desde Europa a Quito en los siglos xvi y xvii”, Procesos. 
Revista Ecuatoriana de Historia, 15 (2000), p. 19.

7 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. Francisco 
Rico (Barcelona: Instituto Cervantes / Editorial Crítica, 1998), vol.II, cap. 58, 
p. 1094. Todas las citas provienen de esta edición. 

8 Ibid., vol. I, cap. 1, p. 39.
9 Harold Bloom, The Western Canon: The Books and School of the Ages 

(New York: Riverhead Books, 1994).
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mán Arciniegas, y no el hidalgo encandecido por las figuras míticas de Amadís 
de Gaula, Palmerín de Inglaterra, Belianís de Grecia y Felixmarte de Hircania. 
Y aunque los datos aportados por Infantes y Rueda obligan a revaluar la mitifi-
cación, romántica si se quiere, que la historiografía de la primera mitad del siglo 
xx hizo de la recepción inicial del texto cervantino en América, lo cierto es que 
la solicitud de Cervantes y el arribo de ejemplares de la prínceps del Quijote 
dieron lugar en Colombia, como en América toda, a varias especulaciones y ma-
quinaciones poéticas: del paso de Cervantes a las Indias al enterramiento de don 
Quijote en Popayán. Colombia fue, en todo caso, un ensueño de Cervantes10, 
una quimera que desde comienzos del siglo xix ha dado lugar a invenciones que 
frecuentarán con asiduidad y gozo el mundo cervantino.

En efecto, en 1916, para las conmemoraciones del tercer centenario de la 
muerte de Cervantes, hace ya un siglo, el modernista y librepensador antio-
queño Antonio José Restrepo escribía para la revista Cromos un texto titulado 
“De cómo pudo haber sucedido que el ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes 
Saavedra viniese a Santa Fe de Bogotá y aquí escribiese el Quijote verdadero 
narrando hazañas de los conquistadores”11. Siguiendo al dedillo las enseñanzas 
cervantinas, Restrepo acude al recurso del manuscrito encontrado recreado 
por Cervantes con los papeles rotos de la calle del Alcaná de Toledo, mediante 
el cual el narrador del Quijote urde la fabulosa autoría de Cide Hamete Be-
nengeli. Con un subterfugio similar, Restrepo finge haber hallado entre los 
legajos de la Biblioteca Nacional de Colombia una carta fechada en Sevilla en 
noviembre de 1590, de puño y letra de Juan Rodríguez Freyle, el autor de El 
Carnero, en la que alentaba a Cervantes a pasar a las Indias. Según la ficción de 
Restrepo, el indiano y el español se habrían conocido una tarde en el hospicio 
sevillano de la calle Arenal, y desde ese momento la mutua querencia los llevó 
a pasearse por el puerto de Camaroneros, por la torre de Triana y la Giralda, 
mientras se confesaban sus tribulaciones y sus anhelos. Fue el decaimiento del 
poeta, que hablaba siempre nostálgico de su amor por el viaje, lo que animó 
al cronista a sugerirle que se aventurara a venir a esta tierra que pone fin a la 
pena, como dijera también don Juan de Castellanos. Sin embargo, la ilusión 
de su paso a las Indias habría de quebrarse pronto con la respuesta de Núñez 
Morquecho, consejero real encargado de transmitir la decisión final del Rey 
sobre la solicitud elevada por Cervantes12. 

10 Así lo señalaba Ernesto Giménez Caballero en “Colombia. Ensueño de 
Cervantes”, citado por Vicente Pérez Silva, “Cervantes y el Quijote en Colombia” 
(Studia Colombiana, n.º 3, 2004), pp. 31-37.

11 Antonio José Restrepo, “Cervantes a Santa Fe de Bogotá. Sueño, leyenda y realidad. 
De cómo pudo haber sucedido que el ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes 
Saavedra viniese a Santa Fe de Bogotá y aquí escribiese el Quijote verdadero narrando 
hazañas de los conquistadores”. Cromos, n.º 15 (1916), pp. 225-228. Recogido en 
Eduardo Caballero Calderón (ed.), Cervantes en Colombia (Madrid: Patronato del IV 
Centenario de Cervantes, 1948), pp. 337-353.

12 Me refiero a la solicitud elevada por Cervantes en 1590 para que se le asignara 
uno de los puestos disponibles en la administración pública en las Indias. 
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Y así fue —dice Antonio José Restrepo— como don Miguel de 
Cervantes y Saavedra y don Juan Rodríguez Freyle, de los de Al-
calá de Henares, no pudieron venirse juntos a glorificar el Nuevo 
Reino y escribir aquí, entrambos a dos, el Quijote de la Conquista 
y sus hazañas inmortales.

Pero lo que en Restrepo es un viaje fallido, el paso del escritor español 
a las Indias se convierte con el escritor Pedro Gómez Valderrama en uno de 
los cuentos más hermosos de la literatura latinoamericana. Con los ojos en 
Cervantes y también en Borges, gracias al arte de la conjetura y a la libertad 
inigualable que confiere la ficción, en su cuento “En un lugar de las Indias”13, 
el escritor bumangués trastoca e intercambia los oficios de Alonso Quijano y 
Miguel de Cervantes en un juego de espejos revelador14. Mientras el primero 
no tiene más remedio que dedicar sus días y sus noches a escribir la historia 
de un escritor desventurado luego de que se le negara su petición de traslado 
a tierras de ultramar —porque solo la literatura puede ser el refugio y la cura 
para las desilusiones—, don Miguel, contra el designio histórico, se hace final-
mente con el viaje a Cartagena de Indias. La América soñada, sin embargo, no 
se muestra pródiga para con su escritura. Porque Miguel, el escritor, como des-
encantado de la ficción, ya no escribe, ya no puede hacerlo poseído como está 
por la melancolía, esa enfermedad del alma tan propia del siglo xvii. Su único 
refugio es el amor de la mulata Piedad, su Dulcinea caribeña, en el sopor de la 
noche cartagenera, desprendido de sus manuscritos, que ha dado a su amante 
para que atice el fuego, y embriagado por los hechizos de la sensualidad ame-
ricana. Como planteara Juan José Arreola, ese Cervantes indiano ya no elude 
los amores reales15, como al aparecer lo hizo el Cervantes de carne y hueso, 
siempre desinteresado por Catalina de Salazar, su mujer, o como el propio don 
Quijote, que insiste más de una vez en que sus amores con la más alta prin-
cesa de la Tierra son solo platónicos y tiene la castidad como la principal de 
sus virtudes. Ese escritor dominado por la apatía y la melancolía erótica, que 
parece al borde de la muerte, ya no puede escribir el Quijote en América. Pero 
al cabo de un tiempo, una tarde, en algún lugar innombrado de La Mancha, 
esos Alonso Quijano y Miguel de Cervantes recreados por Gómez Valderrama 
se reencuentran; el primero lee lo que ha escrito en tierras españolas acerca 

El rey trasladó la petición al Consejo de Indias, que a la postre respondió 
negativamente mediante la carta enviada por Antonio Núñez Morquecho.

13 Este cuento se publicó por primera vez en la revista Eco, n.os 3-4 (1972) y 
posteriormente fue incluido en su libro de cuentos La procesión de los ardientes 
(1973). Vale la pena recordar el análisis de Luis Correa-Díaz, “El Quijote 
indiano/caribeño. Novela de caballería y crónica de Indias”, Anales Cervantinos, 
n.º 34 (1998), pp. 85-123.

14 Véase al respecto el artículo de Diógenes Fajardo, “Cervantes y el Quijote en 
algunos autores latinoamericanos contemporáneos”, Literatura: Teoría, Historia, 
Crítica, n.º 7 (2005), p. 88.

15 Juan José Arreola, Confabulario total, (México: Fondo de Cultura Económica, 
1962), p. 19.
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de las aventuras de ultramar de ese escritor al que se le ha concedido el sueño 
americano. Y, entonces, atento a la lectura, con la vista puesta en la belleza 
insospechada de los campos manchegos, “Don Miguel de Cervantes se queda en 
silencio mirando por la ventana hacia la tierra parda de La Mancha, meditando 
largamente en todo lo que le habría ocurrido si se hubiese ido a Cartagena de Indias, 
en el Nuevo Reino de Granada”16.

Si Restrepo especulaba con el origen literario de la solicitud cervantina 
y Gómez Valderrama conjeturaba sobre el destino del escritor en ultramar, el 
historiador Germán Arciniegas, por su parte, hace de don Gonzalo Jiménez 
de Quesada el padre de don Quijote17, en un juego que roza los límites entre 
la historia y la ficción, y emparenta la hazaña del descubrimiento del nuevo 
continente con los ideales caballerescos de esos Amadises de América que se 
adentraron por estas selvas inhóspitas y delirantes. Y es que novelistas y poetas 
no han podido resistirse a los encantos del mito cervantino, mucho menos del 
mito quijotesco. En Colombia han sido muchos los que, encandecidos por sus 
figuras, los han convertido en sustancia poética.

El Caballero de la Triste Figura, decía José María Vargas Vila, “ha pro-
longado su viaje, más allá, mucho más allá de las llanuras polvorientas de La 
Mancha; don Quijote ha viajado por América; viaja aún allí”18. Tan debió ser 
así que el poeta pionero del modernismo y amigo íntimo de don Baldomero 
Sanín Cano, Guillermo Valencia, tampoco se resistió al encanto del mito; en 
“La razón de don Quijote” un largo poema en prosa escrito en junio de 1932, 
situaba a un redivivo don Quijote en Popayán, la hermosa ciudad colonial 
edificada bajo la sombra tutelar del Puracé. A esta ciudad blanca, luego de 
haberse embarcado en Palos de Moguer en una de las naves de Sebastián de 
Benalcázar, habría llegado don Quijote. “Alto, huesudo y ágil”, frisando los 
cincuenta, lo descubre el poeta en su delirio, en una “noche fría tormentosa 
y oscura”, más vivo que en su “solar de España entre duques y dueñas, gigan-
tes y vestiglos”19. Valencia alimentaba así la leyenda que suponía al hidalgo 
enloquecido enterrado en Popayán, un miércoles de ceniza, luego de morir 
en una habitación del convento de Santo Domingo. La leyenda, “venida de 
muy atrás” —como dirá Luis Eduardo Nieto Calderón en su discurso ante la 

16 Pedro Gómez Valderrama, “En un lugar de las Indias”, en Cuentos completos 
(Madrid: Alfaguara, 1996), p. 98.

17 “Cuando Quesada estuvo vagabundeando por España [...] tuvo un hijo [...]. 
Ese hijo fue don Quijote”. Germán Arciniegas, Jiménez de Quesada (Bogotá: 
Editorial ABC, 1939), p. 331, después reimpreso con el título de El Caballero del 
Dorado (Bogotá: Primer Festival del Libro Colombiano, 1958).

18 Discurso de José María Vargas Vila en las conmemoraciones del tercer centenario 
del Quijote, pronunciadas en El Ateneo de Madrid y recogidas en “Verba gloria”, 
Revista Senderos, vol. 9, n.º 33 (1998), p. 1231. 

19 Guillermo Valencia, “La razón de don Quijote”, en Obras poéticas completas 
(Madrid: Aguilar, 1952), pp. 656-659.
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Academia Mexicana de la Lengua con motivo del III centenario de la muerte 
de Miguel de Cervantes20—, se reforzaba años después en los versos del crítico 
y poeta Rafael Maya que narraban la llegada del héroe a América, su muerte, 
enterramiento y pervivencia de su espíritu en la ciudad colonial.

Pero un día —dice el don Quijote de Maya—, cansado de ese 
lugar monótono, y de nocturno diálogo con el cura capcioso, me 
embarqué para América, que era el fácil recurso de los desespe-
rados, como entonces se dijo. Estuve en Santa Fe, la de muchas 
campanas, pero el tedioso páramo me fastidió, lo mismo que su 
perpetua pugna de alguaciles y clérigos. Y llegué a Popayán, solar 
tibio y pacífico.21

La fascinación que ejercía el Quijote en la Colombia del siglo xx se exten-
dió también a personajes tan disímiles como el crítico literario Max Grillo y 
el humanista huilense Julián Motta Salas. El uno, fundador de la revista Gris, 
una de las primeras publicaciones periódicas de corte modernista, y el otro, un 
humanista apasionado de los clásicos, cobijado por la sombra del pensamiento 
conservador y tutelar de don Miguel Antonio Caro, quien se convirtió en un 
defensor a ultranza de la herencia cultural hispánica. Ambos, Grillo y Motta 
Salas, desde posturas estéticas opuestas, fascinados por el bueno de don Qui-
jote de la Mancha, emprendieron la senda de las recreaciones cervantescas. No 
era Grillo un desconocedor de la obra de Cervantes ni de las continuaciones 
del Quijote que tuvieron lugar en América desde el siglo xix. Con su lucidez 
acostumbrada, el crítico había comentado en las publicaciones periódicas co-
lombianas los Capítulos que se olvidaron a Cervantes, una continuación escrita 
por el ecuatoriano Juan Montalvo y publicada de manera póstuma en Be-
sançon en 1895. Montalvo, según él mismo apunta, había tomado la decisión 
de añadir más capítulos por el entusiasmo que la lectura de un fragmento 
publicado en la revista El Cosmopolita había generado en el crítico colombiano 
José María Samper, a quien el escritor achaca el estímulo para continuar con 
su escritura22.

Al ecuatoriano lo había precedido en la saga de los Quijotes indianos el 
cubano Luis Otero Pimentel, que en 1886 publicó Semblanzas caballerescas o 

20 Luis Eduardo Nieto Caballero, “Don Quijote en Colombia”, en Memorias de 
la Academia Mexicana (Miguel de Cervantes en la Academia Mexicana) (México: 
Editorial Jus, 1955), p. 212. Disponible en goo.gl/Q02Hoy.

21 Rafael Maya, “Don Quijote muere en Popayán”, en El tiempo recobrado  
(Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1974), pp. 79-87. Tanto este como el poema 
de Valencia están recogidos en la antología preparada por David Jiménez,  
“Don Quijote en la poesía colombiana”, Literatura: Teoría, Historia, Crítica, n.º 7 
(2005), pp. 259-265 y 281-285, respectivamente.

22 Véase al respecto Plutarco Naranjo, Los escritos de Montalvo (Quito: Casa de la 
Cultura Ecuatoriana, 2004), p. 281.
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las nuevas aventuras de don Quijote de la Mancha, una novela en la que relata 
el viaje del caballero y su escudero a Cuba, la Ínsula Encantada. También el 
venezolano Tulio Febres Cordero decidió sumarse a la saga y compuso su Don 
Quijote en América o sea la cuarta salida del ingenioso hidalgo de La Mancha, 
escrita en la última década del siglo xix pero publicada para conmemorar el 
tercer centenario de la primera parte en 1905. En esta versión indiana, muy 
particular al cabo por las intenciones que escondía el ejercicio de Febres, el he-
redero de don Quijote aparece recorriendo los Andes venezolanos convertido 
esta vez en un defensor del progreso y la modernidad, porque su “patria está 
donde hay tinieblas que disipar, multitudes irredentas que instruir y campos 
sin cultivo donde aventar la fúlgida simiente del modernismo redentriz”23. 
Esta última le había parecido a Max Grillo un “sacrílego intento de continuar 
la obra de Cervantes” y de ser “una vituperable profanación” hasta el punto 
que don Quijote “parece un maniquí ridículo, un seudo-sabio que en un pue-
blo de Venezuela trata de construir una máquina para conservar en la noche 
la luz del sol”24.

Más audaz aún es el Quijote recompuesto por el argentino Juan Bautista 
Alberdi en su Peregrinación de luz del día. Viaje y aventuras de la verdad en el 
Nuevo Mundo. En esta ocasión se trata de un héroe enloquecido, no por la 
lectura de los libros de caballerías, sino por El origen de las especies de Darwin, 
porque para él “no hay libro moderno, no hay doctrina social ni teoría política 
ni descubrimiento científico, cuya noticia haya escapado a su curiosidad am-
biciosa”25. Todos ellos son eslabones en la historia de los Quijotes americanos, 

23 Tulio Febres Cordero, Don Quijote en América o la cuarta salida del ingenioso 
hidalgo de la Mancha (Mérida: Universidad de los Andes, 2005), p. 192, 
disponible en el repositorio institucional de la Universidad de los Andes 
(Mérida) (goo.gl/vDavWI). La escritora colombiana Soledad Acosta de Samper, 
en carta del 30 de mayo de 1906 a Febres Cordero, le agradece el envío de su 
novela y comenta con juicio favorable: “doy a usted los parabienes por ella: 
es original en ideas y en estilo y está llamada a ser admirada, no solamente en 
Venezuela, en donde veo que ya ha tenido dos ediciones, sino en el resto de 
Hispanoamérica y en España. ¿La ha enviado al crítico español, señor Unamuno 
doctor de la Universidad de Salamanca? Este señor se ha ocupado mucho de la 
literatura americana” (disponible en goo.gl/hLjlL0).

24 Max Grillo, “Don Quijote en América”. El Correo Nacional (Bogotá), 20 de 
febrero de 1906. Y añade en este mismo comentario: “Francamente confieso que 
no alcanza mi benevolencia hasta disculpar al Sr. Febres [...], sin maldita gracia, 
[es] una caricatura irreverente”.

25 Juan Bautista Alberdi, Peregrinación de luz del día. Viaje y aventuras de la verdad en 
el Nuevo Mundo (Buenos Aires: Ed. Choel-Choel, 1947), p. 18. La bibliografía 
sobre la cuestión de los Quijotes americanos, en la presencia múltiple del 
personaje y no solo de sus reescrituras, es amplísima. Aparte de don Francisco 
Rodríguez Marín en su trabajo pionero citado anteriormente, se han ocupado 
de este tema Emilio Carrilla, Cervantes y América (Buenos Aires: Universidad 
de Buenos Aires, 1951); Guillermo Díaz-Plaja, Don Quijote en el país de 
Martín Fierro (Madrid: Instituto de Cultura Hispánica, 1952); Luis Correa-
Díaz, Cervantes y América. Cervantes en las Américas: mapa de campo y ensayo de 
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unos Quijotes nuevos para un Nuevo Mundo, posibles por el carácter proteico 
del personaje inventado por Cervantes y que abrían, en consecuencia, enor-
mes posibilidades en el ámbito de la creación literaria.

Aun consciente de los riesgos que corría en su ejercicio, Max Grillo se ani-
mó también a escribir una fabulación, una “Fantasía quijotesca”, como él la 
llamó, en la que narraba los torneos que tendrían lugar en América en honor 
de Simón Bolívar y en los que don Quijote habría de participar luego de arri-
bar a Santa Marta (Colombia) en un águila gigantesca conducida por un sabio 
alemán26. No era la primera vez que Grillo exploraba la creación poética de la 
mano del universo cervantino. En 1918 había publicado en El Gráfico el poema 
“Cervantes en el empíreo”, una suerte de letanía en la que en el verso final, “el 
mundo es ya la ínsula del señor Sancho Panza”, se lamenta por el fin de la poesía.

El crítico fue, sin embargo, mucho menos temerario que Julián Motta 
Salas, el humanista de la tierra ardiente que, arropado por un bagaje cultural 
conformado por su conocimiento de los clásicos y la literatura sagrada y pro-
fana del Siglo de Oro, decidió emprender un trabajo de recreación e invención 
cervantinas. Julián Motta Salas estudió derecho en la Universidad Nacional 
de Colombia entre 1912 y 1916, y durante gran parte de su vida se dedicó al 
servicio público como juez en distintas poblaciones del Tolima Grande (hoy 
los departamentos de Tolima y Huila). El ejercicio de su profesión como fun-
cionario judicial y posteriormente magistrado no lo alejó de sus intereses por 
la cultura humanista, griega y latina, en los que se formó desde sus primeros 
años de educación secundaria en distintas instituciones, entre ellas el Semina-
rio Mayor en Elías (Huila). Allí se sumergió en el estudio de las humanidades, 
la filosofía y la teología, y adquirió “un admirable dominio del latín y del 
griego”27 que, años más tarde, en la década de los cincuenta, daría fruto en 

bibliografía razonada (Kassel: Ediciones Reichenberger, 2006) y “América y 
Cervantes / El Quijote: el caso de Chile” (Revista de Literatura Chilena, n.º 72, 
2008, pp. 127-147); Héctor Brioso y José Montero Reguera, Cervantes y América 
(Madrid: Fundación Carolina / Marcial Pons, 2006); Marcela Ochoa Penroz, 
Reescrituras del Quijote (Santiago de Chile: Lom Ediciones, 1997, referido 
en particular a Juan Montalvo); Bettina Pacheco Oropeza, “La otra ruta del 
Quijote: la parodia americana” (en Miguel Ángel Garrido y Luis Alburquerque 
(coords.), El Quijote y el pensamiento teórico-literario. Madrid: Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, 2008, pp. 407-416), y Fernando Aínsa, “Don 
Quijote, personaje proteico de la narrativa iberoamericana contemporánea” (en 
Francisco Fernández Beltrán (coord.), España y América en el bicentenario de las 
Independencias. Las Palmas de Gran Canaria: Universidad de Las Palmas, 2012, 
pp. 151-166). Muy valioso es el esfuerzo recopilatorio hecho en 2005 a propósito 
del IV centenario de la primera parte, realizado por el Centro Virtual Cervantes, 
El “Quijote” en América (disponible en goo.gl/iUgJxN).

26 Max Grillo, “Fantasía quijotesca”, en Granada entreabierta (Bogotá: Editorial 
ABC, 1946), pp. 251-259.

27 Reynel Salas Vargas, Introducción en Julián Motta Salas. Textos (Neiva: Academia 
Huilense de Historia, 1991), p. 11. Es este autor quien se ha encargado de trazar 
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sus traducciones de las Odas de Anacreonte (1951), la Anábasis de Jenofonte 
(1953) y las siete tragedias de Sófocles (1958), además de su libro Letras griegas 
y latinas (1959) y diversos artículos publicados en publicaciones periódicas de 
circulación nacional —como Senderos, la Revista de Indias, el Boletín y el Anua-
rio de la Academia Colombiana—, en los que trató sobre el amor en Dante y en 
los poetas latinos Catulo, Tibulo y Propercio, o sobre los diálogos de Leonardo 
Bruno Aretino. Sus reflexiones sobre la expresión del sentimiento amoroso se 
recogieron también en su libro Clásicos del amor (1944), en el que se ocupó de 
Garcilaso, Lope de Vega, el Arcipreste de Hita, Petrarca, Boccaccio y Ovidio. 
Los autores griegos y latinos, el humanismo clásico en suma, fueron para Mo-
tta Salas el eje de su labor intelectual (los tradujo, los comentó, los enseñó) y 
ya desde muy temprano se vio abocado a su divulgación, como se evidencia 
con la fundación de la revista Atenea en la década de los veinte en compañía 
de Joaquín García Berrío y Aníbal Montoya Canal, y, décadas más tarde, con 
su cátedra de griego en la Universidad Nacional de Colombia.

Su aproximación a la figura de Cervantes y, fundamentalmente, al Quijote 
constituye dentro del amplio panorama de sus intereses de jurista ilustrado un 
bloque que permaneció sólido a lo largo de su trayectoria. Así lo fue desde la pri-
mera de sus publicaciones, Alonso Quijano el Bueno (1930) —la amplificación 
imitativa de El Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha que me interesa en 
estas páginas—, hasta la última, siete años antes de su muerte en julio de 1972, 
la Vida del príncipe de los ingenios Miguel de Cervantes Saavedra, una biografía 
del autor alcalaíno publicada en México por la Editorial Renacimiento en 1965.

Alonso Quijano el Bueno es una obra que se inscribe en una práctica es-
critural habitual en los siglos xvi y xvii: la práctica de la literatura cíclica que 
Motta Salas debía conocer bien y en la que, en lo que atañe al Quijote, es 
necesario contabilizar el texto apócrifo de Fernández de Avellaneda en 1614, 
las continuaciones francesas del hidalgo enloquecido y, casi dos siglos después, 
las reescrituras del Quijote en América. El ejercicio de revivir al bueno de don 
Alonso Quijano emprendido por Motta Salas no es, ni mucho menos, una 
novedad en el paisaje de la difusión del héroe cervantino en el continente 
americano. En su momento, su recreación, que en modo alguno —como el 
mismo autor advierte en el prólogo— pretendía imitar “el estilo y maneras 
del Rey de los ingenios y de la lengua española, don Miguel de Cervantes”28, 
tuvo buena acogida. El propio crítico Max Grillo anotaba que de esas páginas 
emergían resucitados el Caballero de la Triste Figura y Sancho Panza, y de 

el semblante y la trayectoria intelectual y bibliográfica de Motta Salas en su tesis 
de licenciatura, que no he podido consultar, y de la cual la introducción citada es 
una síntesis brevísima. 

28 Julián Motta Salas, Alonso Quijano el Bueno. Don Quijote en Villaseñor (Neiva: 
Gobernación del Departamento del Huila, 2005), p. 3. En adelante citaré 
siempre por esta edición remitiendo en el cuerpo del texto al capítulo y número 
de página.
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este modo lo situaba por encima de otros intentos similares que había tenido 
lugar en América. “Por momentos —añadía—, han sido no pocos de los que 
duró la lectura, me parecía estar siguiendo la encantada madeja del estilo del 
propio Cervantes en las páginas más pulidas de su Galatea”29. No es poco para 
quien “ponía el énfasis en la universalidad de la belleza y de la verdad”30, más 
aún si se tiene en cuenta que Grillo era crítico implacable y que incluso había 
acusado a Tulio Febres Cordero en su Don Quijote en América de hacer un sa-
crilegio. No lo afirmaba tampoco un recién llegado a las recreaciones literarias 
del Caballero de la Triste Figura en América, pues Grillo había reseñado el 
libro de Juan Montalvo, sin grandes alabanzas, sí, pero al menos no de manera 
desfavorable31. Tampoco era un desconocedor de la obra de Cervantes o un 
crítico obcecado de las recreaciones cervantescas. 

Además de Grillo, otros de los reseñistas del círculo de los habituales en 
las publicaciones periódicas de la época se refirieron a la amplificación de Mo-
tta Salas. Como obra de “vigorosa contextura ideológica” la califica, por ejem-
plo, el miembro de la Academia Manuel José Forero, en una reseña publicada 
en el mismo año de 1930, en la que se concentra en introducir transcripciones 
de algunos capítulos más que en hacer un verdadero juicio de la obra32. Algo 
similar ocurre con la valoración que hace Rafael Torres Quintero en su Ensayo 
de bibliografía crítica de los trabajos cervantinos en Colombia de 1948; el filólogo 
y lingüista, que hace un recuento reducidísimo del argumento de la obra, se 
limita a observar que “el lenguaje en este libro reproduce con tanta exactitud 
el del Quijote, que a veces se cree estar leyendo la propia obra cervantina”33. 
En esta apreciación de la obra coincide el humanista Ignacio Rodríguez Gue-
rrero, miembro de la Academia de la Lengua y autor de varios ensayos sobre 
el Quijote: “Es la más perfecta imitación y reconstrucción del lenguaje, estilo y 

29 Max Grillo, “Don Quijote en Villaseñor”, en op. cit., pp. 261-268. En su reseña 
emerge también la preocupación porque la crítica le haga reparos y advierte lo 
absurdo del supuesto matrimonio de don Quijote con Dulcinea, representada en 
la farsa por Altisidora, que fingen sus anfitriones, esta vez don Diego de Miranda 
y su hijo Lorenzo en su villa de Villaseñor, narrado en el capítulo xvii de Alonso 
Quijano el Bueno.

30 Así caracteriza David Jiménez a Max Grillo (op. cit., p. 134).
31 “La crítica declaró airosa la arriesgada empresa del escritor americano porque ni 

su talento ni su erudición, ni su culto acendrado por Cervantes, ni su magnífico 
estilo le permitieron profanar el ara del dios consagrado por las centurias y el 
número infinito de sus fieles. En el fondo todo se redujo a que Cervantes fue 
inimitable y Montalvo quedó el mismo Montalvo, prosista eximio”. Max Grillo, 
op. cit.

32 Manuel José Forero, “Alonso Quijano el Bueno, por Julián Motta Salas”, Santa Fe y 
Bogotá, t. 13, n.º 79 (1930), p. 330. También reseñaron la obra Manuel Antonio 
Bonilla en la revista Arte, n.º 23 de 1936; Lilia de Ochoa en el semanario 
ilustrado El Gráfico, n.º 1005, 15 de noviembre de 1930, p. 259, y Gustavo 
Otero Muñoz en el mismo número 79 de la revista Santa Fe y Bogotá de 1930, 
p. 538.

33 Rafael Torres Quintero, op. cit., p. 71.
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ambiente cervantinos, que se ha hecho en América”34. Así mismo, para Carlos 
Eduardo Mesa, nuestro cervantófilo estaba “empapado del espíritu y de la 
presa de Cervantes”, y conforme con ello “resucita al ingenioso hidalgo, lo 
sitúa en nuevos episodios y en discretas conversaciones y lo pone a decir pre-
ciosidades”35. No podía ser de otra manera si, para Mesa, el escritor huilense 
era quien “más y mejor” había dicho sobre Cervantes en Colombia. Pero quizá 
la opinión más significativa por tratarse de una de las figuras fundamentales 
en la historia de la crítica literaria en Colombia en su papel de modernizador 
es la de don Baldomero Sanín Cano. En carta enviada al autor, en la que ex-
presa que ha leído su obra “con gran deleite”, el crítico antioqueño subraya el 
esfuerzo que ha debido implicar el ejercicio de imitación:

La conservaré como ejemplo de la perfección a la que se puede 
llegar con el estudio y la vocación en el arduo empeño de acomo-
dar nuestro pensamiento y lenguaje a los insuperables modelos 
que nos dejó la edad antigua. Le confieso, sin ánimo de lisonja, 
que es su obra más natural y más vecina del modelo que la de 
Montalvo, en la cual se percibe el esfuerzo y por momentos choca 
la afectación.36 

Alonso Quijano el Bueno es, en efecto, un ejercicio de prolongación del 
Quijote en el que se retoma el hilo de la narración en la segunda parte de la 
obra, cuando caballero y escudero se encuentran en la casa de placer de los 
duques. Allí, don Quijote recibe la invitación de don Diego de Miranda, el 
Caballero del Verde Gabán, y su hijo Lorenzo para retornar a su hacienda de 
Villaseñor (de ahí el subtítulo de la obra, Don Quijote en Villaseñor), donde su-
cederán una serie de episodios a imitación de los narrados en el texto cervanti-
no y en los libros de caballerías, los hipotextos con los que dialoga este ejercicio. 
Esta prolongación imaginada por el humanista huilense testimonia, en efecto, 
una gran familiaridad con los libros de caballerías, las lecturas responsables de 
la locura metafórica de don Alonso Quijano. No se puede dudar de que Motta 
Salas leyó —y muy bien— el Amadís de Gaula de Garci Rodríguez de Mon-
talvo, libro del que cita numerosos pasajes y menciona varios personajes (Ur-
ganda la Desconocida, el gigante Ardán Canileo, la infanta Celinda, Bruneo 
de Bonamar, Galaor, entre otros), y cuyo héroe es el favorito de don Quijote. 
Parece también que debió tener algún conocimiento de la saga de las continua-
ciones amadisianas escritas por Feliciano de Silva, como el Amadís de Grecia o 
el Florisel de Niquea, y de otros libros de caballerías como el Belianís de Grecia 
(1547) o el Felixmarte de Hircania (1556). Es más que probable que haya ad-

34 Ignacio Rodríguez Guerrero, “Los estudios clásicos en Colombia”, en Estudios 
literarios (Pasto: Imprenta del Departamento, 1947), p. 364.

35 C. E. Mesa, , Cervantismos y quijoterías. Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1985, 
p. 252.

36 Carta recogida por José Joaquín Ortega Torres, Historia de la literatura colombiana 
(Bogotá: Escuela Tipográfica Salesiana, 1935), p. 988.
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quirido esta familiaridad a través de la edición del Quijote preparada por Diego 
Clemencín —que Motta Salas menciona como una de las fuentes utilizadas 
para la escritura de la biografía de Cervantes publicada en 1965—, en la que 
abundan las anotaciones sobre los textos caballerescos mencionados o aludidos 
por Cervantes en el Quijote, y no en la lectura directa de estos libros, aún hoy 
de difícil acceso en ediciones modernas a pesar de los enormes esfuerzos de años 
recientes37. Este humanista huilense, traductor de los clásicos y director de la 
Biblioteca Nacional de Colombia, también conocía, y muy bien, el Orlando 
furioso de Ariosto, que cita en varias ocasiones en el entramado narrativo y en 
las notas a pie de página, copiando en italiano algunos fragmentos.

Este caudal de lecturas posibilitó sin duda que se impregnara de la len-
gua de la época y de los motivos y tópicos caballerescos, al menos los que 
deambulan por el texto cervantino y, en particular, los referidos a los asuntos 
amorosos. En todo caso, como señalaba líneas atrás, la continuación de Motta 
Salas retoma la figura de don Quijote y Sancho y finge aventuras marcadas 
por el tono burlesco de las sucedidas en el palacio de los duques narradas en 
la segunda parte del texto cervantino. Este don Quijote redivivo es aquí vícti-
ma permanente de las ironías y farsas de los personajes que forman parte del 
cortejo que lo acompaña a Villaseñor, luego de la invitación del Caballero del 
Verde Gabán a retornar a su casa. El duque, la duquesa, Altisidora, el médico 
Pedro Recio y doña Rodríguez se unen a Diego de Miranda, su esposa Cristina 
y Lorenzo, su hijo, para compartir con el héroe y su escudero episodios que 
calcan muy fielmente el entramado narrativo del original. 

Así, el nuevo cronista, ya no Cide Hamete Benengeli, sino el “amado 
historiador Abensaide”, se dispone a narrar las aventuras que recalcan la inter-
pretación errada de la realidad que hace el protagonista y la hilaridad que esto 
provoca en los demás personajes, que intencionadamente “crean” aventuras 
para burlarse sin compasión del héroe. Y eso sucede desde la llegada misma de 
don Lorenzo a la casa de los duques, a donde se ha desplazado para extender 
la invitación de su padre y anunciar así la continuidad con su hipotexto. A la 
llegada del hijo del Caballero del Verde Gabán, don Quijote confunde la co-
mitiva con un “escuadrón de desaforados gigantazos que, envueltos en espesa 
nube de polvo, hacían retemblar la tierra al galopar de los fogosos bridones” 
(cap. I, p. 8). Como con los molinos y la manada de carneros, este nuevo y 
remozado Caballero de los Leones enfrenta a los supuestos enemigos con el 
resultado habitual: un fiasco tremendo que termina con golpes y caídas para el 
caballero y la risa de los espectadores.

37 Me refiero a la colección “Los libros de Rocinante” del Centro de Estudios 
Cervantinos (ahora llamado Instituto Universitario de Investigación Miguel de 
Cervantes, adscrito a la Universidad de Alcalá de Henares), que ha publicado en 
edición moderna 31 títulos del corpus caballeresco del siglo xvi.
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Pasados el incidente y los saludos, don Quijote aprovecha para hacer un 
discurso marcado por la nostalgia, similar al pronunciado ante los cabreros 
sobre la Edad de Oro, pues para él don Diego y su hijo “resucitan en los 
menguados tiempos que corren los felices días de la edad antigua” (cap. I, 
p. 13). La añoranza, de hecho, caracteriza gran parte de las intervenciones de 
este viejo hidalgo recuperado y se ajusta a la propia nostalgia del huilense y 
a la reivindicación de la herencia cultural hispánica —que cree desfavoreci-
da— y de los valores religiosos que promulga en sus trabajos38. Así comienza 
a relucir el barniz nuevo y distinto de este don Quijote, ahora defensor de las 
obras de carácter didáctico-moral y, por tanto, más próximo a los preceptistas 
y moralistas de su época que a aquel que estimulaba al canónigo a leer libros 
de caballerías porque podían desterrarle la melancolía, como defiende el héroe 
cervantino en el capítulo 50 de la primera parte, pues el interés que el caballe-
ro original pudiera tener en las obras de este orden está apenas insinuado en su 
visita a la imprenta en Barcelona39. Para un don Quijote remodelado ideológi-
camente, es la literatura ascética la que puede cautivar el ánimo de los lectores 
para enseñarles particularmente en el campo de la lengua, cuya defensa es el 
objetivo esencial del ejercicio literario realizado por Motta Salas.

Pese a esta nueva postura de matices claramente ideológicos, la reescritura 
de Motta Salas se abroquela también en uno de los ejes esenciales de la caballería 
literaria: el amor; porque, como bien lo señalaba el protagonista cervantino, un 
caballero andante “sin amores era un árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin 
alma”40. A diferencia de Avellaneda, el autor del Quijote apócrifo, Julián Motta 
Salas no hace de su personaje un desamorado; de hecho, el don Quijote huilense 
reafirma su condición de devoto seguidor del amor ante el médico Pedro Recio 
cuando este le reprocha que los amores intensos pueden hacer alfeñicado al 
caballero: “Si cree —le responde nuestro Quijote— que pueda haber caballero 
desamorado, a fe que cae en el error más lamentable que se haya conocido desde 
que el sol nos alumbra” (cap. V, p. 40). La obsesión amorosa por Dulcinea ser-
virá de desencadenante de varios de los episodios de este Quijote colombiano. 
El primero de ellos, cuando el caballero no ha partido aún hacia Villaseñor, es 
originado por “un pensamiento endiablado” por el cual le pareció ver a

un enano moro que muy tarde en la noche entraba a chiticalla en 
la estancia de su señora y la hacía despertar con impuros besos con 

38 Sobre este aspecto, remito a mi trabajo “En los nidos de antaño no hay pájaros 
hogaño: herencia hispánica y cervantismo de Julián Motta Salas”, actualmente 
en prensa, de donde retomo algunos pasajes.

39 “Y pasó adelante a otro cajón, donde vio que estaban corrigiendo un pliego de 
un libro que se intitulaba Luz del alma, en viéndole dijo: —Estos tales libros, 
aunque hay muchos deste género, son los que se deben imprimir, porque son 
muchos los pecadores que se usan y son menester infinitas luces para tantos 
desalumbrados”. Miguel de Cervantes, op. cit., II, cap. 62, p 1145.

40 Miguel de Cervantes, op. cit., I, cap. 1, p. 43.
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que cebaba sus dormidas pasiones, y la tomaba en sus brazos ha-
ciéndola apurar un filtro irresistible, y que la ingrata y pazpuerca 
le traicionaba rindiéndose a la voluntad y talante del despreciable 
seductor, de cuya unión había venido por natural resultancia un 
morillo malicioso y mal agestado. (cap. iv, pp. 32-33)

La ensoñación enceguece de ira a don Quijote y da lugar a un enfren-
tamiento con Sancho, quien terminará dándole el puntapié a su amo que le 
reprochara Nieto Caballero al humanista huilense41. Apaciguado por el golpe 
y por el aire fresco del amanecer, el personaje recuerda que la “ingratitud es 
condición natural de las hermosas” y que, como su Dulcinea, otras heroínas 
de la literatura caballeresca han dado muestras de ella: Angélica la Bella, Iseo 
la de las Blancas Manos y Onoloria, que le mandó una carta desamorada a 
Lisuarte de Grecia en el libro homónimo de Feliciano de Silva, y que originó, 
como en otros caballeros, la realización de penitencias de signo erótico como 
la que llevó a cabo en las entrañas de Sierra Morena el propio don Quijote, 
el original42. No obstante, este Quijote remozado no está dispuesto a vagar 
penitente a causa del desdén de su amada; más bien opta por tener un “coro 
de princesas con quienes pueda tomar placer a [su] sabor y cuando que [le] 
plazca” (p. 34), como antes habían hecho otros de sus antecesores en la caballe-
ría literaria que, sin remilgos de ningún orden, accedían a los requerimientos 
amorosos de doncellas seductoras. Su resolución, no obstante, dura muy poco. 
Como buen agorero, el vuelo de un búho le hace pensar que se trata de un 
mensaje de Merlín, advirtiéndole “cuán sin causa” daba pie a los pensamientos 
de infidelidad de su enamorada.

El sosiego vuelve así a su corazón y con él la decisión de mantenerse 
casto, uno de los rasgos más destacados del personaje creado por Cervantes, 
que se evidencia con Maritornes y sobre todo con Altisidora, la doncellica que 
intenta seducirlo en casa de los duques. Motta Salas, en todo caso, sigue a pies 
juntillas la figura del caballero leal a la señora de sus pensamientos:

Casto —dice el Caballero de los Leones—, casto he de vivir, ahora 
se muera de despecho y de pesar Altisidora, como Ardemia al no 
verse correspondida de Palmerín, ahora venga a mi lecho pren-
dada de mis gracias y por muy gran amor constreñida la misma 
infanta Briolanja, a quien no otorgó favores Amadís por no agra-
viar a su queridísima Oriana, pues del peligro he de salir con los 

41 Luis Eduardo Nieto Caballero, “Don Quijote en Colombia”, op. cit., p. 208. El 
comentario suscitó, al parecer, una pequeña polémica entre este y Julián Motta 
Salas, que no he podido ubicar en la prensa de la época, pero que está resumida 
en el discurso que Nieto Caballero pronunció en la Academia Mexicana de la 
Lengua en 1947.

42 Me he ocupado de este tema en “Las penitencias de amor caballerescas: 
Lisuarte, Florambel, Felixmarte y otros enfermos de amor”, en Julián Acebrón 
(ed.), Fechos antiguos que los cavalleros en armas passaron. Estudios sobre la ficción 
caballeresca (Lleida: Universitat de Lleida, 2001), pp. 125-150.
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laureles de Filandro que se cerró de campiña a los halagos de la 
infame Gabrina, esposa del rey Argeo. (cap. iv, p. 36)

La castidad de don Quijote contrasta con el listado de los caballeros mu-
jeriegos, antecesores de don Juan, que aparecen en las historias caballerescas, 
como le recuerda con ánimo de burla el doctor Pedro Recio en el capítulo v, 
“porque también los caballeros pagaron tributo a ese común contagio que es 
la fiebre de la concupiscencia” (p. 41). Galaor, hermano de Amadís de Gaula, 
o Rogel en el Florisel de Niquea y Floriano en el Palmerín de Inglaterra, eran una 
buena muestra de la intemperancia sexual a la que podían llegar los protago-
nistas de la caballería de papel43. Este Quijote huilense, sin embargo, como su 
molde original, es un amador que mantiene fidelidad a su señora y no cede a 
las tentativas de seducción de Altisidora, a quien el caballero identifica en esta 
versión como una “cuitada doncella” como consecuencia de su desprecio. Pero 
la decisión de mantener su castidad dura hasta que el héroe, finalmente, puede 
tener entre sus brazos a su Dulcinea ya desencantada por obra y gracia de las 
ensoñaciones inventadas por sus huéspedes.

Animado por la profecía que la supuesta Urganda la Desconocida ha he-
cho durante el montaje preparado por Diego de Miranda para su recibimiento 
en Villaseñor, en la que pronostica el nacimiento de sus hijos Quijotín de La 
Mancha y don Pentagorante de Beocia (cap. vii), el caballero cree que podrá 
dar rienda suelta a su pasión por Dulcinea luego de haberse casado con ella 
en la farsa de boda dispuesta por sus anfitriones. El matrimonio desentona. 
Razón tenía Max Grillo en señalar su preocupación por lo que podría decir la 
crítica al respecto. La decisión de unir en matrimonio a los personajes —así 
este sea un hecho más del entramado de burlas dispuesto por el Caballero de 
Verde Gabán y los duques y, por tanto, solo una ilusión para don Quijote— 
es a todas luces desafortunado, en la medida en que rompe por completo con 
el sentido y el significado que ha tenido la figura de Dulcinea en la trayecto-
ria del caballero. Aquí Dulcinea ha dejado de ser una teoría, como planteara 
Arreola en su cuento, y emerge de carne y hueso personificada por Altisidora.

Y es todavía más inapropiada la manera como Motta resuelve la situación 
en el momento crucial del posible encuentro sexual de los recién casados. Como 
se trata de una farsa, es claro que este encuentro debe evitarse a toda costa para 
que no se vea comprometido el cuerpo de la actriz que representa a Dulcinea, a 
quien inexplicablemente el caballero no reconoce. Motta se ve obligado enton-
ces a improvisar un exceso de recato de la falsa Dulcinea, que se niega a cualquier 
contacto físico con el caballero, pues “por nada del mundo se pondría a riesgo 
de agraviar su castidad y limpieza” (cap. xviii, p. 156). Con esto abandona el 

43 Sobre esta figura puede verse mi artículo “De vuelta a la seducción en los libros de 
caballerías. Con especial atención a la figura masculina y el donjuanismo”, Revista 
de Poética Medieval, n.º 26 (2012), pp. 15-30, disponible en goo.gl/8WQsJr.
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aposento y deja perplejo y malhumorado al caballero, quien no logra explicarse 
la ingratitud y el desprecio de su amada, mucho menos después de estar casa-
dos y en paz con la Iglesia. Entretanto, los burladores, que han presenciado al 
escondido todo lo ocurrido, disfrutan del momento sin acabar de entender “el 
extravío de la razón de Don Quijote [...] cuanto no vino a caer en la cuenta del 
engaño ni a conocer a las personas que hicieron las veces de Dulcinea y el cura” 
(pp. 159-160). Solo la versión colombiana de Sancho —calco muy cercano al 
original— se da cuenta de todo e insta a su amo a reconocer el engaño, pero don 
Quijote se niega rotundamente a aceptarlo y, como es natural a su condición, 
achaca a los encantadores malandrines todo lo ocurrido.

El malogrado episodio abre el camino para el final obligado: el abandono 
de Villaseñor y, por incitación de Sancho, la decisión del caballero de retornar 
a su casa solariega y luego vivir en el campo, pues “a fe que esta nueva manera 
de vida se aviene más con mi dignidad”. Y con su honor, que es “la vida y el 
alma del caballero”, pues como se pregunta don Quijote:

¿Hay más que admirar en el campo el cielo sereno del verano, la 
transparencia del aire en los días más soleados, la amenidad de los 
prados extendidos como paños de verdura, según dice Granada, 
la espesura y frondosidad de los bosques, el regocijo del amanecer 
y la paz de los atardeceres, el cantar de las fuentes y de los pájaros, 
aquellas voces que oímos todo el día y aquellos aromas embriaga-
dores que despiden las flores? ¡Y qué placer estarse los días claros 
sentados a la sombra de una coposa haya, a la lengua de un rumo-
roso arroyuelo, o viendo correr las ondas o nadar los pececillos, ya 
admirando los variados colores de las aves, ora sintiendo el caer de 
las hojas u oyendo el silbido del viento! ¡Pues en el campo abierto 
qué gusto dan los variados matices de las flores, la esmeralda de los 
prados, el topacio de los trigales sazonados, el amatista de los co-
llados y montes lejanos! Felices entonces nosotros cuando estemos 
en pleno goce de la vida campesina en una casita que sea limpia y 
blanca, con su huerta y su jardín y arrullada con el canto del agua 
en las acequias [...]. (cap. 19, pp. 165-166)

La obra termina, así, con este Quijote agraviado como nunca por su seño-
ra, decidido a “cantar los amores de su dama al rasgueo valiente de su vihuela, 
el traje de pastor, apellidándola ingrata y desamorada” (cap. xx, p. 174), hasta 
que sea el momento oportuno de regresar al camino de la andante caballería. 
Se trata de un hipotético interludio pastoril, como el que en algún momento 
el Quijote verdadero había pensado hacer; con ello Motta Salas vuelve al cauce 
del original y también se aproxima al tono del Quijote cervantino, desafinado 
con el episodio del matrimonio y el agravio de Dulcinea.

Me he extendido en la descripción de este Quijote colombiano porque 
constituye, en mi opinión, un ejercicio de creación sorprendente y un aviso de 
navegante a quienes dedican sus días y sus noches a la construcción de univer-
sos ficticios. Motta Salas tenía delante el reto inmenso de continuar la mejor 
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de las novelas que se haya escrito en lengua española, la primera que entronizó 
el poder de la ficción, el poder de la literatura para transformar la vida, como 
evidencia el caso del hidalgo viejo, maniático y desaseado en un lugar de La 
Mancha aún por determinar imaginado por Cervantes. Se trata, como ha se-
ñalado Mario Vargas Llosa, de algo audaz y definitivo para la ficción, porque 
conduce al protagonista a crear su mundo conforme a lo que ha leído en esos 
libros de amor y aventuras que ha podido comprar gracias a la venta de las 
fanegas de su hacienda y que guarda primorosamente en los anaqueles polvo-
rientos de su biblioteca. Enloquecido por la lectura, el viejo hidalgo, Alonso 
Quijano el Bueno, decide asumir la identidad de don Quijote y hacer de su 
vida un libro de caballerías, es decir, hacer de su vida literatura.

¿Puede haber acaso mayor libertad creadora que hacerse de nuevo a sí 
mismo a partir de las lecturas que apaciguan la melancolía? Libre ya de todo 
determinismo o de la predestinación de los héroes de Homero o de Amadís 
de Gaula, destinado a ser el mejor de los caballeros andantes y el más leal de 
los enamorados desde su nacimiento, Alonso Quijano, en un acto de absoluta 
libertad, escoge su nuevo nombre, “alto, sonoro y peregrino”; crea su enamo-
rada, porque un caballero andante sin dama es como un árbol sin hojas, y bau-
tiza a su caballo, porque “no era razón que caballo de caballero tan famoso, y 
tan bueno él por sí, estuviese sin nombre conocido”44. A partir de esa libertad 
creadora de un hombre viejo que se cree caballero andante y que está conven-
cido de que su misión es desfazer entuertos, que ve gigantes donde hay moli-
nos, princesas en meretrices y ejércitos en rebaños, Cervantes sienta las bases 
de la narrativa moderna. Esa poética de la libertad que Cervantes instaura es 
lo que hace deudores del más universal de los escritores españoles a todos los 
narradores contemporáneos, sobre todo a aquellos, como Julián Motta Salas, 
que procuraron seguir su lección a pies juntillas.

44 Miguel de Cervantes, op. cit., vol. I, cap. 1, p. 42.


