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PALABRAS LIMINARES

Sea esta la ocasión para destacar el trabajo de investigación documental 
que silenciosa y pacientemente ha desarrollado Jineth Ardila, quien, a través 
de las imágenes de periódicos y revistas de la época, ha logrado reconstruir la 
historia de la poesía colombiana en 1920.

Para retomar la imagen de la locomotora, ampliamente expuesta por 
Luis Tejada como el ser vivo completo, síntesis de la intensidad sobrehu-
mana, representación precisa de la supremacía creativa del hombre frente 
a la naturaleza en el siglo xx, podríamos decir que una de las estaciones 
principales durante el recorrido de este estudio es el movimiento de van-
guardia. Aquí, dos protagonistas trascendentales son, precisamente, Luis 
Tejada y Luis Vidales, cuya poesía en prosa buscaba romper con los cáno-
nes estéticos establecidos hasta el momento, mediante el uso de la ironía y 
el humor. Frente a este último elemento, tan propio del contexto literario en 
mención, Tejada dijera en su obra Gotas de tinta que consiste 

en la comparación de ideas, confrontándolas entre sí o asocián-
dolas a pequeñas cosas de manera que determinen un contraste 
trascendental, que, al encerrarlas dentro de un leve marco vulgar, 
nos den sin embargo una sensación de infinito; así, al tocar las 
menudas cosas cotidianas, el poeta no pierde su situación eminen-
te, su punto de vista universal y esencial.

En la exploración de estos nuevos elementos se arraiga el cariz van-
guardista, en la forma de una búsqueda de reconciliación con la civiliza-
ción moderna, cuyo tono poético y focos de atención permiten a los autores 
identificarse con ultraístas, creacionistas y futuristas de todo el continente. 
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Tal es el caso de Luis Vidales y su obra Suenan timbres, cuya novedad 
radica, principalmente, en la indagación por un género anfibio, que se de-
bate entre el relato breve y el poema, y que, en palabras de Juan Manuel 
Roca, no tiene antecedentes en Colombia. Esta obra marcó un punto de 
ruptura en el escenario intelectual colombiano que afloraba en la primera 
mitad del siglo, con grupos como los nuevos o los arquilókidas, cuyas ma-
nifestaciones agresivas buscaban desdeñar el pasado literario colombiano, 
mediante una postura vanguardista que comulgaba con las ideas nihilistas, 
fauvistas y dadaístas de la época.

En un país que frecuentemente ha sido catalogado como carente de 
vanguardias, este ensayo ayuda a vislumbrar la importancia de quienes 
buscaron airear el panorama de la poesía colombiana, “quizá la más intere-
sante generación del siglo xx colombiano”, en palabras de Roca. 

***

Cuadernos de la Lectio es una de las publicaciones iniciadas por Roberto 
Burgos Cantor como director de los posgrados de Creación Literaria. Ahora 
que ya no está entre nosotros, estos cuadernos rememoran su deseo por cons-
truir una experiencia en torno a los elementos que influyen en la creación de 
un destino en el arte literario. Es nuestro anhelo poder dar continuidad a tan 
valioso legado.

adriana rodríguez peña
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LA AUTORA

Jineth Ardila Ariza 

Ha labrado una carrera académica que comprende el ámbito editorial, 
el académico universitario, la realización audiovisual y la crítica literaria. 
Sobre este último tema de estudios, ha publicado “La literatura en tela de 
caza” (Literatura: teoría, historia, crítica, 3, 2001), “La tragedia griega. Ac-
tuar o no actuar: esa es la pregunta” (Educación estética, 3, 2007), Literatura 
para todos (Intermedio Editores, 2003) y Vanguardia y antivanguardia en la 
crítica y en las publicaciones culturales colombianas de los años veinte (Editorial 
UN, 2013).
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Nota preliminar

La generosa invitación a impartir la Lectio Finalis de la Maestría en Crea-
ción Literaria me obliga a intentar darles una forma distinta a los resultados de 
una investigación académica que publiqué en 2013 y que me interesa divulgar 
por considerar de un interés actual que entre nosotros se conozca mejor la 
polémica entre vanguardia y antivanguardia, entre lo viejo y lo nuevo, entre 
tradición y ruptura, entre pasatismo y revolución, la cual tuvo lugar en el am-
biente cultural de la Colombia de los años veinte del siglo pasado. 

Aquel era un momento que exigía polarizaciones fuertes. Los más jóvenes 
se habían hastiado del centro, representado en la política por un partido, el 
republicanismo, que en 1910 había reunido a conservadores y liberales, has-
tiados a su vez de las guerras civiles (la última, la de los Mil Días, literalmente 
acababa de desangrar al país). El centro estaba representado, entre los intelec-
tuales, por la generación que recibió su nombre en los actos de conmemora-
ción de la Independencia: la generación del Centenario o “los centenaristas”. 
Diez años después de verlos actuar en política y en literatura, los más jóvenes, 
estudiantes y escritores de poco más de 20 años, agrupados a mediados de la 
década bajo el nombre de la generación de Los Nuevos, comenzaron a expre-
sar con intrepidez su descontento con la labor de los centenaristas, a los que 
acusaban de tibios, repetitivos, atrasados, ideológicamente blandos, es decir, 
carentes de ideas, e incluso anclados en un pasado que suponían glorioso, pero 
que daba la espalda a las necesidades urgentes del país. 

Varias circunstancias se asociaron en contra de la eventualidad de que 
aquellos jóvenes cambiaran la historia política e intelectual del país: una de ellas 
fue la oposición de los tradicionalistas, lo que en términos estéticos aquí llamo 
la antivanguardia; pero esa oposición quizá no fue lo más determinante, pues 
no se espera que lo nuevo no encuentre una fuerte y tantas veces inteligente 
oposición de parte de lo antiguo. En ese sentido, este texto se propone ahondar 
un poco más en los motivos de lo que se llamó el “fracaso de Los Nuevos”. 
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No obstante, que lo entonces llamado “nuevo” nunca llegara a ser am-
pliamente recibido entre nosotros en aquellos años supongo tiene su parte en 
la constitución del carácter medroso con el que la mayoría asumimos aun hoy 
cerrarles la puerta a propuestas no tan nuevas pero sí alternativas o arriesgadas 
—no solo estéticas—. Esa es la justificación que tiene para mí, justo en este 
momento, revivir la polémica entre la vanguardia y la antivanguardia, leída en 
una clave más actual. 

Hice algún esfuerzo por contar esta historia de un modo más creativo, 
para hacerle honor a la Lectio Finalis de la Maestría de Creación Literaria, 
pero al final el material me superó y sigue siendo el relato académico de una 
estudiante de letras, ya no tan nueva. Como se observará, las fuentes que uso 
son las revistas y periódicos de los años veinte que se publicaban en Colombia; 
pero hay antecedentes meritorios en esta investigación, que guiaron mi bús-
queda desde antes del 2013, de los cuales mencionaré los más relevantes: las 
biografías intelectuales de Gilberto Loaiza Cano y John Galán Casanova sobre 
Tejada; los libros sobre arte e intelectuales de los años veinte de Álvaro Medina 
y Hubert Pöppel, y el libro Poesía y canon de David Jiménez. 

Ricardo Rendón. “Una escena muy 
bogotana. Entre el soneto y la pared” 

(caricatura). El Espectador, julio 2 de 1925.
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1 

En esta imagen para mí icónica de los años veinte dibujada por Ricardo 
Rendón, el caricaturista retrata a un personaje vestido a la usanza de fin de si-
glo xix y comienzos del siglo xx, con un abrigo pesado y un sombrero español 
de ala ancha, ligeramente despeinado, que luce una incipiente barba y exhibe 
algunos periódicos o manuscritos que sobresalen del bolsillo de su abrigo. El 
personaje tiene algunas facciones del nada desaliñado Guillermo Valencia (el 
bigote, el corte de pelo; aunque no la mandíbula prominente del poeta par-
nasiano y futuro candidato presidencial) y usa el sombrero que identificaba a 
Eduardo Castillo, o quizá corresponde a la imagen de algún vate centenarista 
que declama un soneto con los ojos entornados hacia lo sublime. Una mano 
se eleva en un gesto declamatorio y la otra aprisiona por el cuello, contra la 
pared, a un transeúnte vestido al moderno estilo inglés, con un conjunto de 
cuadros a la medida, un bastón que complementa el traje de día y un bombín 
en la cabeza —el sombrero de Charlot que se hizo muy popular en los años 
veinte—. El transeúnte queda estampillado contra la pared, sin que pueda 
escapar del poeta ni del soneto, a los que atiende con ojos desorbitados en un 
gesto más bien de incredulidad. En esa “escena muy bogotana” quiero leer el 
enfrentamiento de dos tiempos: el moderno y el antiguo; el moderno no se 
impone sobre el antiguo, sino que es inmovilizado por aquel.

La ironía del título de la caricatura indica que el soneto —la forma mé-
trica más rigurosa, apreciada por los versificadores de períodos disímiles, que 
en aquella época sintetiza las formas poéticas tradicionales— es el que arrin-
cona contra la pared a la poesía moderna o al lector moderno, encarnados 
por el transeúnte. De ese modo se expresaba el malestar que sentían otros 
jóvenes que, como el caricaturista Ricardo Rendón, estaban a la expectativa 
de que ocurriera una renovación, al menos, o una revolución, quizás, en el 
panorama cultural y específicamente en la expresión literaria de la Colombia 
de los años veinte.

Esa expectativa no era insólita si se tiene en cuenta que en aquel enton-
ces, en las principales capitales del país, no se vivía al margen de los avances 
que materializaban la modernización en otros lugares del mundo y que se 
convirtieron en los estímulos eléctricos que harían surgir entre los más jó-
venes el anhelo urgente de ser contemporáneos de su época. Una crónica de 
1926, de Manuel Briceño, describe la Bogotá de noche y deja ver qué tan 
lejos estaba la capital de la oscura ciudad antigua y señorial que había tenido 
que padecer José Asunción Silva, sin ocultar los conflictos sociales que están 
latentes en ella ni su convivencia contradictoria con un país rural todavía 
muy cercano.
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Bajo el resplandor de las bombillas eléctricas, Bogotá cambia 
completamente de fisonomía [...]. Se llena de paseantes, de rui-
dos, de redondeles, triángulos, cuadriláteros y hasta cubos de luz. 
Las gentes van y vienen, vestidas de monótono negro: se conversa 
en voz alta, se ríe, se chista flojo y de seguida, se esgrime la tijera 
rural[1], ni más ni menos que como suele hacerse en cualquier 
calle real de cabecera de corregimiento. Los tranvías ensordecen, 
campanean, hasta se descarrilan, timbran los coches de alquiler, 
bufan y estornudan los automóviles; chillan las bicicletas, chis-
porrotean y gritan los motociclos; gritan hasta desgañitarse los 
vendedores ambulantes de artículos caseros; gritan los vendedores 
de la lotería; gritan aún más los voceadores de la prensa, y más aún 
todavía los gamines que arrancan de los muros sábanas de papel 
para ampararse entre los huecos de las puertas de la gélida racha 
nocturna. Y no oímos la voz de nuestro camarada de paseo ni él 
escucha la nuestra, y si hablamos debemos resignarnos a hacerlo 
como para nosotros mismos, tal es el ruido inaguantable que mete 
por dondequiera nuestra avanzada civilización ciudadana. ¿Qué 
hacer si allá por Nueva York acontece otro tanto? (Manuel Brice-
ño, “Bogotá nocturno”, Cromos n.º 531, noviembre 6 de 1926)

En 1925, Luis Vidales publicó en El Espectador un poema en prosa sobre 
el teléfono en el que quiero resaltar las imágenes a través de las cuales los jóve-
nes podían interpretar esa modernización: “El teléfono es un pulpo que cae so-
bre la ciudad. Sus tentáculos se enredan en las casas. Con las ventosas de los ten-
táculos se chupa las voces de las gentes. De noche se alimenta de ruidos”. (Luis 
Vidales, “El teléfono”, El Espectador n.º 4938, julio 23 de 1925. Énfasis de la 
autora). Esta manera de definir el objeto moderno, con metáforas orgánicas 
que lo dotan de vida autónoma, es muy propia de Vidales. En esa conjunción 
de lo artificial con lo natural se adivina que no está simplemente celebrando 
la existencia mecánica del teléfono; se ve obligado, por su sensibilidad, a de-
finirlo a partir de la inquietud que le provoca. Esa inquietud viva, expresada 
con cierto humor cándido, es su manera nueva de ver las cosas. Como este, 
son muchos los ejemplos que se pueden encontrar como temas modernos y 
propios de la ciudad en la poesía de Vidales: el automóvil, el tráfico, el cine, la 
prensa rápida, la tala de árboles, tratados con más humor que modernolatría. 
Veamos otro ejemplo:

1 “La tijera rural”: el machete.
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SEÑOR. 
Estamos cansados de tus días 
y tus noches.  
Tu luz es demasiado barata  
y se va con lamentable frecuencia.  
Los mundos nocturnales  
producen un pésimo alumbrado  
y en nuestros pueblos  
nos hemos visto precisados a sembrarle a la noche  
un cosmos de globitas eléctricas.  
Señor. 
Nos aburren tus auroras 
y nos tienen fastidiados  
tus escandalosos crepúsculos.

Este es un fragmento del célebre poema “Oración de los bostezadores”, 
dedicado a Leo Le Gris, bostezador (León de Greiff), publicado en Suenan 
timbres, el libro de Luis Vidales que escandalizó a muchos en 1926. El poema 
es la parodia de una oración (un gesto todavía provocador, en un país que se 
había definido como católico por las malas o por las buenas) expresada en un 
tono ligeramente infantil (es la manera de ver el mundo que tienen los niños 
la que busca Vidales). De nuevo la metáfora orgánica se une a lo inorgánico: 
“nos hemos visto precisados a sembrarle a la noche / un cosmos de globitas 
eléctricas” para expresar de manera paradójica el desdén del yo poético por lo 
natural (la luz de los días y las noches). Cuando el poema dice: “Nos aburren 
tus auroras / y nos tienen fastidiados / tus escandalosos crepúsculos” no solo 
expresa ese mismo desdén y celebra modernidad que trae consigo la luz artifi-
cial; se refiere también, de manera irónica, a las auroras y crepúsculos presen-
tes en la poesía desde el romanticismo y el modernismo, que tienen hastiados 
a los lectores con sensibilidad moderna, de manera que el poema puede ser 
leído como un arte poética de vanguardia. Por lo demás, la forma de asumir 
la antítesis, las paradojas, la libertad del verso, son todas características de las 
vanguardias europea y latinoamericana.

Un último ejemplo. Se trata de otro famoso poema de Vidales, en prosa 
esta vez, titulado “Las instantáneas”. Para comenzar, diremos que la poesía en 
prosa, que se había hecho célebre en el siglo xix con Rimbaud y Baudelaire, 
todavía ofendía al oído musical de muchos tradicionalistas colombianos en los 
años veinte del siglo siguiente.

Las instantáneas

Uno es una cámara fotográfica. Las piernas son el parapeto de esta 
máquina.
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Cuando yo salgo a la calle me pongo a hacer vistas. llevo una 
bomba de corneta de auto en el bolsillo para dar la ilusión de la 
pera de la máquina.

Y cuando una señorita pasa muy de prisa yo casi siento deseos de 
gritarle.

—Deténgase usted, señorita. Yo le saco su instantánea. Y en ese 
momento apretar la bomba de goma en el bolsillo.

Fotografía del carnaval de Bogotá para la revista Cromos de 1926. En la imagen se observa un par de “manolas”  
(hombres disfrazados de mujeres al estilo español), otros de mimos, rodeados de policías, gamines y otros habitantes  

de la capital que disfrutan del carnaval.

En ese poema, Vidales retoma y desacraliza un motivo dantesco, releído 
por románticos y simbolistas, baudelaireano, obligado entre los poetas del 
modernismo finisecular hispanoamericano: el del cruce sorpresivo del poeta 
con una mujer, que por el efecto de ese encuentro se convierte en imagen de 
la virtud, de la belleza o del amor inalcanzables , vislumbrados apenas, o de 
lo efímero de la experiencia verdadera e irrepetible: el tema de la paseante. La 
manera como Vidales lo interpreta es significativa y puede explicarse no solo 
por el cambio de sensibilidad de la época sino también por detalles más es-
pecíficos, como el entusiasmo que había ocasionado, hacía poco, la aparición 
en las calles de Bogotá de la cámara fotográfica portátil: una cámara liviana 
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(la común pesaba toneladas), que sacó la fotografía del estudio a la calle, pues 
podía ser transportada, junto con el trípode, a pie, por una sola persona2. 

El encuentro con la mujer que no se volverá a ver ya no genera alguna 
desazón trascendental en el poeta, sino que es respondido con un gesto iró-
nico: la imaginación captura la imagen de la mujer que pasa en un instante, 
mediante la ficción de un yo poético transformado en cámara fotográfica. Ya 
no es necesario, entonces, que el poeta se lamente frente a lo efímero de la 
experiencia: esta se puede capturar mediante la imaginación poética moderna. 
Y la tarea del poeta es sacar “vistas” callejeras, esto es, reproducir la imagen del 
instante, de manera objetiva, sin dotarla de subjetividad. Leído así, el poema 
expresa, nuevamente, un arte poética propia de la vanguardia.

2

Entre los jóvenes de los años veinte pesaba más la agitación de la batalla 
de ideas que la fiesta de la modernolatría: todos eran más o menos antiimpe-
rialistas por causa de la “pérdida” de Panamá. Los más osados consideraban 
que la política se había estancado en el partido Republicano, que había unido 
en el gobierno a liberales y conservadores hastiados de las guerras civiles, y 
propugnaban por atizar el enfrentamiento ideológico entre los partidos; los 
menos de ellos, hastiados de la bandera azul y roja y conscientes de que los 
nuevos tiempos traían nuevas exigencias, se sentían atraídos por el socialismo. 
Las mujeres empezaban a reclamar sus derechos al voto, a la autonomía civil 
en los negocios y a recibir una educación que pudiera ser llamada como tal. 
Los universitarios peleaban por una universidad libre y autónoma, inspirados 
en la reforma de Córdoba, Argentina y reunidos bajo la bandera de la revista 
Universidad; tenían, pues, su propia revista nacional y algunos de ellos, reu-
nidos bajo el epíteto de los precoces se habían amotinado contra la pretensión 
de don Agustín Nieto Caballero, diplomático centenarista, de llevar a Was-
hington una estatua de Santander. Tenían también un carnaval en Bogotá, el 
de los estudiantes, en el que hombres y mujeres relajaban por unos días las 
costumbres que los mantenían separados a unos de otros. Era la generación 
del jazz-band, que influía no solo en la vestimenta sino en los encuentros 
sociales: un ejemplo de ello eran las maratones de baile que duraban hasta el 
amanecer, de las cuales se dio cuenta en tono irónico en la revista Patria en 
1925. El socialismo, creado como partido en 1922, no era en aquella época 

2	 Ver en Álvaro Medina el apartado sobre las fotos callejeras e instantáneas que 
tomaron los reporteros gráficos de los años veinte. “Los fotógrafos de la nueva 
estética”, en El arte colombiano de los años veinte y treinta, pp. 227 y 228.
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solo una ideología política, sino un anhelo de revolución cultural que debía 
invadir todos los escenarios de la vida nacional. 

Ese era el anhelo de los modernos que, por entonces, se sentían aprisiona-
dos contra la pared, por la fuerza simbólica de la tradición. En poesía, esa fuer-
za simbólica estaba representada en las formas métricas tradicionales y, entre 
ellas, el soneto era la más difundida y por lo mismo debía ser la más vapuleada.

¿Hasta cuándo nos van a dar los poetas su música cansada de cas-
cabeles, la terrible música monótona de los sonetos y de los cuar-
tetos, la música intonsa de todos los metros correctos, que nos 
hace pensar con pavor en las recitaciones de las escuelas y en las 
veladas literarias en que se dicen epopeyas atroces? Proclamemos 
el horror a las palabras musicales, a los metros musicales, a los 
poemas musicales de todo género, que, cuando los decimos, o nos 
los dicen, obligan a adoptar ese tono cantado y elocuente […]. 
Proclamemos la necesidad de que los poetas, los poetas de verdad, 
no posean el instinto de esa musicalidad fastidiosa en las palabras 
y en las estrofas. (Luis Tejada, “Estética futurista”, El Sol n.º 6, 
noviembre 27 de 1922)

“La música negra”, de Jaime Barrera Parra, publicado en la revista 
Universidad.

“Helena”, de Eduardo Castillo.
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El famoso cronista Luis Tejada escribió esta diatriba contra el soneto 
y todas las palabras musicales en 1922, en tono de manifiesto, para intentar 
transformar el ambiente poético del país, tal como lo venían haciendo los 
jóvenes en Europa y América desde hacía varios años. Pero no era ese el único 
ambiente que deseaba transformar, ni era Tejada el único que quería hacerlo. 
Como en todo movimiento de vanguardia, hubo un grupo generacional que 
se identificó con la idea de llevar a cabo una revolución, que poco a poco se 
resignaría a una búsqueda apenas de renovación: ese primer grupo se autode-
nominó Los Arquilókidas que, más tarde, con algunas sumas y restas en la lista 
de sus integrantes, se transformó en Los Nuevos.

Entre los compañeros de fórmula de Tejada, el poeta de vanguar-
dia que el cronista anhelaba para el país fue, sin duda, Luis Vidales. 
Uno de los seguidores de Tejada, Vidales, José Mar, y de las ideas van-
guardistas en Colombia, fue el joven Alejandro Vallejo, quien defi-
nió así en 1926 el efecto que causaban Vidales y Tejada, el año en que 
el primero publicó su libro de poemas vanguardistas, Suenan timbres: 
“Una escritora inglesa de hoy: Virginia Woolf”, de Luis Vidales.

“Una escritora inglesa de hoy: 
Virginia Woolf”,  
de Luis Vidales.
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Hace dos años Luis Vidales era ya el mayor escándalo literario de 
Colombia. [...]. Solo Vidales hacía indignar a la gente. El público 
saturado de tradición, no podía comprender los poemas ultraístas. 
[...] El ultraísta sonreía de todo y paseaba por Bogotá sus som-
breros de alas enormes y sus pipas, indignando aún más con el 
aspecto exterior. Solo unos pocos muchachos lo admiraban de 
veras. Entre ellos Luis Tejada era el primero y el más entusiasta. 
Veía en el ultraísmo de Vidales la revolución. Y Tejada amaba la 
revolución. En cierta manera la poesía de Vidales significaba en 
literatura lo que el sovietismo en política. Y Tejada pensaba que a 
la transformación política y económica con que soñaba era pre-
ciso hacer paralelamente una transformación literaria, artística, 
social... hasta arquitectónica. Sería absurdo un país soviético en 
donde el primer poeta fuese Guillermo Valencia, el primer pintor 
Acevedo Bernal, los toros o el boxeo el espectáculo favorito, y en 
donde el Capitolio y el Palacio de la Carrera fueran las mejores 
obras de arquitectura. (Suplemento Literario Ilustrado de El Especta-
dor n.º 5135, 11 de febrero de 1926)

Como en todo grupo de vanguardia, entonces, la revolución en las letras 
iría al compás de la revolución social, que debería tener un alcance mayor: en 
la expresión de ese deseo el compañero de fórmula ideal de Luis Tejada fue 
José Mar. A definir las formas de esa revolución que debía abarcar todos los 
aspectos de la vida del país dedicó Luis Tejada cada una de sus crónicas. 

Luis Tejada. Fotografía reproducida en El Gráfico del 21 septiembre de 1924 y,  
más tarde, en la portada de la biografía de Luis Tejada de Víctor Bustamante. 

Medellín, Editorial Babel, 1994.
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¿Quién era ese joven que había logrado incomodar tanto, con apenas 20 
años, un ambiente intelectual que no había gozado nunca de gran movilidad 
y que no concebía que la juventud tuviera algún valor sino en la guerra? Gil-
berto Loaiza Cano y John Galán Casanova cuentan en sus biografías intelec-
tuales sobre Tejada que el joven era el heredero de una tradición que viene del 
liberalismo radical de mitad del siglo xix: es sabido lo que eso significó en la 
historia del pensamiento colombiano: no solo el intento de separar Iglesia y 
Estado y de que la educación fuera autónoma del clero, sino la incorporación 
del librecambio como sistema económico dominante. De las grandes preten-
siones del radicalismo la única que sobrevivió fue la que tendría consecuen-
cias más dudosas para el desarrollo del país; las demás fueron abolidas con la 
Constitución de 1886. Nieto e hijo de pedagogos, educadores y periodistas 
liberales radicales, sobrino de María Cano, “la roja flor de la clase obrera”, 
dicen sus amigos que Luis Tejada aprendió a leer en El Espectador, el diario de 
oposición al régimen conservador, dirigido por Fidel Cano, que también era 
parte de la familia. Al final de sus estudios no pudo graduarse porque se había 
convertido en un indeseable en la normal donde estudiaba, lo que demuestra 
que, aunque proviniera de una familia reconocida y culta, si se era liberal en 
plena Hegemonía Conservadora las puertas que quisiera abrir debía abrirlas a 
la fuerza: Tejada usaría para ello no la fuerza física, sino la fuerza de las ideas. 
Ideas tenía muchas y sabía expresarlas de un modo muy moderno. 

Se inspiraba en la beligerancia del futurismo, que había conocido a su 
paso por Barranquilla, cuna de la aviación comercial en América, sede de trece 
bancos nacionales y extranjeros de otras tantas multinacionales en las prime-
ras décadas del siglo; una ciudad tan cosmopolita que en las vitrinas de sus 
calles comerciales se publicaban avisos en francés, alemán, español e inglés. 
En Barranquilla, Tejada conoció el grupo de Voces (1917-1920), la revista que 
tradujo y publicó por primera vez para América los poemas y caligramas de 
vanguardia de Apollinaire y que dirigía Ramón Vinyes, el sabio catalán de Gar-
cía Márquez. A Tejada lo inspiraba también la revolución bolchevique, que 
en 1922 estudió a fondo en un círculo semiclandestino de intelectuales, que 
se reunía en la tintorería que había abierto en Bogotá un ruso de apellido Sa-
vinski que más tarde sería deportado por difundir las ideas de Lenin en el país.

3

Tejada y un grupo de jóvenes liberales publicaron en La República, uno de 
los periódicos de los centenaristas, un texto titulado “Manifiesto de la juven-
tud liberal independiente”, en 1922, firmado por Germán Arciniegas, Nicolás 
Llinás, Clemente Manuel Zavala, Luis Tejada, José Umaña Bernal y Ricardo 
Rendón, en donde manifestaban la necesidad de que el liberalismo tendiera 
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hacia el socialismo. Y fue allí mismo en donde muy poco después comenzaron 
a salir las críticas mordaces de Los Arquilókidas. ¿Quiénes eran Los Arquilóki-
das? León de Greiff y Luis Tejada, José Umaña Bernal, Hernando de la Calle 
y Rafael Maya, entre otros menos conocidos. Aunque me atrevería a especular 
que en realidad los autores de las arquilokias fueron sobre todo dos: 

Fotografía de Luis Tejada y León de Greiff. Fuente: El Tiempo.

León de Greiff, el más mordaz, y Luis Tejada, el más vehemente y argu-
mentativo. Rafael Maya, aunque figuró entre los miembros del grupo, jamás 
hubiera reconocido su paso por allí; ni su talante conservador hubiera aporta-
do algo a aquellos comprimidos de revaluación crítica, nombre con el que bau-
tizaron el género de crítica antiargumentativa que publicaban al lado de una 
caricatura generalmente de Rendón. El tono de las arquilokias dio pruebas de 
un humorismo y una irreverencia nuevos en Colombia. 

Hace ya una docena de años que Gilberto Loaiza Cano sacó a la luz algu-
nos de esos textos, pues nunca después de su publicación en 1922 volvieron a 
referirse a ellas (ni siquiera los escritores que figuraban como parte del grupo); 
por lo menos así lo comprobé en las publicaciones de los años veinte. Sin 
embargo, todavía parece necesario seguir repitiendo que el de Loaiza fue un 
verdadero descubrimiento: el de Los Arquilókidas, quiéranlo o no sus prota-
gonistas, fue un movimiento de vanguardia que en Colombia se expresó en la 
crítica antes que en la poesía, como bien lo afirma el historiador.

Tejada y De Greiff estaban intelectualmente sintonizados en aquellos 
tiempos. Y no parece demasiado aventurado imaginarlos redactando, unas ve-
ces el mayor otras el joven, las arquilokias de La República. Algo que De Greiff, 
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como tantas otras cosas que hacía, no reclamaría como obra suya, por ser el 
anarquista e individualista que era, pese a haber pertenecido ya a un grupo re-
belde, aún a la manera simbolista, el de Los Panidas de Medellín, que tuvo su 
propia revista en 1915. Tejada no tuvo mucho tiempo de vida para reivindicar 
su autoría y quizá le hubiera interesado mantener el tono de manifiesto de 
grupo, aunque el estilo de algunas de ellas lo delate como su autor.

Veamos algunos ejemplos de las arquilokias solo para ilustrar el tono y el 
contenido de su propuesta revolucionaria:

“Los Arquilóquidas de la academia”.  
Fuente: La República, junio de 1922.

Los siguientes postulados se publicaron bajo el título de “La segunda sali-
da del arquíloko”, y Loaiza Cano los consideró justamente como el manifiesto 
de los Arquilókidas. Desprecio por el público, exaltación de la irracionalidad 
y de la individualidad en contraposición a las normas estéticas, voluntad de 
limpiar y castigar el medio intelectual colombiano, todo ello dicho en tono 
beligerante, son propósitos que, en efecto, comparten con los manifiestos de 
vanguardia de la época: 

a)	 Los Arquilókidas derivan su nombre del poeta griego Archíloko, inven-
tor del yambo reformador de la métrica clásica, quien limpió de escitas 
la isla de Paros con libelos enherbolados que ocasionaron el ahorcamien-
to de varios y el asesinato final de su autor.

b)	 Los Arquilókidas no analizan ante la muchedumbre: castigan sencilla-
mente.
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c)	 Los ataques de Archíloko también eran “irracionales, apasionados e in-
justos”; así pues, cuantos censuran nuestras diatribas por carencia de 
aparato crítico, incurren en grave ignorancia del elenco.

d)	 En consecuencia, los ataques de Los Arquilókidas irán hasta donde haya 
llegado el atrevimiento de nuestros hombres en literatura.

e)	 Los Arquilókidas no solicitan ni atienden el ajeno sentir; la opinión 
pública bien puede marchar por donde le vaya en gana; no irán unidos 
ellos por normas estéticas ningunas; no portan incensario; traen sola-
mente un martillo para quebrantar abalorios. (“La segunda salida del 
arquíloko”, La República 410, 12 de julio de 1922)

“El festín de Arquíloko”, en La República.

Este manifiesto puede ser completado con las declaraciones publicadas 
en otras tres arquilokias y dirigidas contra aquellos que tuvieran “un pacto con 
el pasado”:

—La literatura, como muchas otras cosas, está poblada de fetiches, 
invadida de dioses falsos. [...] el sacrilegio es necesario; es más ne-
cesario violar que vivir; es más necesario derribar que edificar; no 
porque lo que se derribe quede destruido efectivamente y desapa-
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rezca del mundo: [...] sino porque lo destruimos dentro de nosotros 
mismos, desembarazándonos de un lastre infecundo y dejando apto 
y libre el espíritu para las germinaciones desconocidas.

—[...]hacer la clasificación necesaria entre el buen escritor y el es-
critor único. La especie de mediocridad más peligrosa, porque es 
la más imperceptible, es precisamente esa: la del buen escritor; su 
obra correcta, pulida y sencilla alcanza a menudo una perfección 
aparente que deslumbra y entonces la gente le llama maestro.

—Estilista no es [...] el imitador; solo tiene estilo verdadero el es-
critor que no se asemeja a ninguno; [...] no importa que sea inco-
rrecto, inarmónico o confuso. [...] El verdadero estilista hace discí-
pulos y forma escuela, en virtud de esa singular simpatía del genio 
que enamora y avasalla. (La República 395, 24 de junio de 1922)

—El verdadero literato es aquél que posee tres cualidades esen-
ciales [...]: un sistema de ideas, absurdo o razonable, profundo 
o trivial, pero ordenado hasta el fin en lógico proceso; [...] un 
estilo, claro o confuso, ligero o macizo, pero lleno de esa indefini-
ble personalidad, que no está propiamente en la mayor o menor 
extensión de los párrafos, ni en la manera atrabiliaria de puntuar, 
ni en la técnica más o menos sabia de la frase, sino en el color 
propio y en la vida íntima de todas y cada una de las palabras [...]; 
y una intachable probidad intelectual, es decir, la más completa 
sinceridad en la expresión de lo que se piensa y de lo que se siente.

—Si nuestra juventud fuera una juventud viril, debería lapidar, 
apedrear en las calles a esos sonrientes leprosos de la literatura y 
de la política, como un escarmiento ejemplar para el porvenir. (La 
República 419, 22 de julio de 1922)

El propósito de cometer un sacrilegio para librar la literatura de sus “dio-
ses falsos”, expresado con un tono agresivo que afirma que “es más necesario 
violar que vivir” para que el espíritu quede libre y pueda recibir lo nuevo; la 
reivindicación de la originalidad —y de un estilo “incorrecto, inarmónico o 
confuso”— por encima de la perfección de un estilo anquilosado, incapaz de 
atraer a la juventud y “crear escuela”; el llamado a una “juventud viril” que 
apedree a “esos sonrientes leprosos de la literatura y de la política”; y el despre-
cio por las academias y otras instituciones oficiales son algunas de las urgencias 
vanguardistas, expresadas aquí en un tono en el que resuenan con claridad los 
ecos del futurismo.

En las arquilokias comenzó la querella generacional entre los centenaris-
tas y los todavía no llamados Nuevos. En algunos momentos la expresión de 
la necesidad de una transformación cultural recurre a afirmaciones que ro-
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zan el insulto, propias también del estilo combativo de algunos movimientos 
contemporáneos de vanguardia; de estas dieron una humorística muestra Los 
Arquilókidas. 

[Sobre José Joaquín Casas afirman:] Este inofensivo monaguillo 
literario [...] es, sin duda alguna, el sotabardo más divertido de 
un simpático caserío boyacense. Dotado de una precocidad ad-
mirable, no había llegado aún a los sesenta años cuando ya su 
alma de dómine rural ceñía los laureles dantescos, alcanzados con 
un poema teológico a la Inmaculada Concepción [...]. El úni-
co acierto de su libro óptimo, Crónicas de aldea, es el título: este 
recetario doméstico es, a no dudarlo, el libro predilecto de las 
barberías villasutinas. [...] Con su oratoria esponjosa, plagada de 
citas, inhóspite de ideas, ha torturado los estrados escolares y el 
hemiciclo senatorial. Maestro improvisado, le falta para ser un 
educador comprensión psíquica y generosidad ideológica. Señor 
de férula, «nació demasiado viejo en un mundo que a pesar de 
todo quiere ser nuevo»; espíritu sin aire y sin luz, destinado a ari-
decer inteligencias que en el porvenir producirán, tan solo, adelfas 
envenenadas y amargas. (La República 412, 14 de julio de 1922)

[La arquilokia sobre Laureano Gómez es todavía más mordaz:] 
“Caracterízase su estilo por el tísico raciocinio y por el tropel pre-
suntuoso de vocablos dementes. Largos párrafos los suyos, dilúye-
se en ellos el pensamiento, hasta perderse de vista, como el enano 
a quien cubrieran con clámide de campesinos adornos. Frecuenta 
el adjetivo sonoro y vacuo, y mejor que como una urdimbre de 
frases, puede considerarse su discurso como la colección de adje-
tivos estridentes. [...] Épicamente churrigueresco, incurre en los 
vocablos patria, corazón y clarín, desprestigiados ante la novedad 
de los tiempos”. (La República n.º 413, 15 de julio de 1922)

Desde El Correo Liberal, consideraron inútil el esfuerzo de los jóvenes por 
intentar alcanzar siquiera a los blancos de sus ataques. Tan seguros estaban los 
“príncipes de las letras”, guarecidos por la tradición, de que Los Arquilókidas 
no lograrían su propósito revaluador; así les responden a los arquilókidas des-
de las páginas de aquel periódico:

[...] [A] los señores arquilókidas, muchachos desocupados, que 
aburridos con el Nirvana de la literatura existente van ahora a 
matar el tiempo, cebándose con la cuchilla de una «crítica irracio-
nal», sobre las carnes de los que escriben [...]. Paros no se saldrá de 
su casco glorioso para venir a amamantar a estos bebés que se han 
armado de lanza, se han puesto un nombre sonoro, han leído mu-
chos libros de caballería, han hecho su primera salida y en ésta han 
recibido un fuerte manteo de parte de la señora Conciencia del 
Arte. Nada han creado y nada van a crear. Ya lo están diciendo las 
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primeras arremetidas. Se fueron contra don Marco Fidel Suárez y 
el viejo Príncipe de las letras sigue tan ufano en su trono como si 
cerca de él no hubiera pasado siquiera una leve racha arquilókida. 
[...] Los señoritos arquilókidas van a fundar escuela? Van a llenar 
de nuevas formas sensitivas el alma del arte? Tal vez no [...]. Que 
estén tranquilos los candidatos. Ninguno morirá despedazado por 
la cuchilla de estos innovadores. (Reproducido en La República n.º 
421, 25 de julio de 1922)

“¿Los señoritos arquilókidas van a fundar escuela?”. Esta pregunta de Luis 
Eduardo Nieto Caballero, el probable autor del texto citado, es una de las 
primeras manifestaciones de antivanguardia de la década. El articulista tuvo 
razón en todo. Ni Los Arquilókidas lograron inquietar el nirvana de la litera-
tura ni fundarían escuela: lo primero, porque no lograron ponerse de acuerdo 
y, lo segundo, porque no los dejaron, pues la lanza de Los Arquilókidas en La 
República sería quebrada tras la carta que en defensa de Tomás Rueda Vargas 
envió al periódico don Agustín Nieto Caballero, cuya sólida fama de pedago-
go más el prestigio que le daba haber sido el fundador del Gimnasio Moderno 
lo convertían en un oponente de cuidado. 

No convendría, mi querido amigo, que para estas audacias meno-
res de veinte años fijaras en tus columnas ciertos límites? “No será 
permitido a ningún Arquilókida o Archiloco”, dirás por ejemplo, 
“atacar aquí a su padre o a su maestro”. Esto sería ya un primer 
paso moralizador. [...] Lejos de mí abogar por la restricción del 
pensamiento escrito; es que en el presente caso se trata de mozos 
imberbes para quienes la libertad de prensa es, según frase inge-
niosa, libertad de presa [...]. La juventud es entusiasmo generoso, 
virilidad creadora, pero si en nada cree nada creará. Sé muy bien 
a lo que me expongo con estas ingenuidades pedagógicas, que 
acabarán por hacerme pasar por un insensato ante los jóvenes cu-
bistas de Arquilokia. (La República 399, 29 de junio de 1922)

Las arquilokias desaparecieron el 22 de julio de 1922 sin que nadie diera 
explicaciones. En su carta, Agustín Nieto Caballero regañaba al director de La 
República por no ponerles límites a las “audacias menores de veinte años” de 
esos “mozos imberbes para quienes la libertad de prensa es, según frase inge-
niosa, libertad de presa” (La República 399, 29 de junio de 1922). Pero quizá 
su desaparición no solo se debió a la censura, sino también a una separación 
temprana entre los miembros del grupo de Los Arquilókidas debido a las di-
ferencias políticas que comenzaron a manifestarse en el escenario político, tras 
los resultados de las elecciones presidenciales que acababan de cumplirse, pues 
entre Los Arquilókidas solo Tejada y José Mar apoyaban al entonces candidato 
radical del liberalismo: Benjamín Herrera.
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4

De La República saldría Tejada a fundar su propio periódico, en compa-
ñía de José Mar. Durante el escaso mes en que salió a la luz el periódico El Sol, 
es decir, entre noviembre y diciembre de 1922, Tejada no solo publicó el que 
deberíamos leer como otro manifiesto de vanguardia, que bautizó Estética fu-
turista, sino que publicó una profesión de fe política, más anarquista que socia-
lista para entonces; desarrolló una diatriba contra el poeta más representativo 
de la tradición modernista que quería combatir: Guillermo Valencia; sentó las 
bases de la polémica contra la generación que buscaba sobrepasar: la del Cen-
tenario, y definió el canon de los tres poetas que en 1922 consideraba como 
promesa o ya representantes de una revolución en las letras colombianas: Luis 
Vidales, León de Greiff y Gregorio Castañeda Aragón. En efecto, Suenan 
timbres (1926), Tergiversaciones (1925) e incluso Recortes de vida (1924), sus 
respectivas obras, deben ser leídas en el registro de una poética original, que 
no necesariamente es moderna por imitar las vanguardias europeas ni ame-
ricanas. Es decir, en el registro de una poesía que puede ser definida como 
intencionalmente nueva con respecto a la que la precede. A ninguno de los 
tres les gustó nunca que los llamaran ultraístas, surrealistas o dadaístas. Y con 
razón, pues no lo eran. Pero sí eran vanguardistas, como el mismo Luis Tejada, 
como Jorge Zalamea más adelante, como Ricardo Rendón y todo el grupo 
de caricaturistas cubistas de la revista Universidad, artistas contenidos por un 
medio demasiado rígido y que solo pudieron expresarse a través de un género 
no comercial, la caricatura y la ilustración para revistas, único en el que se les 
permitiría innovar, como lo demuestra Álvaro Medina en su investigación. 

Para tomarlos a todos ellos como vanguardistas es necesario, no obstante, 
entender la vanguardia de un modo menos limitado que el tradicional. La 
vanguardia es una reivindicación y una exacerbación del carácter experimen-
tal del arte, que va más allá de la imitación o de la creación de una escuela; 
es decir, como lo considera Peter Burger, en su Teoría de la vanguardia, es el 
momento del arte en el cual se inaugura la autocrítica del arte, de su historia, 
de sus autores representativos, de sus formas de reproducción y de sus insti-
tuciones oficiales (así lo considera Peter Burger, en su Teoría de la vanguardia). 

Para considerarlos de ese modo, es necesario que los estudios sobre la 
vanguardia trasciendan los límites de la poesía y de la pura enunciación de 
los manifiestos, pues la vanguardia en la prosa y la vanguardia en la crítica 
desempeñaron un papel no despreciable en la modernización de las literaturas 
nacionales en Latinoamérica. En Colombia, por fin han sido leídos de ese 
modo las crónicas y textos periodísticos de Luis Tejada. En narrativa habría 
que mencionar los cuentos de Luis Vidales y releer las “novelas” y cuentos de 
los años veinte de José Restrepo Jaramillo, Manuel García Herreros y José Fé-
lix Fuenmayor, para comenzar un estudio sobre el tema, que debe incluir los 
“relatos” tardíos de Jorge Zalamea (también de la generación de Los Nuevos). 



30
Entre el soneto y la pared

En este cuadro cubista aparecen pintados por Tapias, y de izquierda a derecha; Zalamea, De Greiff, Vidales, García Herreros. Al pie, 
vestidito de blanco, Lleras (Albertico).
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La poesía de León de Greiff era y ha sido tan difícil de catalogar que la 
crítica la ha tenido que poner en relación con todos los movimientos poéticos 
de los que el poeta pudo haber tenido noticia. Para unos era un romántico; 
para otros, un simbolista; para otros, un vanguardista. De ese modo, no obs-
tante, se ha intentado domesticar, desde su aparición, a un poeta que no se 
deja inscribir ni leer con facilidad, que permanentemente se estuvo renovando 
a sí mismo y que, incluso, como lo dice Álvaro Medina, debería ser conside-
rado como el único poeta vanguardista hispanoamericano que no dejó nunca 
de serlo. Tejada, perspicaz, no necesitó afiliar la obra de De Greiff a ningún 
movimiento europeo para subrayar lo que encontraba en ella de mayor valor; 
esto es, su carácter revolucionario: 

[…] su formidable capacidad revolucionaria, le ha permitido des-
vincularse en absoluto de todos los prejuicios estéticos disemina-
dos en el ambiente. [...] De Greiff ha descubierto formas nuevas 
para el verso, imprimiéndole insospechadas armonías musicales 
en el ritmo, y sorprendentes combinaciones en la rima, no em-
pleadas antes ni aun por los inquietos futuristas de ultramar. En 
ese sentido es un innovador auténtico, un verdadero revoluciona-
rio. (El Sol 24, diciembre 18 de 1922)

Las Tergiversaciones de De Greiff, las prosas poéticas de Castañeda Ara-
gón y los poemas en verso libre de Vidales expresaban la renovación poética 
aunque no pretendían conformar un movimiento unívoco dentro de su ge-
neración. Desconfiaban de las tendencias, de las escuelas, eran individualistas 
y los tres tenían personalidades poéticas muy fuertes (porque se extendería 
demasiado esta presentación, no puedo ofrecer aquí una lectura de un par de 
poemas de los dos primeros). A esos tres libros que seleccionó Tejada como los 
más revolucionarios de la época habría que agregar el del mismo Luis Tejada, 
El libro de crónicas (1924).

En cuanto a la crítica, tan importante o más que las arquilokias fue 
la polémica de Tejada y José Mar contra Guillermo Valencia, porque ella 
partió aguas incluso entre los mismos jóvenes de la generación: de un lado 
quedaron los modosos defensores de Valencia (Rafael Maya y José Umaña 
Bernal); y de otro lado, los desacralizadores que pretendían negarle al autor 
de Ritos la prolongación de su reinado poético. Pues Valencia no solo era 
un poeta del pasado glorioso de las letras nacionales, sino que sus poesías 
finiseculares todavía eran reproducidas con lujo de edición en las páginas 
de los periódicos y revistas, y comentadas con ansiedad por los críticos más 
reconocidos del momento (como fue el caso de “Job”). La polémica sobre 
Valencia fue la expresión más importante de expresión acerca del estado 
actual de la poesía colombiana de la época. Fue la ocasión para que Tejada 
y Mar dijeran qué esperaban de la nueva poesía y por qué estaban hastiados 
de la que le antecedía.
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“Página literaria del lunes”, dedicada a León de Greiff. Fuente: El Sol, n.º 24, diciembre 18 de 1922.

Valencia no ha logrado superarse a sí mismo, no ha logrado mar-
char al paso ligero y subversivo del tiempo […]. Y si el concepto 
de la belleza se modifica y se subvierte, debemos exigirle al poeta, 
por lo menos, que marche paralelamente a ese proceso, si no es 
capaz de intuir los venideros [...]. Valencia, miope y retrospectivo, 
no lo ha hecho así, y por eso no puede instituirse en el rector es-
piritual de las juventudes de hoy. (“Valencia o la belleza que pasa”, 
El Sol n.º 14, diciembre 6 de 1922)

Además de mantener vigente hasta el comienzo del decenio su prestigio 
literario, Valencia era una figura política importante (había sido senador, uno 
de los candidatos presidenciales del conservatismo en 1918 y lo sería de nuevo 
en las elecciones de 1929); un “hombre ilustre”, cuyos retratos y fotografías en 
poses altivas lo hacían parecer sublime, inalcanzable. 
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“Valencia o la belleza que pasa”, El Sol n.º 14, diciembre 6 de 1922.

Su obra podrá ser maravillosa en la forma externa; podrá ser tersa 
y perfecta como un mármol, pero como un mármol está muerta 
para el porvenir […]. Es un poeta provisional, limitado y hermé-
tico que no ha logrado presentir el mundo de mañana. Su apa-
rente inquietud mental, no es sino simple curiosidad de dilettanti; 
su misma actitud personal ante la vida, en “poses” perpetuas de 
hombre refinado es odiosa y retrasada, finisecular también como 
su literatura; hoy el verdadero hombre grande debe ser sencillo y 
austero, como el que sabe que el último refinamiento posible ya, 
es no tener ningún refinamiento. (El Sol 12, diciembre 4 de 1922)

Quisiera comparar brevemente dos imágenes, una de Valencia y una de 
Tejada, para alimentar un poco más la oposición iconográfica entre lo moder-
no y lo antiguo. En la foto de Valencia veo la pose estudiada del poeta, que se 
voltea ligeramente hacia el fotógrafo, como si lo sorprendiera en el momento 
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de su inspiración, con un gesto de gravedad en el rostro, perfectamente peina-
do y pulcro, sentado frente a su escritorio, la pluma en la mano y lo que podría 
ser un tintero extravagante en primer plano o una pequeña escultura en metal 
de un cánido que ladra feroz; las hojas en blanco, el libro abierto frente a él y 
los tomos que se apilan al fondo del escritorio. Todo ello se opone la caricatura 
que Rendón hizo de Tejada.

Fotografía de Guillermo Valencia.

Despeinado, con ojeras debajo de los ojos, fumando una larga pipa, que 
habían que habían hecho célebre él, Vidales y De Greiff, con las manos en los 
bolsillos, nos mira de frente. Por supuesto que también existen fotos de Tejada 
pero los medios y quizás él mismo preferían representarlo a través de las imá-
genes de Rendón, mucho más modernas y dinámicas y en cuyo trazo había no 
solo precisión de retratista, sino rasgos ideológicos: por contraste con las cari-
caturas críticas que les dedicaba Rendón a otros personajes de la vida pública 



35
Jineth Ardila Ariza
CUADERNOS DE LA LECTIO, n.º 8

nacional, las que hizo de Tejada revelaban simpatía y también una comunión 
con aquel. Tejada, por lo demás, en las últimas fotos que se han reproducido 
de él, aparece de pie, en actitud relajada, listo para deambular, para iniciar al-
guna de sus míticas caminatas eternas, tal como lo muestra el lápiz de Rendón. 

Caricatura de Luis Tejada, hecha por Rendón.

Tejada murió en 1924. Las más de veinte notas dedicadas a elogiarlo 
que se escribieron tras su muerte demuestran que el cronista reunía en torno 
suyo a los jóvenes de avanzada de la generación de Los Nuevos y a los más 
liberales entre los centenaristas. En su ideal de hacer una revolución social y 
estética hubiera exigido a quienes formaran a su lado un esfuerzo más cohe-
rente en ambos sentidos. Con su muerte, las individualidades de su genera-
ción se afirmaron todavía más y, como es natural, terminarían dispersándose 
atendiendo a sus diferencias ideológicas y a sus preferencias estéticas, sin 
llegar a consolidar el movimiento de ideas estéticas y políticas que Tejada 
había logrado agitar.
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5

El seis de junio de 1925, el llamado grupo de Los Nuevos publica el pri-
mer número de la revista que lleva su mismo nombre y de la cual alcanzaron a 
aparecer solo cinco números, suficientes para avivar la polémica con la genera-
ción del Centenario. En las dos primeras líneas de su revista escribieron: “No 
vamos a lanzar un manifiesto ni a formular un programa”, aunque de hecho 
así lo hicieron. Contradicción reveladora, puesto que pretendían enfrentarse a 
la generación que los precedía, pero no creían tener la preparación suficiente 
como para intentar reemplazarlos todavía. No lo dicen directamente, pero de 
antemano justifican su actitud: “Los nuevos son jóvenes, lo que quiere decir 
que no persiguen logros de ninguna especie. Pretenden levantar una cátedra 
de desinterés espiritual y contribuir a desatar una gran corriente de carácter 
netamente ideológico en el país” (Los Nuevos 1, 6 de junio de 1925).

Frente a la beligerancia de Tejada, Los Nuevos sin él suenan muy tímidos. 
Sin embargo, eran conscientes de que habían comenzado a andar el camino 
que años después dirigiría a algunos de ellos al gobierno y a otros los conver-
tiría en figuras de autoridad literaria. Su deseo de legitimación lo formularon 
en términos de la necesidad de un “pensamiento nuevo”, consecuente con los 
cambios históricos ocurridos en el país: “Hay pensamiento nuevo cuando las 
fórmulas buscadas para el bienestar social o político de una nación no llenan 
todas las aspiraciones colectivas y cuando el sentimiento nacional empieza a 
orientarse hacia otros rumbos” (Los Nuevos 1, 6 de junio de 1925).

La misma coexistencia, pero en sentido inverso, que los centenaristas se 
habían impuesto como republicanos caracteriza, paradójicamente, a la revista 
Los Nuevos, que en su celebración del extremismo político acogía tanto a los 
“leopardos” (jóvenes de ultraderecha) como a los intelectuales socialistas y a 
los jóvenes liberales. Si los centenaristas republicanos habían optado por sal-
var las diferencias radicales entre liberales y conservadores con la creación de 
un tercer partido que los acogiera a todos (el republicanismo), Los Nuevos 
buscaron reunirse en un mismo grupo y en una misma revista para expresar 
radicalmente las diferencias que tenían entre ellos. El resultado, sin embargo, 
fue la misma falta de identidad de la que acusaban a sus antecesores; Los 
Nuevos no se podían identificar con una sola idea, ni estética, ni política, y 
eso hizo que su revista no tuviera la importancia que debía haber tenido como 
renovadora de las ideas y de la estética del momento, pues un artículo lleno de 
ímpetus revolucionarios, escrito por alguno de los hermanos Lleras Camargo 
(desde el liberalismo, Álvaro y desde el socialismo, Felipe), era seguido por un 
panfleto reaccionario de Augusto Ramírez Moreno, el joven “leopardo” que se 
inspiraba en las juventudes fascistas italianas. 
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Los doce principios.

Los Nuevos no entrevieron que para seguir siendo nuevos debían conjugar 
los anhelos de renovación política y la vanguardia literaria, como lo anhelaba 
Tejada, quizá porque en política sabían que no llegarían demasiado lejos. Los 
mismos extremos desde los cuales consideraban se debían confrontar las ideas 
políticas se manifestaron en la poesía de aquellos jóvenes de los años veinte: 
los poetas, en aquel tiempo interesados en el debate de ideas, parecían adecuar 
su poética a las búsquedas más consecuentes con la identidad política de sus 
partidos. Así, por ejemplo, se puede poner a prueba la siguiente generalización: 
un joven conservador como Rafael Maya buscaba encarnar una propuesta poé-
tica “nueva” dentro de los cánones del clasicismo y experimentó en uno de sus 
poemas largos, “Capitán de veinte años”, con una forma nueva y vanguardista 
que sin embargo dejaría de lado de inmediato; José Umaña Bernal, liberal, se 
satisfizo con renovar los temas y motivos del modernismo, y en su breve periodo 
de interés por el liberalismo social alcanzó a experimentar, en sus prosas y en 
algunos de sus poemas, con la modernolatría que traían consigo las estéticas de 
vanguardia; ya he dicho que Luis Vidales, desde muy joven inclinado hacia el 
socialismo y acompañado de cerca por Luis Tejada, optó por una experimenta-
ción radical en temas y estilos, que lo convirtieron en un poeta de vanguardia, 
con todo y su pretensión de originalidad, y más acorde con la novedad y la 
temeridad de las ideas políticas con las que se identificaría cada día más; León 
de Greiff, quien parecía permanecer ajeno a los asuntos de partido, aunque lo 
señalaran algunas veces como uno de los maestros del “bolcheviquismo”, creó 
un estilo personal, ecléctico, anárquico, si se quiere, que tomaba para su poesía 
todo lo que se le antojaba, de un modo paródico y experimental. 

La crítica tradicionalista se encargó de separarlos aún más, tanto la que 
aprobaba y celebraba la obra de los menos radicales, como la que rechazaba 
al unísono la de los más novedosos. Así, durante los años veinte Rafael Maya 
fue rápidamente acogido dentro de la tradición poética del país, mientras Luis 
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Vidales no fue nunca aceptado; León de Greiff dividía las opiniones en torno 
a su obra. La crítica de Los Nuevos a los miembros de su propia generación no 
fue menos disolvente. Basta comparar el coro que casi todos los nuevos ento-
naron para celebrar a Maya con las voces solitarias que ensayaron una defensa 
de Vidales, después de la muerte de Tejada. 

Los Nuevos, convencidos de que su fortaleza debía ser su misma falta de 
unidad —la confrontación ideológica en todos los campos—, se expusieron 
ellos mismos a las consecuencias del adagio “divide y vencerás” y les ahorraron 
algún esfuerzo a sus opositores. 

6

El arma que los centenaristas y otros tradicionalistas de la época esgrimie-
ron en contra de Los Nuevos, y que terminaría siendo la censura más certera, 
fue el mismo humor con el que Tejada y sus seguidores habían llevado a aque-
llos bajo la guillotina de su crítica arquilókida. El humor de los centenaristas 
se expresaría en las parodias que, firmadas con el seudónimo de “El nuevecito 
escritor”, publicaron en la revista Patria. 

Primera página de la revista  
Patria n.º 42 del 4  
de julio de 1925,  

con la nota editorial  
“La nueva generación”.
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Patria fue fundada el 4 de octubre de 1924 por Armando Solano, cen-
tenarista, cronista y articulista político de El Espectador. Solano planeaba, en 
1924, que las páginas de su revista fueran “serenas y hospitalarias”; así, invita 
a profesores, ensayistas y literatos de ambas generaciones a escribir en ellas. 
Pese a que Solano era uno de los representantes más prestigiosos de la gene-
ración del Centenario, estaba de acuerdo, en lo fundamental, con algunas de 
las críticas que Los Nuevos le hacían a su generación, pues él mismo tenía 
sus esperanzas puestas en dos proyectos de renovación política y literaria: el 
paso del liberalismo hacia el socialismo y la cruzada por la creación de un arte 
nacionalista. Menos radical que los jóvenes, al menos en el enfrentamiento 
ideológico, Solano estuvo en la disyuntiva de tener un espíritu nuevo y verse 
obligado a polemizar con y defenderse de Los Nuevos. La importancia de 
Patria debe quedar unida al hecho de que en sus páginas se dio acogida a Los 
Nuevos: de allí salieron a hacer su revista y desde allí mismo fueron atacados, 
a veces con argumentos e ideas, a veces con aguda ironía.

Desde Patria, Los Nuevos recibieron, pues, un poco de su misma medici-
na. La serie de artículos y parodias que firmaron bajo el nombre irónico de “El 
nuevecito escritor” fueron descubiertos y comentados por primera vez por el 
profesor e investigador Hubert Pöppel, en su libro sobre Las corrientes poéticas 
en los años veinte en Colombia (2000). Pero el investigador los atribuyó equi-
vocadamente a alguno de Los Nuevos, sin percibir la ironía que hay en ellos, 
pues en esos textos aparentemente se ataca a la generación del Centenario y 
se defiende a los jóvenes. La confusión se explica puesto que “El nuevecito 
escritor” ha asimilado el tono de la crítica vanguardista de las arquilokias, lo ha 
unido a la parodia de los textos de los jóvenes y de modo magistral ha carica-
turizado levemente a ambos.
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De este modo, no deben ser leídos como manifiestos vanguardistas —lo 
cual sería la consecuencia de creer que procedían de la pluma de Los Nue-
vos—, sino como uno de los documentos más relevantes y agudos de la mani-
festación antivanguardista en Colombia. El autor que parece encubrirse con el 
seudónimo de “El nuevecito escritor”, en opinión de David Jiménez, es Luis 
Eduardo Nieto Caballero, quien, continuamente atacado por Los Nuevos, era 
considerado como el crítico más importante de la época. El primero de los 
artículos de “El nuevecito escritor” se titulaba “¡Paso a los nuevos!”.

“Paso a los nuevos”, de El nuevecito escritor. Fuente: Patria n.º 43, 23 de julio de 1925.

No queremos tolerancia porque la tolerancia es opio: encanta y 
debilita [...]. Nosotros somos los creadores de la crueldad y del 
júbilo [...] nosotros venimos a devolver su prestigio declinante a 
la saludable costumbre de la antropofagia. [...] No tenemos jefes. 
Todos somos compañeros, a la manera rusa. Hemos leído mucha 
novelita rusa. En español, se entiende, porque otra de nuestras 
campañas será contra los idiomas. Los del Centenario son políglo-
tas, es decir hombres capaces de decir bestialidades en diferentes 
lenguas. Nosotros haremos de la verdad una verdad española. [...] 
Unanimistas, trascendentalistas, dadaístas fosilíferos, fotocrómi-
cos, ergotistas, eremíticos, dolicocéfalos, braquicéfalos, pertigue-
ros, remolones, dactilógrafos, variadísimas familias de la misma 
especie o variadísimas especies de la misma familia, todos vamos 
unidos por la máscula ambición [...]. Hacemos un llamamiento al 
país. Con nosotros o contra nosotros! (Patria n.º 43, 23 de julio 
de 1925)

Otra de las salidas de “El nuevecito escritor” es un irónico homenaje a los 
fascistas italianos y a los jóvenes conservadores colombianos que se inspiraban 
en aquellos, “los leopardos”: 
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Allá van los fascistas! Causan pavor. A su paso todo se doblega, 
la aristocracia se desmaya, la burguesía se acuesta, el socialismo 
huye. [...] ¿Por qué no han de hacer los muchachos de nuestra ge-
neración lo mismo? […]. Grave, esfíngico, pálido como la muerte 
que va a afrontar, enguantado como conviene a manos de hierro 
que torcieron el cuello de la cobardía, va Ramírez Moreno. El 
conservatismo de la generación del Centenario es cobarde. El de 
los nuevos es atrevido, caracoleante y espléndido! (Patria n.º 44, 
30 de julio de 1925)

Después, la burla se dirige a Los Nuevos de izquierda:

La izquierda nuestra quiere el exterminio. Es imbécil no gozar 
cuando la bomba estalla o cuando el puñal hace arabescos en las 
tripas. [...] Muera la compasión, sentimiento romántico. [...] Esa 
calle real y esa calle Florián están llenas de ventripotentes agróme-
nas de jipa que tienen, como lo canta el verso de nuestro maestro 
León de Greiff, un cerebro obtuso, es decir de cemento. Venga la 
dinamita! [...]. Alce el dedo también quien crea posible la dicta-
dura del proletariado como consecuencia rápida de cuatro tiros y 
una bomba colocada en un sitio estratégico! (Patria n.º 44, 30 de 
julio de 1925)

Otro apartado caricaturiza el orgullo de Los Nuevos por su falta de estu-
dios universitarios:

Nosotros, aquejados de contemporaneidad y de radioactividad, 
centrífugas y centrípetos [...] Antes que aceptar la cultura preferi-
ríamos ser engullidos como macarrones o como almojábanas. [...] 
querríamos más bien que los maestros fueran nuestros discípulos. 
Es más agradable echar un cero que dejárselo echar. […] La sere-
nidad, la cultura, la prudencia, se nos indigestan. (Patria n.º 44, 
30 de julio de 1925)

En otro de los apartados comienzan a aparecer las vidalitas, poemas con 
los que dicen aludir al género musical tradicional uruguayo, pero que en rea-
lidad son parodias que pretendían ridiculizar los poemas de Vidales, al tiempo 
que hacían un comentario de actualidad política:

VIDALITA
El doctor Abadía 
con sus ojos 
de automóvil 
escruta el horizonte 
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conservador, y advierte 
las lanzas del bigote de Roa 
el tambor abdominal de Vásquez Cobo 
y la cruz de su muerte. [...]
Yo,  
me río.  
Emboco luego 
como un clarín mi pipa 
y echo humo,  
abundantes cantidades de humo,  
por las narices. (Patria n.º 45, 6 de agosto de 1925)

Además de las vidalitas, que fueron varias y convirtieron a Vidales en el 
blanco favorito de sus parodias, imitan el estilo de otros escritores nuevos, con 
unas supuestas páginas escritas en el álbum de una princesa inca de paso por 
Bogotá. Los textos se basan en las prosas de Vidales y Zalamea y los versos de 
León de Greiff; le atribuyen a este último, por ejemplo, un poema titulado 
“Balada sintética del cucurrucú estático. Y las golondrinas ambulatorias”, que 
dice en sus primeras estrofas: 

Con blando arrurú 
saluda y se va 
el cucurrucú 
del manso Aburrá. 
Una golondrina 
toda parisina,  
canta: —Mon hibou.  
Y otra menos fina  
grita 
más ladina:  
—Mi Currucucú

Tras la desaparición de la revista Los Nuevos, una prosa de “El nuevecito 
escritor” anuncia el suicidio de esa generación, pues ya ha aprendido que los 
de la generación del Centenario fueron tan revolucionarios en su momento 
como ellos y también tuvieron que aprender su lección de fracaso, como ahora 
tienen que hacerlo los jóvenes: 

El momento llega en que el fracaso nos toca con sus dedos de hielo. [...] Y 
volvemos entonces al respeto, a la tristeza, a lo suave, a lo leve, al claro de luna 
que queríamos asesinar [...]. Somos víctimas de nuestra propia electricidad 
[...]. No tuvimos demasiada malicia sino demasiado arranque. Nos habían 
enfermado los libros comunistas, los libros dadaístas y los libros que contienen 
consejos tan absurdos como aquel de que a la literatura o la política es preciso 
entrar por la puerta del escándalo. Ya nos convencimos de que eso es insensa-
to. (Patria n.º 49, 3 de septiembre de 1925)
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Lágrimas de Los Nuevos, de “El nuevecito escritor”, advierte la caída de esa generación.  

Patria n.º 49, 3 de septiembre de 1925.

7

El bienestar económico que el país experimentó durante la segunda mi-
tad del año 1927 y que terminaría al comenzar el nuevo decenio, en medio 
de una crisis económica internacional, se manifestó durante el gobierno de 
Abadía Méndez en la prodigalidad con que se abrieron consulados y se distri-
buyeron entre algunos intelectuales del país. Así, en calidad de cónsules salie-
ron hacia Europa escritores de la generación del Centenario, como Armando 
Solano, Luis Carlos López, Gómez Jaime, Quijano Mantilla, Tic-Tac, Álvarez 
Lleras y Rasch Isla; pero también algunos de Los Nuevos, como Gregorio Cas-
tañeda Aragón (viaja a Costa Rica y luego es nombrado cónsul en Curazao), 
José Umaña Bernal (cónsul en Chile) y Jorge Zalamea (quien desde México, 
en donde trabajaba como periodista, se fue a cumplir funciones consulares en 
Madrid). De ese modo comenzó a “despejarse” el ambiente cultural colom-
biano. Alberto Lleras se fue a Buenos Aires, como periodista invitado de La 
Nación; Luis Vidales se fue a París, trabajaba en un banco y más tarde también 
fue nombrado cónsul en Génova. José Restrepo Jaramillo y Alejandro Vallejo 
también viajaron a Europa, en donde se encontraron con Vidales en París y 
con Zalamea en Madrid. León de Greiff se había retirado a Bolombolo, para 
hacerse cargo de un tramo de la construcción del ferrocarril de Antioquia.

De una u otra forma, centenaristas y Nuevos terminaron envueltos en el 
desarrollo del país o siendo artífices de él, bien como periodistas, como diplo-
máticos o como directores de obras públicas. 
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Hasta 1927, el proyecto cultural de modernización de la poesía y la crí-
tica colombianas que se había iniciado diez años atrás había sido una bandera 
de Los Nuevos. Es tan abrupta la desaparición del grupo que da la impresión 
de que este proyecto cultural no hubiera terminado de realizarse y hubiera 
sido abandonado por los jóvenes. En cambio, el proyecto político centena-
rista, que era llevar un gobierno liberal a la presidencia, se vio cumplido con 
la elección en 1930 de su compañero de generación, Enrique Olaya Herrera, 
quien derrotó a los dos candidatos conservadores que se enfrentaban por el 
poder: Guillermo Valencia y Vásquez Cobo. 

En cuanto a la modernización literaria, ese continuaría siendo el objetivo 
individual de algunos de Los Nuevos y eso los llevaría a la consolidación de una 
obra futura relevante. Otros abandonaron la literatura y se concentraron en 
sus intereses políticos. Sin embargo, hoy cabe preguntarse si realmente fueron 
asimiladas las conquistas de Los Nuevos: su propuesta de hacer una literatura 
más racional que sentimental, liberada de las formas tradicionales o capaz de 
experimentar con ellas con mucho atrevimiento, en los distintos géneros; o su 
permanente inquietud, que los había llevado a leer a los autores más moder-
nos entre los europeos y los americanos, como Valéry, Proust, Ibsen, Virginia 
Woolf, Alfonso Reyes, Mariátegui —la lista, de una actualidad impresionante, 
aparece en la revista Los Nuevos—, en quienes los nuevos encontraron fuentes 
generosas para nutrir su propia literatura. Cabe preguntarse si acaso sus leccio-
nes no tuvieron que repetirse unas décadas después, como si se recibieran por 
primera vez. Y, sobre todo, si el tipo de crítica que propusieron se mantuvo: 
no el gesto irreverente de la crítica no argumentativa, que podía llegar hasta el 
insulto personal, sino la crítica que discutía la validez del canon de la época, la 
necesidad de superarlo. 

Después de haber llevado el poema racional y en verso libre al nivel es-
tético adonde lo condujeron Vidales y el Maya de su segundo libro, después 
de las complejas armonías que había conseguido León de Greiff, mezclando 
a su antojo formas tradicionales y modernas, ¿qué significa la regresión de 
Piedra y Cielo a España y al soneto? ¿No ayudaron Los Nuevos a preparar 
de algún modo, con su repliegue intempestivo del espacio literario colom-
biano, el camino que conduciría a ignorar u olvidar todos sus logros, su 
paso por las publicaciones periódicas del país, lo cual regresaría la poesía y 
la crítica colombianas al sonsonete del piedracielismo, considerado todavía 
hoy por algunos investigadores como una manifestación de la poesía de van-
guardia en Colombia?
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Voy a terminar con la lectura superficial de un último par de imágenes de 
estos mismos años: 

En este primer grupo, reunidos en casa de José Joaquín Casas, “con el ob-
jetivo de fundar en esta ciudad, una escuela de declamación”, perfectamente 
organizados y jerarquizados, encontramos sentados en el jardín a Luis María 
Mora, José Joaquín Casas, Ricardo Calvo, Guillermo Valencia, Fernando de la 
Vega, Antonio Álvarez Lleras. Detrás de ellos, de pie, menos relevantes para la 
fotografía, aparecen José Joaquín Guerra, Andrés Martínez Montoya, Alberto 
Vargas, Miguel Rasch Isla, Víctor Caro, Vicente Casas y el joven Efraím Casas 
Manrique.
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En esta otra imagen, “en un clásico piqueteadero de san Cristóbal” se reu-
nieron los jóvenes para celebrar la aparición del primer número de la revista Los 
Nuevos. Allí aparecen relajados, sentados o reclinados sobre la pendiente de al-
gún prado silvestre, de arriba hacia abajo y de izquierda a derecha, Carlos Artu-
ro Tapias, Jorge Zalamea y Luis Vidales (con sombrero); Rafael Maya, Abel Bo-
tero, Felipe Lleras sonriente; Alberto Lleras (serio y con espejuelos redondos), 
José Mar (cerca de Felipe Lleras), Diego Mejía y José Enrique Gaviria; Roberto 
Sánchez Montenegro (de perfil y sonriente), Moisés Prieto, Francisco Umaña 
Bernal (en pose de dandy), Manuel García Herreros y Alfonso Márquez.

En Colombia se siguió imponiendo durante algunos años el primer gru-
po, tanto en las formas elegidas por la poesía, como en la política y en las 
costumbres: la educación universitaria tendría que esperar algunos años más 
para alcanzar su autonomía; las mujeres, décadas; el carnaval de Bogotá solo 
duraría tres años; los socialistas serían perseguidos; las huelgas y sindicatos, 
que fueron muchísimos durante este periodo, serían brutalmente reprimidos, 
como ocurrió en 1929. Por último, ni la experimentación formal ni la inteli-
gente confrontación de las ideas opuestas son asuntos que se reciban o valoren 
todavía en nuestros días con mucho entusiasmo.
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