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El patio de los vientos perdidos  
(reseña del libro)

Estoy por creer que a la gente entera y buena Dios se la lleva para tener compañía.
Roberto Burgos Cantor

El sabor a sal acompañó a Germania desde que vivía en Curazao, el amargo de la 
enfermedad alcanzó a sus padres, y el sueño de su tienda con flores de tulipanes 
y violetas quedó allí enterrado en la isla para siempre. El mar la acompañó cada 
día de su vida en la prisión de la soledad que no era sólo suya, la compartía a 
diario con las niñas sin rostro para el mundo que venían de tierras remotas donde 
falta todo. Entre ferrocarril y muralla, ciénaga y patio, río y manglar, se disputaban 
todos la ausencia y la ilusión de vencerla en un round, en un toque, en un desfile o 
en una noche de estrellas.

Germania encontraba río arriba y río abajo ese espantoso sabor a gente rota 
que llegaba hasta las fincas cafeteras y que se apoderaba de los patios en Carta-
gena, Panamá, Venezuela, y todos saben que en otros tantos rincones más. Y no 
era culpa del río Grande, que así como toleraba el desfile de reinas por los días 
de noviembre, soportaba el olor a buitre allá abajo, donde se pierde entre el mar. 
Ni el tono festivo del saxo de Sarmiento capaz de levantar muertos, ni toda la 
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reseña libro

fuerza en los brazos de Beny, ni toda la astucia de La-
madrid para invocar estrellas podían hacer de un icaco 
un mango. Todo lo que sopla desde tiempos inmemo-
riales hasta nuestros días desde que dijeron que esta 
tierra, la de América, era nueva, cuando era vieja como 
las demás, ha trastocado la memoria. La vida del mar-
qués entre tierras y bienes sin resolver con la venia del 
rey así lo confirma, y los litros de carmín sepultado bajo 
las murallas también. Y los buques y el canal que desa-
parecieron en un truco de magia.

Los dolores de patria y los dolores del alma no los 
podía solucionar un político con voto comprado, tam-
poco el payaso del Beny porque él no es payaso, así le 
gritaba la gente siguiendo sus pasos, todos con la es-
peranza quebrada, ya sin poder salir del mar de las 
derrotas. La fuerza de los brazos se le iba por entre  
las piernas atendiendo dos niñas a la vez y luciendo los 
zapatos de luces sensación de un día. Sarmiento sopla-
ba y soplaba intentando llegar al Polo Norte y desde allí 
disipar la tristeza del domingo, y de todos. Entre tanto, 
la tormenta alcanzaba a Germania, torbellino del que 
ningún son, estatua, estrella, amigo la iba a proteger. 

El olor a camarones cerca de la casa no se apar-
taba como no se apartaba ella de Lamadrid, ese hijo 
de la Conquista y la Colonia, perla del marqués, que 
mataba las horas con las estrellas para no morir anti-
cipadamente. La perversa o la amiga dependiendo las 
circunstancias, dolor o alivio, había llegado para que-
darse. Ese ventarrón que se veía venir dejó a la mujer de 
los tulipanes sin flores, pero con una estatua, una tum-
ba en el patio y un dolor furibundo en el pecho. Ese de 
cuando algo se rompe allá dentro. Y así como estaba 
ella, y el olor a flores marchitas era insoportable; no era 
diferente por las orillas de los ríos, por la montaña y el 
páramo, por la llanura, por todas partes hasta el mar y 
hasta nuestros días. Era otra enfermedad, la que deja 
sin techo y en lugar de cocos siembra muertos. El mi-
chi tenía más razones para tocar. Ante la muerte, había 
que matar el desencanto o lo que siempre se hace en 
estos casos, acostumbrarse. Repetir domingos en el ca-
lendario donde las ilusiones nacen y mueren porque no 
alcanzan a reproducirse. Encontrar en la complicidad 
de los buenos amigos la llama que prende la estufa. En-
tender que el Victoria navega desde tiempos remotos 
intentando curar males inventados como el del animal 
encogido, y que de esos embustes han sido partícipes 
desde monarcas hasta pescadores y mujeres iletradas y 

con letras también, y que desde esos ejercicios los hom-
bres son como son.

Orión no puede reemplazar a Lamadrid y el Sar-
miento no tiene oportunidad con Germania porque el 
corazón quedó arrebatado para siempre. De todos los 
que se fueron por esos días para otro lado o fuera del 
país, llegaron a comer el mismo huevo de iguana. A 
Olimpia los pelos blancos no la asustan y nunca ma-
nifestó que quisiera ser abogada o médica, como lo 
hacían quienes sí salieron a buscar el sueño. Las niñas 
dejaron la ingenuidad en la casa de la ciénaga y lo de la 
burra parece que son puras habladurías…

Recostada en una poltrona, y con postura insi-
nuante, una mujer oculta su rostro bajo una máscara y 
su cuerpo es perfilado por el marco de la ventana. Con 
esta imagen, el maestro Burgos (Q. E. P. D.), premio na-
cional de novela 2018, introduce a los lectores en El 
patio de los vientos perdidos. La ventana aguarda múl-
tiples imágenes, así que no pretendan una lectura fugaz 
porque se perderán de los detalles, principal cualidad 
de la obra. Ésta constituye un pase para viajar, imagi-
nar, conocer, disfrutar y reflexionar desde la creación 
literaria, la música, la gastronomía, el boxeo, la supers-
tición, la política, la geografía y la historia, la realidad y 
los sueños de un grupo poblacional asentado en la Cos-
ta Caribe de Colombia, con sus dinámicas cotidianas 
mientras la vida transcurre.

El patio de los vientos perdidos no es una novela, es la 
vida en los barrios Hoyo Hondo (246) y Loma de Vidrio 
(68) de Cartagena en Colombia, Venezuela, Panamá, 
República Dominicana, Curazao o cualquier lugar de 
Latinoamérica. “Son las alegrías y el martirio de la gen-
te” (325) ante la soledad, la ilusión, la pérdida, la guerra, 
el amor, la vejez, los sueños, la cotidianidad personal y 
colectiva de celadores, albañiles, emboladores, prostitu-
tas, boxeadores, pescadores, mucamas, personajes que 
llenan de humanidad y claridad a una sociedad que le 
cuesta reconocer a sus próximos y que al vuelo de un 
clic olvida asuntos trascendentes como la pérdida de 
Panamá y el Canal (1903): “[…] y continuaron a poca 
distancia de la línea de la costa hasta encontrar la entra-
da del canal” (180), la masacre de la bananeras (1928), 
o la violencia bipartidista (1948); “como cuando la Ge-
tmo conoció haciendas de café donde dialogó con gente 
de pasado roto y ningún apremio por el porvenir” (104), 
que dio lugar a violencias más cruentas.
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El relato es de una riqueza extraordinaria en forma 
y fondo. Un fuerte ejercicio de creación caracterizado 
por un lenguaje en principio y apariencia confuso, que 
más tarde se torna divertido por prescindir de la pun-
tuación en algunos estadios de la obra. Así como por 
el uso de la prosa, pero también del lenguaje poético. 
Las variables que introduce en los capítulos en cuanto 
a la apariencia y textura del relato: corto, largo, veloz, 
lento, confuso, claro. Los juegos con las palabras: “La 
enfermedad es mala. La maldad mata. La mata crece” 
(253); también la reiteración con palabras en particu-
lar como domingos: “[…] yo no soplo los domingos” 
(55); o remember por parte del Michi, que hace más 
intensos y contundentes sus parlamentos. Además, al-
gunas frases en latín: “Noli me tangere” (209), no me 
retengas/no me toques. Líneas espontáneas y graciosas 
como: “Funeraria La Equitativa” (289), y “seguiremos 
escribiendo en las paredes del barrio que nosotros 
mandamos en la chucha de Gertrudis” (209). Expre-
siones que indican la sencillez, humildad e ingenuidad 
de los personajes. Al mismo tiempo, introduce frases 
sin freno que parecen desconectadas: “[…] en los 
claros del jardín de las mafafas heliotropos capachos 
rocíos de oro pinos violetas en la mesa ovalada los ojos 
que se cerraron en la penumbra” (45). Este ritmo in-
contenido es uno de los aspectos más admirables de 
la obra. Asimismo, la inserción de términos muy au-
tóctonos como: crica (117), abalorios (38), puyanube 
(41), pingarria (81), chócoros (94), oropéndolas (97), 
farotas (175), fárrago (176), balandro (187), arrechu-
che (257), pandonga (311), o dichos que él transforma 
para hacerlos más divertidos: “Ojo por ojo. Apártate 
de las mujeres” (78); agüeros reconocidos en nuestra 

cultura, y el uso de onomatopeyas. También, las di-
ferentes maneras de referirse al río Magdalena: “[…] 
siguió en la corriente del río color tierra” (95).

En cuanto al fondo, la obra se desarrolla en los tres 
últimos meses del año, en un ir y venir entre el pasa-
do y el presente de los personajes y el país. Exhorta a 
imaginar y construir más allá del relato; el lector ve y 
siente los efectos de las murallas de Cartagena, y pien-
sa en las murallas de Panamá (Portobelo), aunque no 
las nombra, porque invita a pensar nuestra historia y la 
de los pueblos cercanos. Hay una necesidad imperiosa 
en el autor: nombrar los fenómenos que han favorecido 
la exclusión de algunos grupos humanos. En la atmós-
fera de la obra convergen dos tiempos, uno histórico 
ligado a la memoria colectiva de las últimas décadas del 
siglo XIX y las primeras del XX, pero que también se 
interesa en rememorar nuestro vínculo con la España 
del siglo XVI, los vestigios de la Conquista y la Colonia 
materializados en la construcción de las murallas me-
diante la esclavitud. Y un tiempo ficcional propio del 
relato, construido desde las experiencias de los perso-
najes, que se integra y se contrae a partir de la realidad 
histórica nacional. El contenido está impregnado por 
los sabores y aromas de la Costa, “el tamarindo y el 
mango, y los dulces de icaco, mamey y coco” (106), “y 
el sancocho de pescado, las postas de sábalo, las colas 
de lebranche, las cabezas de bonito” (114). Los lugares 
donde todo ocurre o deja de suceder: el patio, al ladito 
de la Ciénaga, el ferrocarril, el mar, las murallas, el río 
Grande, los manglares y el hotel. Es un relato absor-
bente, humano, intenso, equilibrado, lleno de formas, 
colores, sabores, es en últimas, Colombia.


