Capturas semanticas de la

masculinidad y el homoerotismo en
contextos castrenses de Colombia™

Capturas semanticas da masculinidade

e do homoerotismo em contextos

militares na Colémbia of Colombia

Semantic Captures of Masculinity and
Homoeroticism in Military Contexts

Manuel Roberto Escobar Cajamarca** y Catherine Bermejo Camacho***

El articulo explora la construccién de masculinidades en excombatientes colombianos con expe-
riencias de homoerotismo en contextos de grupos armados (insurgentes y paramilitares) y fuerzas
militares estatales. El objetivo fue evidenciar cémo se capturan seméanticamente la masculinidad y
el homoerotismo en clave del deseo dentro de estos contextos castrenses. El articulo se centra en
develar las estrategias de control impuestas por el poder y las ticticas de resistencia desplegadas
por los sujetos desde sus relatos de experiencia. Los autores concluyen que los relatos revelan las

tacticas de resistencia de los cuerpos, que traicionan el miedo y la crueldad impuestas.

Palabras clave: masculinidad, semdnticas, homoerotismo, contextos castrenses, sexo-género,

resistencias.

O artigo explora a construgao de masculinidades em ex-combatentes colombianos com experién-
cias de homoerotismo em contextos de grupos armados (insurgentes e paramilitares) e for¢as ma-
litares estatais. O objetivo foi evidenciar como a masculinidade e 0 homoerotismo s@o capturados
semanticamente em termos de desejo dentro desses contextos militares. O artigo focaliza em des-
cobrir as estratégias de controle impostas pelo poder ¢ as tdticas de resisténcia empregadas pelos
sujeitos a partir de seus relatos de experiéncia. Os autores concluem que os relatos revelam as

tdticas de resisténcia dos corpos, que traem o medo e a crueldade impostas.

Palavras-chave: masculinidade, semdnticas, homoerotismo, contextos malitares, sexo-género,

resisténcias.

Thas article explores the construction of masculinities among Colombian ex-combatants with ex-
periences of homoeroticism in the contexts of armed groups (vnsurgent and paramilitary) and the
state’s armed forces. The objective was to show how masculinity and homoeroticism are semanti-
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A manera de preambulo:
estrategias y tacticas de
guerra sobre el cuerpo’

Sobrevivir a la violencia, interrogar el poder, dejar
irrumpir el deseo, construir memorias no prescritas
sobre el cuerpo y su erotismo para afrontar la propia
experiencia de trasgresion, tiene que ver con saberse vi-
gilado e incursionar (Parrini, 2016) en el baile de terror
que con frecuencia construye el sistema mismo. En el
marco de un pais como Colombia, atravesado tragica-
mente por décadas de conflicto armado y por violencias
que se reinventan en sus practicas de crueldad, los re-
gimenes de representacién sobre la masculinidad son
orquestados por las instituciones militares del Estado,
tanto como por los grupos armados. En su afin por
instaurar un modo dominante de virilidad, como tni-
ca huella de la masculinidad, el poder y sus estructuras
imponen control a los cuerpos, mientras que estos una
y otra vez improvisan resistencias desde el deseo de
vida, en un intento cotidiano por vomitar al monstruo
de la guerra desde sus entranas.

Michel De Certeau, en el primer volumen de La
invencion de lo cotidiano (2010), ofrece dos presu-
puestos teéricos con los que podemos diferenciar
esos dos lugares enunciativos de la violencia: estrate-
gia (el poder) y tdctica (la resistencia). Si pensamos
en quienes, desde la guerra como labor, construyen
los regimenes de accién, representacién e imposicién
de la violencia sobre el cuerpo y sus significados, la es-
trategia —vista como el cdlculo (o la manipulacién) de

las relaciones de fuerza- es ese espacio en el que las
practicas de crueldad toman forma. En Colombia, las
instituciones y los grupos armados —con sus l6gicas
internas particulares— producen, discursiva y mate-
rialmente, las disposiciones de dominio, apropiacién
y vigilancia de los cuerpos, incluso en términos de su
deseo. Asi, la estrategia sobre la sexualidad tiene que
ver con un ordenamiento de los cuerpos militares, en
el cual el mandato de masculinidad (Segato, 2016) se
convierte en reinstalacion de las normas de género (Cis-
laghi y Heise, 2020). En consecuencia, la tinica manera
de interpelar esa estrategia tiene que ver con el arte del
débil, que emergiendo del control crea la tdctica, sir-
viéndose de “las fallas que las coyunturas particulares
abren en la vigilancia del poder propietario” (De Cer-
teau, 2010, p. 43). La tdctica es una “cazadora furtiva”,
que genera espaclos insélitos porque aparece, sorpre-
sivamente, alli donde nadie la estd esperando. En esa
astucia, entendemos que las experiencias de disidencia
erética y sexual emergen, no sin tensiones, en contex-
tos castrenses como respuestas creativas a la guerra, a
la vez que afirmaciones del vivir.

Nos interesa, entonces, explorar las heridas
abiertas que han dejado los grupos paramilitares, las
guerrillas (como las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia-Ejército del Pueblo FARC-EP), el Ejérci-
to y la Policia, a partir de sus pricticas de crueldad, las
cuales se constituyen en estrategia de guerra que defi-
ne el mandato de la masculinidad hegemonica (Connel,

2003)” en los sujetos militarizados, con la consecuen-
cia de aniquilar la diferencia (CNMH, 2015). Por
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refraccién, nuestra tarea es reconocer un contradispo-
sttivo (Agamben, 2011) que reacciona como tdctica a
las disposiciones violentas de esos sistemas bélicos. En
ese sentido, algunos casos especificos nos ayudardn,
en un sentido biogrifico, a explorar los significados
mailtiples y contradictorios (Viveros et al., 2001) de la
masculinidad en clave de deseo y homoerotismo.

Homoerotismo y deseo en las
masculinidades farianas®y
paramilitares: dispositivos y
contradispositivos de guerra

El caricter cruento de la guerra casi siempre estd vin-
culado con su definicién tragica como sinénimo de
muerte. Pero, qué pasa cuando el drama de la guerra
tiene que ver con algo atn peor que el fin de la vida,
y se traduce, entonces, en formas de crueldad que los
cuerpos deben enfrentar sistemdticamente. En los cam-
pos de batalla de la guerra, concretos y simbélicos, estd
en juego el monopolio por los territorios, los flujos y
movimientos econémicos, el control poblacional y, ade-
mds, como dijimos en la introduccién de este texto, se
orquestan los regimenes de representacién sobre lo que
significa ser “hombre” o “mujer” en el marco de un gru-
po armado.

En atencién al contexto castrense desde una pers-
pectiva de género, entendemos el conflicto armado
colombiano como una realidad en la que la propia
guerra agudiza las dindmicas del patriarcado (Lerner,
1990). Asi, en aras de dominar los territorios se pro-
ducen regimenes de género (Butler, 2006) que regulan
el comportamiento, instalando formas hegeménicas de
entender la masculinidad y la feminidad. Entonces, la
produccién de pricticas discursivas, en torno a lo que
significa encarnar dichas categorias, solo puede empa-
rentarse con formas violentas de imposicién y captura
de las experiencias.

En este articulo nos interesa explorar, particu-
larmente, la manera en la que los grupos armados
disponen sus prdcticas masculinizantes (Connell,
2003), con el fin de desvincular de la virilidad de la
guerra cualquier orientacién politica del deseo que
no sea heterosexual. Ya Monique Wittig, en su céle-
bre texto El pensamiento heterosexual (1978/2006), se
habia atrevido a desafiar los lenguajes que mitificaban

las categorfas sexuales, dando estos por sentado que
el inico organizador de las experiencias era el marca-
dor hetero. Adrienne Rich, en una misma direccién,
ya nos alertaba sobre dicha problemaitica cuando pro-
puso el término de keterosexualidad obligatoria (Rich,
1978/1996), para evidenciar el cardcter impuesto y
violento de dicha asuncién.

Por consiguiente, la condena sobre el homoero-
tismo ha tenido diversos esfuerzos lingiiisticos (Butler,
2004) por capturar la experiencia. Durante nuestro pe-
riodo colonial, las relaciones homoeréticas estuvieron
intimamente vinculadas al pecado y al crimen, mien-
tras que a finales del siglo XIX y principios del XX, el
discurso las configuré como un asunto delictivo y ané-
malo: el homosexual era un delincuente (en el marco del
Cédigo Civil) o era un enfermo (a causa de disciplinas
como la sexologfa, el psicoandlisis, la psicologia o la psi-
quiatria) (Bermejo, 2021). Esta tltima captura —la del
enfermo- parece prevalecer en las narrativas de la gue-
rra: las relaciones homoeréticas son abyectas, pero no
en el marco de un discurso completamente religioso’,
ni de uno penal (en el que ya no tendria lugar); lo son
como una anomalfa que representa una afrenta a la Aete-
rosexualidad obligatoria que sostiene la virilidad como
primer significado de masculinidad.

Semanticas farianas _
sobre el deseo homoerético

Las investigadoras Andrea Neira Cruz y Andrea Te-
resa Castillo (2020) precisaron en su andlisis sobre las
masculinidades farianas la manera en que, a partir de
mdltiples estrategias, se configuré la subjetividad del
combatiente. Nos llama la atencién, particularmente,
cuando exponen que para ser un “hombre de verdad”
en las FARC debian concebirse “la homofobia y la he-
terosexualidad como componentes vertebradores de
la construccién de la subjetividad masculina fariana”
(Neira Cruz y Castillo, 2020, p. 132). Es asi como, para
nuestra investigacion, entrevistamos a un excombatiente
de las FARC —firmante de paz—-, a quien llamaremos aqui
“Juanca, el Cura”y que nos ayuda a develar la manera en
la que se incursiona en los regimenes de representacién
sobre la masculinidad en este grupo armado.

En primer lugar, podemos identificar en el rela-
to de “Juanca, el Cura” una estructura de la narracién
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en la cual la construccién autobiogrifica de la mascu-
linidad se erige, tal como lo proponen Mara Viveros et
al. (2001), en un “delicado equilibrio entre significa-
dos mdltiples y contradictorios” (Viveros et al., 2001,
p- 53). Es decir, la construccién de la subjetividad, en
términos de lo homoerético, no se construye aqui en
un discurso homogéneo y lineal, sino en un flujo dis-
cursivo de heterogenerdad (Foucault, 2005), en el que se
revela que la comprensién de las categorias estd atrave-
sada por el cardcter relacional de las interacciones. Asi,
“Juanca, el Cura” nos habla de que antes de pertenecer
al ELN y a las FARC estuvo en el seminario y la razén
principal que lo llevé a ello:

Desde pelado tenia experiencias con chicos. Pero no lo
aceptaba. Entonces, por eso me voy al seminario [...] a
mi me preguntan, Cura —porque me dicen es Cura—, Cura,
qusted por qué se fue al seminario? Por marica, y es verdad.
Yo me voy al seminario para dejar de ser gay. (“Juanca, el

Cura”, comunicacién personal, 10 de octubre de 2024)

Sin embargo, a pesar de que hemos dicho que
la entrada a un grupo armado al margen de la ley esta
vertebrada, entre otras razones, por la homofobia y la
heterosexualidad como normas de comportamiento,
estas, para decirlo con Mara Viveros, no pueden ser en-
tendidas como “un conjunto de normas que se imponen
desde fuera en un determinado periodo de la vida, sino
como una dindmica que se construye permanentemen-
te a través del individuo como agente constructor social
y culturalmente inscrito” (Viveros et al., 2001, p. 53).
Esto explica que, al salir del seminario y al entrar a los
grupos armados, no porque en ellos se experimente una
percepcién de lo homoerético como abyecta, esta expe-
riencia siga a la retaguardia de la subjetividad, sino todo
lo contrario.

“Juanca, el Cura” era un guerrillero urbano en
Manizales, que conocié los privilegios de militar en la
ciudad y no en el monte. Y es que, hay que entender
las dindmicas de las relaciones de pareja, cuando es un
comandante el que decide sobre las interacciones, in-
cluso, cuando estas son heterosexuales:

Lo primero que hay que entender de las FARC era que,
para conseguir pareja habia que pedir permiso ¢no? habia
que pedir autorizacién al comandante y €l autorizaba si se
hacfa pareja o no se hacfa pareja [ ... ] pero no se podia tener

parejas homosexuales; primero, porque para poder armar

una relacién hay que pedirle permiso al comandante y dos
homosexuales nunca van a poder ir al comandante y decirle
“es que nos gustamos y queremos eso”, no, nunca, porque
la mayoria de nuestros comandantes son de origen campe-
sino y el campesino todavia es muy conservador. (“Juanca,

el Cura”, comunicacién personal, 10 de octubre de 2024)

Lo anterior se comunica, intimamente, con un
asunto que desarrollaremos en el texto sobre el respeto
a las jerarquias y la manera en la que se cede la virilidad
a un var6n superior en otros grupos armados como la
Policia y el Ejército. El mandato de obediencia se ejer-
ce, entonces, como una estrategia en la que se obliga al
cuerpo a pertenecer a partir de aquello que se valora
sobre su comportamiento. Tengamos en cuenta, como
dice Connell (2003), que hay prdcticas masculinizan-
tes mds valoradas que otras, en su aceptacién por los
varones. En este caso, la virilidad es un sinénimo de
control sobre el cuerpo y sus deseos.

Asi, el lenguaje que produce la guerra sobre el deseo
de los varones refuerza aquello que, subrepticiamente,
el discurso religioso, juridico y cientifico ha intentado
fijar; a contrapelo de que las guerrillas en Colombia
quieran estar en los limites de dichas instituciones. Lo
que encontramos aqui, tanto en los grupos armados
ilegales como en las instituciones de la fuerza publi-
ca, es que la construccién del deseo homoerético sigue
perteneciendo a un registro en el que los pactos fra-
ternales entre hombres (Parrini, 2016) convocan a una
hegemonia sobre la masculinidad heterosexual como
imposicién violenta. Asi, la exposicién de los cuerpos
que no legitiman el mandato deviene en una estrategia
que los enuncia como andmalos y que debe ser comba-
tida a partir de una ¢dctica o contraconducta, por parte
de quienes sobreviven a la imposicién.

La anomalia de las relaciones homoeréticas en la
guerra se traduce en dos asuntos, segin el relato de
“Juanca, el Cura”: por un lado, ser homosexual en la
guerrilla significa dejarse llevar por el rumor o el chis-
me, muy vinculado a los espacios femeninos:

... sl se enteran que usted es homosexual, el comandante le
dice “vdyase para su casa” [ ...] si usted no ha armado desor-
den, porque si usted ha armado desorden, lo més seguro es
que se vaya pal hueco, porque se tenia y se construy6 el ima-
ginario de que el homosexual es sapo, es zafado”. (“Juanca,

el Cura”, comunicacién personal, 10 de octubre de 2024)
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Por otro lado, ser homosexual encarna aquello que
desde el siglo XIX se viene tejiendo en términos de
patologia, pero no solo entendiéndose el deseo por el
propio sexo como una enfermedad, sino en esa idea
que se hizo atin mds latente con el VIH, o como fue
llamado en los afios ochenta: “el cincer gay”. Para las
tropas, el homosexual es peligroso porque contagia,
dafia, transmite:

Si es un man homosexual y que de pronto tenga VIH y em-
pieza a tener relaciones con el uno y con el otro, qué hago
yo con una tropa toda con VIH. Porque creo que ya deben
de habérselos narrado, de que si nos infiltraron mujeres
prostitutas con enfermedades venéreas y con VIH, bonitas,
para que fueran y tuvieran sexo con mucha gente y, prefe-
riblemente, que empezaran con el comandante. Una tropa
con una venérea jcémo hace usted? (“Juanca, el Cura”, co-

municacién personal, 10 de octubre de 2024)

Sin embargo, nuestro entrevistado, a pesar de pen-
sar en esos vinculos de manera confusa, también asume
haberse desencantado de los ideales de la guerrilla. Si
bien, sus vinculos con el grupo armado tuvieron que
ver con un compromiso irrestricto con la revolucién so-
cial que se prometia desde los anos ochenta, la falta de
coherencia con ideales que hablaban de justicia social,
pero que no se comprometian con las llamadas diver-
sidades sexuales lo hicieron desilusionarse de la lucha.
Como diyjimos antes, “Juanca, el Cura” era un guerri-
llero urbano y eso hizo que desconociera muchos de
los lenguajes que condenaban la homosexualidad en las
filas. El rasgo que valoraban de €l era que “llegaba pen-
sando en todos los procesos, no en mi diversién, no en
mi vida sexual, porque uno llega a sublimar y pone una
cosa por encima de otra. Que eso era prohibido y per-
seguido, ahi es donde empieza en parte mi desilusién y
mi des-idealizacién de las FARC” (“Juanca, el Cura”,

comunicacién personal, 10 de octubre de 2024).

Aunque confiesa haber extorsionado, secuestrado,
haber estado preso por esos delitos, haber participado
en operativos importantes y, sobre todo, haber disfruta-
do del “poder” que le conferia su posicién privilegiada,
hoy su vida estd dedicada a redefinir y reivindicar el
derecho a su deseo. Su cuerpo se constituye como un
archivo vivo de esa guerra, que hace parte de la Red
de firmantes de paz LGBTIQ+ en la que se pregunta,
constantemente, por qué las FARC nunca partieron de
que “se habia tenido combatientes, gente comprometi-

da con la lucha que eran diversos a nivel sexual y que
eso no los hacfa ni mds malos ni nada, sino que es parte
de la vida en si” (“Juanca, el Cura”, comunicacién per-

sonal, 10 de octubre de 2024).

Asimismo, en el cierre de la entrevista, “Juanca,
el Cura” nos ofrece un dltimo esfuerzo lingiiistico de
captura de la experiencia homoerética en la guerra:
la homosexualidad enfrentada al ideal de masculini-
dad fariana es “un trabajo del enemigo”, hace parte
de aquellos males que desde afuera vienen a poner en
peligro cualquier “orden” social: “yo no lo veria tan-
to como una degradacién burguesa, yo lo veria, y que
siempre se calificd, era que podia ser un trabajo que el
enemigo habia hecho para meter a alguien dentro de
las filas para que hiciera daio, al igual que nos hicie-
ron daio todas las mujeres prostitutas que estuvieron
ahi” (“Juanca, el Cura”, comunicacién personal, 10 de
octubre de 2024). Con esto, podemos concluir que el
significado que se construye en torno a la homosexua-
lidad como anomalia, enfrentada a la masculinidad
fariana hegemonica, por un lado se concibe en térmi-
nos de degradacién hacia lo femenino (pricticas como
el chisme, el correlato de la mujer que pone en peli-
gro las estrategias de la guerra o la feminizacién del
cuerpo) y, por otro, en sinénimo de enfermedad conta-
giosa, emparentindolo con el VIH y sus peligros para
la tropa.

Semanticas paramilitares
sobre el deseo homoeroético

Podriamos decir que las semanticas paramilitares cal-
can, sin duda, la aspiracién a una masculinidad cuya
virilidad se entiende en el marco de una heterosexua-
lrdad obligatoria. Sin embargo, pareciera también que
la hiperviolencia contra los cuerpos que desobedecen
el mandato se exacerba aqui, demostrando aquello que
Parrini (2016) nos habia anunciado en su estudio sobre
las falotopias mexicanas: si hay algo peor que la muerte
es la crueldad. En la l6gica paramilitar, Ia homosexua-
lidad no se elide o se elimina de raiz, sino se abusa y se
exhibe. Nos interesan dos casos, particularmente, para
exponer cé6mo la violencia y la crueldad devinieron en
dispositivos|estrategias/falotopias’ de un sistema que
controld los afectos de los habitantes de San Onofre, en
Sucre, al mismo tiempo que se apropié del deseo de un
hombre en Medellin, al que llamaremos “Memo”.
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San Onofre, el municipio de Sucre -en el Ca-
ribe colombiano-, es conocido principalmente por
dos asuntos: el primero, porque identitariamente es
cuna del boxeo y, también, por haber sido ese terri-
torio de guerra que, abandonado por el Estado, se
convirti6 en refugio paramilitar a partir del afio 2000,
con la creacién del Bloque Héroes de los Montes
de Marfa. Paramilitarismo y boxeo se conjugaron en
ese territorio en un episodio cruento en el afio 2003,
evidenciando aquellas prdcticas masculinizantes y ho-
mof6bicas, en las cuales el control de la poblacién se
hizo a partir de gramdticas heteronormativas.

Tanto el Grupo de Memoria Histérica como el
Centro Nacional de Memoria Histérica® precisan en
sus informes que San Onofre hacia parte de aquellos
municipios donde los grupos paramilitares se pudie-
ron asentar con facilidad, teniendo en cuenta que la
parcelacién de la tierra (latifundista y ganadera) no es-
taba vinculada al minifundio campesino que protegian
las guerrillas. Por tanto, las violencias que se ejercian
en este tipo de territorios no tenfan que ver con ma-
sacres masivas o desplazamientos forzosos, sino con
otro tipo de repertorios de violencia. Por ello, el 11 de
mayo de 2003, en uno de los corregimientos de San
Onofre, el Alto del Julio, tuvo lugar una fiesta en honor
a Rodrigo Mercado Pelufo (alias Cadena), organizada
por “el Oso0”, en la que paramilitares e invitados que
tenfan que ver con la vida politica y piblica del muni-
cipio disfrutaron, entre otras, de actividades como el
combate cuerpo a cuerpo.

La particularidad de aquel dia fue que, previa-
mente, ya habfan sido arregladas las parejas que se
expondrian, ante los invitados, en la lucha sobre el
ring. Tres parejas de hombres homosexuales se en-
frentaron, en contra de su voluntad, como especticulo
inicial de entretenimiento de la fiesta. Si la identidad
sucrefia habia sido construida a partir del disfrute que
produce ver la lucha, este castigo publico exacerbaba
una pedagogia cruel en la que esos varones, que orien-
taban politicamente su deseo por fuera de la norma,
cooperaban obligados —en el ring- a restituirla. Puede
que disfrazarlo de diversién, de especticulo del ho-
rror o de entretenimiento, haga dificil imaginar que
esa estrategia paramilitar también hacfa parte de un
objetivo “pedagégico”, en el que las relaciones con la
tierra y con el propio cuerpo cambian en el marco del
despojo. Las prdcticas masculinizantes, como ya he-

mos visto, hacen que el régimen de género involucre,
sobre todo, el castigo fisico (Connell, 2013).

Las victimas contaron, para los informes men-
cionados, la desdicha de la exposicién, el tener que
enfrentarse a sus amigos y el miedo al hostigamien-
to paramilitar de haberse negado a participar en el
doloroso especticulo. El periédico El Espectador se-
fial6 brevemente la “homofobia paramilitar”” y hablé

7%, sin mayor

de esas vidas que estin “bajo sospecha
mvestigacién, mds que la lectura o parifrasis del docu-
mento. El Tiempo, en 2011, ya habfa mencionado los
hechos hablando de San Onofre como un “circo ro-
mano”, basindose en los testimonios de testigos que
habifan relatado lo ocurrido frente a un fiscal de Justi-
cia y Paz’. Portales digitales alternativos como Verdad
abierta.com y Dejusticia.org, por su parte, han sido
mds Incisivos en su produccién discursiva sobre el
asunto, dando lugar en repetidas ocasiones a repen-
sarnos un tejido social mds justo, en el que se recuerde
aquella herida abierta en San Onofre, para asi encon-
trar vias de sutura. Lo que hizo ese ring de San Onofre
fue reforzar cualquier dicotomia de género basada en
la jerarquia: si bien, hubo violencias de todo tipo en
ese territorio, la sofisticacién del repertorio estuvo a
cargo de la supervision del cuerpo, el control de los
afectos y el castigo fisico del deseo.

La exposicién y la violencia sobre los cuerpos de
hombres homosexuales, que ejercieron los grupos
paramilitares, también han tenido lugar en las urbes.
En Medellin, “Memo”, un profesor universitario, nos
ofreci6 el relato de una violacién por parte de un pa-
ramilitar urbano que, al parecer, impartia esa violencia
como préctica sistemdtica en el afio 2010. “Te voy a
culiar”, asi le dijo a “Memo” el hombre que estaba ti-
rado en la cama desnudo, corpulento, de baja estatura
y con un bigote prominente. Mientras lo obligaba a
besarlo, mientras le pegaba nalgadas, mientras Memo
le hacia sexo oral, otros dos hombres miraban la esce-
na: uno, habfa aparecido de la nada para ser testigo del
crimen; el otro, Carlos, habia sido la carnada en un bar
para que “Memo” llegara hasta ese lugar.

Cuando todo termina, asqueado en el bafio, mien-
tras se limpia obsesivamente ante el miedo de una
penetracién irresponsable, que pudiera hacerle co-
nocer el fantasma del VIH, escucha a Carlos -su
conquista fortuita de aquella noche- decir: “Mafiana
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le busco otro, patrén”. El paramilitar le contesta “Si,
como estos”. Sin duda, los paramilitares urbanos, que
se hacian duefios de las zonas de Medellin, replicaban
sus estrategias de guerra rurales queriéndose aduefiar
también de los cuerpos. La estrategia de exposicién
de la violencia es similar a la del caso en San Onofre,
porque el abuso y la violacién devienen en un espec-
ticulo cruel en el que el objetivo no es la muerte, sino
mnstaurar el miedo:

En la violacién habfa armas [...] yo soy ridiculamente
temeroso de las armas, o sea me dan todo el pdnico del
mundo [...] yo ahi no tengo control sobre mi mismo,
como que eso me reduce a nada, una persona que tiene un
arma puede disponer de uno. Primero el arma, después
ver a ese seflor todo empericado y €l esperando a que los
otros pelaos disfrutaran del asunto. [...] La experiencia
me cargd de unos prejuicios que yo no tenia y me arrebaté
de unos privilegios con los que si contaba como la calle y
como la noche (*Memo”, comunicacién personal, 29 de
noviembre de 2024).

“Memo” hizo el relato autoficcional de este abuso
en una novela publicada en 2024, sinti6 la necesidad
de contar “porque es una cosa que uno quiere sacarse,
aunque cuando uno cuenta, eso como que borra toda
la biografia y lo convierte a uno en eso”. Virginie Des-
pentes (2018) ya lo habia dicho en su célebre Teoria
King Kong: la violacién es una estrategia de guerra en
la que la vida militar “participa de la virilizacién del
grupo que la lleva a cabo y debilita, al mismo tiem-
po, al grupo adversario” (p. 43). Sin embargo, crear
esa autoficcién, recuperar ese pasado, se convirtié en
una tdctica de guerra para que las violencias de los
paramilitares no fueran mds contadas en la exhibicién
de las hazafas, sino en la sobrevivencia del sujeto que
resiste con su cuerpo y resignifica el hecho. Es cla-
ro que el paramilitar que viol6 a “Memo” no perdia
ninguna virilidad en el abuso; todo lo contrario, si su
deseo pasaba por la violencia, ese deseo era justifica-
do. Mientras que la virilidad de “Memo” se ponia en
entredicho porque el pacto de la masculinidad se sos-
tiene en la opresién de cualquier cuerpo.

Capturas semanticas de la
masculinidad: estrategias
sobre los cuerpos en las
Fuerzas Publicas del Estado

Un minuto antes de morir / Escuché la voz de mi novia / Que
con voz de perra me decia / St te mueres se lo doy al policia.
Porque yo soy, ja, soy, ja, el vampiro negro / Yo nunca tuve

madre, ni nunca la tendré / Si alguna vez yo tuve con mis
manos la ahorqué. / Yo nunca tuve novia, ni nunca la tendré,

/8t alguna vez yo tuve, los ojos le saqué.

Soldados del Batallon Ayacucho

del Ejército Nacional de Colombia

En el afio 2020, la periodista Adriana Villegas de-
nunci6 en un articulo de la prensa local de la ciudad
de Manizales, los cantos miséginos que los soldados
del Batallén Ayacucho del Ejército Nacional corea-
ban mientras estaban entrenando. Se trataba de una
préctica que ni es exclusiva de ese batallén ni tampoco
del Ejército: los coros acompaian el trote de los varo-
nes en todas las Fuerzas Militares del Estado; a saber,
Ejército, Fuerza Aérea y Armada, y también en la Po-
licia Nacional.

El tema surgi6 por la vecindad con dicho batallén,
pues desde su domicilio la periodista podia escuchar-
los. Asi, en una columna de opinién titulada “No es
broma, es violencia”, en el periédico La Patria', ella
difundié su preocupacién por el contenido explici-
tamente violento y en buena parte enfocado hacia la
mujer. A los estribillos que se presentan al inicio de
este apartado se suman otros como:

Cuando se muera mi suegra / que la entierren boca abajo
| por si se quiere salir / que se vaya mds abajo. / Con los
huesos de mi suegra / voy a hacer una escalera / pa” bajar
a su tumba | y patear su calavera. / Con los pelos de mi
suegra / voy a hacer un estropajo / pa“tallarle a su hija / el

ombligo y mds abajo.
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El “escindalo” que generaron estos cinticos
resulta emblemdtico de la configuracién de las sub-
jetividades militares en los contextos castrenses, en
este caso instituciones del Estado. En primer lugar, se
corea en una practica habitual que combina el lengua-
je delo dicho con la intervencién del cuerpo mediante
disciplinas corporales. El canto, con sus letras, se su-
pone que imprime ritmo al ejercicio fisico, a la vez que
“motiva” al soldado para dar rendimiento corporal y
soportar el esfuerzo. Es una combinacién de discurso
y corporalidad vinculadas a cierta mentalidad. Se tra-
ta explicitamente de una semdntica sobre los cuerpos
por disciplinar, para forjar la identidad como soldados.
Otros cantos, que también recuerda uno de nuestros
participantes en la investigacién —un excombatiente
a quien denominaremos “Polocho”-, durante su for-
macién en la Policia Nacional de los afios noventa,
desvelan la misma gramatica:

Izquier, un, dos, tres, cuatro... | Todas las mujeres tienen
| en el pecho dos limones / Y mds abajito tienen / la moral

de los varones.

Izquier, un, dos, tres, cuatro... / Luisa, Marfa Luisa, ano-
che sofié con ella / Ella conmigo, yo en la cama de ella /
Ella lloraba porque era doncella / Yo también lloraba, pero
encima de ella. (“Polocho”, comunicacién personal, 20 de

febrero de 2025)

Dado que la identidad militar se cimenta en una for-
ma de masculinidad hegeménica, mucho de lo que se
corea tiene contenidos relativos al género. Se trata de
una subjetividad anclada en ciertas caracteristicas tradi-
cionales de virilidad como fuerza, agresividad, valentia
y lealtad. De una parte, son mensajes sobre la invulne-
rabilidad, el control emocional y la impavidez que el
hombre-soldado debe tener frente a actos de crueldad,
dirigidos hacia las mujeres, y/o el enemigo. Es el com-
batiente el que se erige viril justo ante la muerte; capaz
de matar, incluso, a las mujeres de sus vinculos afectivos
mds estrechos: la novia y la madre. De fondo, es también
la masculinidad patriarcal que, al considerarse duena
de los cuerpos femeninos -duenizdad (Segato, 2016)-,
se atribuye el poder de vida y muerte, y lo canta exalta-
damente. De la misma manera, se destaca el sentido de
correcci6n “moral” dirigido a las mujeres, de modo que
se prefiguran mandatos de masculinidad, un “deber ser”
en los varones, a la vez que se evocan las normas de géne-
ro prescritas para las mujeres (Cislaghi y Heise, 2020).

Entonces, los cantos hacen parte de una tecnolo-
gia de género, en el sentido propuesto por De Lauretis
(2004), que configura tanto a los hombres como a las
representaciones sobre las mujeres, de modo que la
institucién militar despliega una estrategia de dominio
del género y la sexualidad de sus miembros mediante
la accion del proceso educativo militar, concretamente
en la prdctica cotidiana (De Certeau, 2010) de en-
trenamiento de sus soldados. Por tanto, la violencia
coreada dista de ser una situacién aislada e inusual y,
mds bien, se imbrica en el continuum que caracteriza
la formacién de las subjetividades militarizadas en un
pais como Colombia.

Si el Ejército y la Policia constituyen culturas cas-
trenses, evidentemente centradas en el hombre y la
masculinidad, en su interior operan tecnologias socia-
les que producen dicho género, pues, parafraseando a
De Lauretis, convierten estos “individuos concretos”
en hombres, y no en cualquier hombre, sino en un sol-
dado que al representarse a si mismo como ultraviril,
deviene en masculinidad hegeménica para su contex-
to. Entonces, muchas pricticas institucionalizadas de
la milicia se pueden comprender como tecnologfas,
o dispositivos en sentido foucaultiano, orientados a
producir el género hipermasculino de los soldados, a
la vez que regulan una sexualidad heteronormada.

Los contenidos que se cantan, los modos de entre-
namiento corporal y ciertas précticas rituales, no solo
intervienen el cuerpo para hacerlo disciplinado y dé-
cil al mundo militar, sino que insertan al sujeto en un
aparato semidtico (De Lauretis, 2004) que modela la
subjetividad a partir de representaciones de masculi-
nidad, las cuales, si bien son totalmente construidas
en sus propias culturas y muy singulares a la dindmi-
ca castrense, se presentan como rasgos naturales del
sexo masculino. En otras palabras, las instituciones
castrenses producen a sus hombres mediante siste-
mas de sexo-género (Rubin, 2003) que terminan por
subjetivarlos como varones-soldados y a encarnar ta-
les representaciones. Entonces, la normalizacién de
la crueldad y la exposicién a la muerte hacen parte
de la idea socialmente construida de lo que es ser un
“verdadero hombre”, y resulta incuestionable para
los soldados inmersos en tales dindmicas. Por ello, la
captura seméntica de la masculinidad constituye una
estrategia calculada en las instituciones castrenses, y
ademds es inherente a su funcionamiento, de modo
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que no es posible la institucién militar sin la produc-
ci6én de este tipo de masculinidades.

El entrenamiento como
estrategia: de como configurar
la masculinidad policial

El aparato simbélico de captura de la masculinidad se
despliega en tecnologfas sociales que producen géne-
ro como parte del funcionamiento de las instituciones
militares. Asi, el proceso educativo de formacién de un
soldado mmplica la configuracién de su masculinidad
militarizada. El joven que ingresa debe ser subjetivado
hacia una masculinidad marcial que lo haga soldado, al
servicio de la estructura castrense y de discursos rela-
cionados con la patria y la nacién. El punto por destacar
es la violencia intrinseca en esta estrategia de dominio
de los sujetos, y su minuciosa y continua actuacién so-
bre los cuerpos. Por ello, de la mano del “Polocho”,
indagaremos en las experiencias cotidianas durante
el proceso de formacién en escuelas de Policia, expe-
riencias que €l recuerda detalladamente para los afos
noventa, pero que asuntos como los coros reportados
por Villegas mds recientemente en los afios 2000, en el
Ejército, indican la vigencia de estos dispositivos en las
instituciones militares para la configuracién de la sub-
jetividad masculina.

El ingreso de un hombre a las Fuerzas Militares,
y en particular al Ejército y la Policia, implica un pro-
ceso de transicion entre la identidad de joven a la de
soldado, con rituales de pasaje hacia la vida adulta
(Atehorttia, 2005), lo que concita un trabajo sobre la
subjetividad masculina por forjar, en el que las concep-
ciones relativas al cuerpo y a la sexualidad, ademds de
las pruebas y desafios, son estructurantes para poder
alcanzar un nuevo estatus en la organizacién (Sirimar-
co, 2004, p. 62).

En este sentido, las escuelas de formacién ponen
en escena variados dispositivos orientados a intervenir
el cuerpo de los j6venes, con el propésito de producir
la subjetividad militarizada requerida. De una parte, se
trata de un trabajo sobre el yo, que busca disminuir la
singularidad de cada sujeto juvenil para remplazarla por
una narrativa como cuerpo colectivo marcial. Se trata
de aminorar rasgos particulares, tales como la pertenen-
cia a culturas juveniles, la narrativa como miembros e

hijos de familia y la relacién con el exterior en cuanto
ciudadanos. Y de otra, se busca configurar una masculi-
nidad afin a las 16gicas de la cultura castrense particular
ala que se vinculan.

En este proceso de transicién o periodo limi-
nal, el cuerpo es el foco de la formacién, con lo que
el entrenamiento se extiende a casi la totalidad de la
experiencia cotidiana en la escuela. La corporalidad
es constantemente puesta a prueba, llevindola a sus
limites de fuerza y aguante. En un sentido muy foucaul-
tiano, aquello que le pasa al cuerpo deriva en el sujeto,
de modo que el forzamiento de la capacidad corporal
se articula a la produccién de rasgos muy valorados en
la masculinidad militarizada. Por tanto, a la sobreviven-
cia a las pruebas corporales extremas se le atribuyen
rasgos de “paciencia, prudencia y persistencia” (“Po-
locho”, comunicacién personal, 2025), de control de
las emociones, de firmeza ante la crueldad y de respeto
a las jerarquias. Tal superacién de los propios limites
corporales constituye un triunfo, en cuanto denota el
dominio de s, todo ello pleno de significados de virili-

dad en el hombre.

“Polocho” reconoce, por lo menos, tres tipos de
acciones sobre el cuerpo de los alumnos de policia, ac-
tividades que €l recuerda con disgusto pues pasado el
tiempo, y con los capitales culturales que ha ganado,
considera que vulneraban la dignidad de los jévenes es-
tudiantes. Unas acciones se orientaban a la resistencia
corporal ante el clima y el ambiente (por ejemplo, la or-
den de bafarse a cualquier hora) y otras buscaban el
aguante fisico en el ejercicio desmedido:

Otro [comandante], habfa momentos en que decia “hey,
salen todos con el equipo [de campaifia], y nos ordenaban
meter ladrillos y nos ponfan a trotar y hacer flexiones de
pecho con las maletas, hasta que lo vefan a uno rendido, re-
ducido como ser humano. Era como un castigo ser alumno.
Uno podria durar dos o tres horas y uno ya no aguantaba la
espalda y sangraba, pero se aguantaba. Era todo el miedo,
el terror a los suboficiales. Por eso yo relaciono todo lo de
la policia como muy “maricén”, uno era como muy sumiso.
Después cuando yo miré en el porno eso de fetiches de amo
y esclavo se me parecié. Uno era como su esclavo. (“Polo-

cho”, comunicacién personal, 24 de marzo de 2022)

Un tercer tipo de acciones tenia que ver con pric-
ticas rituales, puestas en escena colectivas y con un
contenido simbélico sobre la masculinidad:



NOMADAS | Volumen 58, enero-diciembre de 2024 - Universidad Central - Colombia

El oficial que estuviera de servicio si se le antojaba sacarnos
ala 1 de la mafiana nos sacaba a todos a hacer “guardia ro-
mana”. Desnudos, con la sdbana blanca cruzada, sostenida
con la riata y con el fusil. Y lo hacfa a cualquier hora. “Le-
véintense, hijueputas, guardia romana”. Uno se habfa acos-
tado “mamado” y eran como 200 alumnos en formacién
alrededor de la plaza de armadas. El que se moviera, de una
le daban un puiio o le ponfan en el centro de la plaza a hacer
flexiones o hasta le ponfan la pata encima a uno, era muy hu-
millativo. Era como un fetiche. (“Polocho”, comunicacién
personal, 24 de marzo de 2022)

Ademids de la disciplina impuesta al cuerpo, es
evidente que estas actividades son también prdcticas
masculinizantes, orientadas a forjar la identidad militar
como masculinidad hegemoénica. Por tanto, el asunto del
poder ejercido mediante jerarquias de mando es muy
relevante para la comprensién de las escenas rituales
descritas. No se trata simplemente de un sujeto de ran-
go mayor que da 6rdenes a un grupo de menor escalafén
militar. Hay, ademds, una simbolizacién fuerte de aque-
lla masculinidad de un jerarca adulto que ejerce poder
sobre los jévenes vinculados. El alumno debe aprender
rapidamente a subsumir su singularidad ante un hombre
mds poderoso en jerarquia, a la vez que en masculinidad:
debe ceder, tanto en el lenguaje como en la subjetividad,
su propia virilidad a la de un varén superior. Por eso, se
dirigird siempre en términos de “mi” -mi cabo, mi ma-
yor-, asunto que, sumado a las escenas que se ritualizan
una y otra vez, le indica al joven ese lugar de subordi-
nacién que le corresponde en la cultura castrense, y que
deberd superar a través de numerosas pruebas.

El andlisis simbélico es tentador por la cantidad
de significados que circulan en los rituales descritos.
El tema de la desnudez aparece repetido como uno
de los aspectos mds intimos que la masculinidad he-
gemonica tiende a controlar. Y el control se reitera
mediante la exposicién en piblico. Asi,hombres desnu-
dos o semivestidos en alegoria al cuerpo grecorromano
eran exhibidos para la complacencia de un varén pode-
roso que lideraba un grupo y un proceso de formacién
del sujeto. Y el uso del fusil en tales escenas, en postu-
ra corporal firme, rigida ¢no evoca el significante félico
que se intenta degradar? Una especie de falotopia (Pa-
rrini, 2016) en la que una masculinidad autoritaria se
apropia de unos cuerpos y los expone violentamente en
la escena publica, bajo la 16gica de forjarlos tan viriles
COIMO ZUEITErOos.

Aqui es preciso recordar que el dominio del otro,
a quien se considera subalterno, es frecuente en los
grupos militarizados. Y tal dominio deviene en femi-
nizacién, durante la interaccién con el subordinado,
dando érdenes y controldndolo. Y, también, se femini-
za apropidndose de su desnudez, del sometimiento de
todo su cuerpo incluidos los genitales, para demostrarle
su inferioridad. Se trata de un modo de duenzdad, ya no
de las mujeres, sino hacia los jévenes de las propias filas.

La violencia del entrenamiento no solo se ex-
presaba en todo el disciplinamiento corporal y en su
ritualizacién, sino que era parte constitutiva del proce-
so mismo. “Polocho” se pregunta por qué el trato tenfa
que ser agresivo y denigrante, “siempre con groserias,
con insultos, con golpes, con humillaciones”. Entiende
la necesidad de entrenar el cuerpo y formar a los po-
licfas, pero considera que se habria podido hacer sin
denigrarlos. Y como esa violencia le resulta incompren-
sible, destaca que llegé a limites de lo que califica como
“macabro”:

A mi eso me parecié macabro, eso que nos hicieron un dia
y también supuestamente para fortalecernos como poli-
cfas. Yo escuché que eso lo hacfan en todas las Escuelas
de formacién. Era un “gaseada”. Una vez a un comandante
se le ocurri6 que tenfamos que pasar esa prueba. Alld nos
llevaron a un auditorio. Pero las instalaciones eran casetas
metdlicas, ahi estaban los alojamientos, los bafos y un audi-
torio. “Hey todos para el auditorio, que mi Mayor ordené
que vean unas peliculas para que se distraigan, se relajen”.
Colocaron hasta una pelicula porno. Y estando ahi concen-
trados, los comandantes cerraron las puertas con seguro y
tiraron gases lacrimégenos, y se salieron. Supuestamente
era para fortalecernos. Hubo estragos porque de la deses-
peracién de querer salirnos, rompieron vidrios, empezaron
a golpear las puertas. Luego abrieron y todo el mundo salié
a buscar fresco en el pasto y a llorar. En ese momento fue
una sola compaiifa, yo creo que éramos unos 60 alumnos.
Y todos a buscar banos para echarse agua. Y al rato ya nos
dijeron “muchachos ya pasaron la prueba, es parte de la
formaci6n para que ustedes sean hombres de acero”. Y lue-
go ya todo el mundo la cogié de risa, pero a mi nunca me
parecié formacién, me parecié abusivo y violento. (“Polo-

cho”, comunicacién personal, 11 de junio de 2024)
Esta tétrica escena hace pensar en la nocién de pe-

dagogias de la crueldad, que la investigadora Rita Laura
Segato (2003, 2018) ha formulado para explicar cémo
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los mandatos de masculinidad rigen la formacién de
muchos hombres en las culturas patriarcales. Encaja
perfectamente en su definicién de “actos y practicas”
que educan a los varones en la transmutacién de todo
lo viviente en objeto utilizable por la masculinidad he-
gemoénica y/o el extractivismo. Se trata de pedagogifas
que disminuyen la sensibilidad ante el padecimiento
ajeno y merman la empatia con lo vivo, de modo que
acostumbran al sujeto a la crueldad, habituindolo a la
muerte como suceso normalizado: le ensefian a matar
con total distancia de la humanidad afectada, a con-
ferir muerte “desritualizada”. Esa “crueldad habitual
es directamente proporcional a formas de gozo narci-
sista y consumista, y al aislamiento de los ciudadanos
mediante su desensibilizacién al sufrimiento de los
otros” (Segato, 2018, p. 11). A esta descripcién pode-
mos agregarle, en el caso analizado, los sentimientos de
venganza que el proceso generaba en los sujetos, y que
daba sustento a la violencia que ellos mismos repro-
ducian una vez escalaban en los rangos, llegando a su
vez a ser formadores. El ciclo de la violencia quedaba
asf garantizado para el forjamiento del sujeto policial,
pues “Los mismos comandantes cuando algin com-
paiiero reclamaba por los malos tratos mds mal lo
trataban, y la excusa era que a ellos también los habian
tratado mal en sus Escuelas” (“Polocho, comunicacién
personal, 24 de marzo de 2024).

“Polocho” también insiste una y otra vez en el con-
tenido homoerdtico que €l percibia en tales practicas. No
se trataba solo de una estrategia formativa en la cual las
jerarquias que ostentaban una masculinidad hegeméni-
ca dominaban a los recién vinculados, degradando su
masculinidad juvenil, sino que también habfa mucha
escenificacién en un ambiente de pulsién erética fuerte,
aunque nunca explicita. Asi, el deseo por el significan-
te de masculinidad era constantemente expresado en
objetos y practicas de la cultura-institucién militar:
hombres que en las duchas admiraban el tamano de
sus penes, aprecio por la corpulencia, la musculatura
y la altura, valoracién de las destrezas fisicas y la capa-
cidad de soportar el dolor del entrenamiento, aprecio
por la sagacidad en el combate, admiracién por la va-
lentia, respeto por el uniforme y los simbolos marciales.
De este modo, la identidad del sujeto policial se confi-
guraba en un entramado de pulsiones que hacfan a la
hombria expresién de la afeccion como guerrero. Se
trata de una dindmica entre el eros y el thanatos, entre la
exaltaci6n complaciente del cuerpo como virilidad y la

incesante presencia de una agresividad que quizds po-
dia derivar en violencia.

“Polocho”, ademds, sefala otra pista sobre ese de-
seo de masculinidad, casi homoerético, que atravesaba
la cotidianidad de la escuela de formacién. La identi-
dad militar por forjar tenfa un profundo componente
de sadismo, pues la dindmica entre eros y thdnatos,
presentada al sujeto, se daba en estrecha y explici-
ta relaciéon con el poder. De esto dan cuenta muchas
escenas que €l recuerda del cuerpo de los estudiantes
cacheteados, golpeados en el estémago, sin aire, hasta
tirarlos al suelo, y luego un comandante les ponia el
pie-bota encima. Las mismas botas que debfan brillar
“a la americana”, “hasta verse el rostro reflejado”. En-
tonces, hay un valor simbélico muy fuerte en la estética
militar, su vestuario y su corporeidad, que se escenifica
en un performance obsesivo de masculinidad. Un po-
der atravesado por fetiches: el uniforme, los roles, el
castigo, el placer escondido.

Por eso, “Polocho” posteriormente hace la conexién
entre cultura militar y deseo, al descubrir la cultura lea-
ther gay que asociard conlosroles de amoy esclavo,y que
le evoca su experiencia como alumno de “los cursos”. Al
erotizar la relacién con el poder masculino, desvelara el
tema de sumisién ante la masculinidad hegeménica, y el
placer que ello conlleva, y se preguntard cudnto de ese
placer de sumisién homoerética era experimentado de
manera inconsciente en las experiencias de formacién
en la escuela. Y luego llegard a reconocerlo de manera
consciente, al abrir su subjetividad a la experiencia del
porno homosexual de corte leather, sadomasoquista.
De hecho, ahora €l hace la mencién explicita de que el
hombre militar, “el mero macho”, encarna uno de los
personajes mds fetichizados en la cultura gay.

Pero todo este ethos erético no logra nublar la enor-

?I1 durante su

me violencia que recibieron “los cursos
formacién como auxiliares de policia. Las experien-
cias sexuales entre hombres, s1 bien pueden entenderse
como tdcticas de apego a la vida, de supervivencia ante
esa hostil formacién, eran evidentemente censuradas, y
quienes fueron descubiertos se sometieron al escarnio
publico y la estigmatizacién. Entonces, la atribucién de
homosexualidad los convertia en subjetividades abyec-
tas, anémalas, objeto de la burla publica, a la vez que
en espejo de aquello a lo que la masculinidad hegemé-
nica no debia atreverse. Sin embargo, los encuentros
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sexuales entre varones ocurrian, de manera consensua-
da y también en violacién (“Polocho” reporta haber
enfrentado tres intentos de abuso sexual), pero siem-
pre de manera clandestina, en contextos de festividad,
bajo el efecto de licor y drogas psicoactivas, y con sigilo
para no ser descubiertos. Y usualmente tales vivencias
se enmarcaban en una narrativa de anormalidad y cul-
pa, pues en la época y el contexto no circulaba atn la
posibilidad de una identidad gay, como afirmacién del
sujeto, con derechos y posibilidad de expresarse publi-
camente y de conformar pareja y matrimonio. “Eso era
impensable en ese momento”.

A modo de conclusiones

Hemos trabajado las capturas semdnticas del homoero-
tismo y la masculinidad desde un intento por trazar la
Jalotopia, es decir, “el mapa de la imposicién agresiva
sobre los modos de vida” (Parrini, 2016) en la guerri-
lla fariana, los grupos paramilitares y en dos fuerzas
publicas del Estado —Policia y Ejército-. Las estrategias
semdnticas sobre la masculinidad fariana han hecho de
la homosexualidad un sinénimo de la anomalia (cuan-
do el cuerpo de los varones se vincula alo femenino o se
entiende en el marco de la patologia y la transmisién de

Notas

1. Elestudio que da origen a este articulo indaga en la conformacién
de masculinidades en varones excombatientes de ejércitos estatales,
y de grupos armados insurgentes y paramilitares, durante el con-
flicto armado. Se trata de analizar las interacciones homoeréticas
que devinieron en estrategias de deseo, poder y sobrevivencia du-
rante los procesos de configuracién de las identidades militares en
las distintas culturas castrenses del pais. Para el estudio, se procedié
mediante dos estrategias metodolégicas: construccién de casos de
prensa y produccién de relatos biogrificos con excombatientes de
los distintos grupos armados y de las Fuerzas Pablicas del pafs que,
voluntariamente, accedieron a ser entrevistados. Los testimonios de
“Polocho”, “Juanca, el Cura”y “Memo”, que aqui se refieren, ha-
cen parte de las biograffas elaboradas, siempre de manera anénima.
2. Una masculinidad se torna hegeménica cuando implica co-
rrespondencia entre el ideal cultural y el poder institucional,
colectivo. Es decir, la hegemonia estd en que una forma concreta
de expresar el género masculino se vuelve la mds aceptada, vali-

dada socialmente por sobre otras: “La masculinidad hegeménica

enfermedades); la homofobia paramilitar, por su parte,
ha entendido los cuerpos como “sospechosos”y, en ese
sentido, a partir de la crueldad, los ha exhibido social-
mente con “pedagogfas” cruentas. Con relacion a las
instituciones militares, estas han encerrado la masculi-
nidad en los rasgos que mds valoran de ella: la paciencia,
la prudencia, la resistencia, el control de las emociones,
la firmeza ante la crueldad, el respeto a las jerarquias, y,
a su vez, han puesto su foco en acciones sobre el cuerpo
que lo virilizan en extremo, como la resistencia corpo-
ral, el aguante fisico y las practicas rituales.

Con esto, quisiéramos decir que los casos que
trabajamos, al dar cuenta de las estrategias y disposuti-
vos de género, revelan por refraccién la otra cara de la
moneda, aquella donde los propios cuerpos, como ar-
chivos vivos de la guerra, dan cuenta de sus tdcticas de
resistencia. Los relatos que incluimos en este articulo
muestran cuerpos que se saben vigilados, pero que trai-
cionan al miedo y a la crueldad impuestas, prefiriendo
la desobediencia del mandato para liberar, asi sea su-
brepticiamente, su deseo. En ese sentido, aunque con
tensiones y contradicciones, rememorar la experiencia
ayuda a activar otros nodos en los cuales las semanticas
sobre el homoerotismo y la masculinidad se renuevan
como incesantes apegos a la vida.

puede definirse como la configuracién de la prictica de género
que incorpora la respuesta aceptada, en un momento especifico,
al problema de la legitimidad del patriarcado, lo que garantiza (o
se considera que garantiza) la posicién dominante de los hombres
y la subordinaci6n de las mujeres” (Connell, 2003, p. 117).

3. Con masculinidades “farianas”, nos referimos a la produccién de
subjetividad de varones en las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (FARC), cominmente conocida por su sigla.

4. Aunque en el discurso religioso atin prevalezca en algunos grupos
armados y, soterradamente, incluso en el marco de la guerra se
hable de la figura divina que protege el combate. Recordemos el
lema de la Policia Nacional “Dios y Patria”.

5. Entendemos estos tres conceptos en una misma via: el dispositivo
y el contradispositivo, tal como lo propone Giorgio Agamben, al
establecer que los primeros se apropian y separan a los cuerpos
y los segundos profanan las formas de control (Agamben, 2011);
las estrategias —opuestas a las tdcticas— son formas calculadas de

manipulacién en las relaciones de fuerza (De Certeau, 2010), y las
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Jalotopias como el mapa de una imposicién agresiva en los modos
de vida (Parrini, 2016).

Consultar para este propésito: Grupo de Memoria Histérica
(2011, 2013) y Centro Nacional de Memoria Histérica (2015).
“Homofobia paramilitar en San Onofre”, por Mauricio Albarra-
cin en El Espectador, 26 de septiembre de 2017.

“LGBT: una vida bajo sospecha en la guerra”, por Pilar Cuartas
en El Espectador, 16 de agosto de 2017.
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