
Este artigo apresenta resultados de um projeto que combinou investigação-criação com entrevistas 
e relatos de vida, entre outros, para abordar as práticas de trabalho e estéticas de músicos de 
vários gêneros musicais. O autor trabalhou com quatro músicos, com quem foram compostas e 
produzidas quatro músicas originais, e foi elaborado um documentário de quatro capítulos. Os 
resultados permitem compreender a chisga como um espaço de trabalho não clássico, onde são 
articulados saberes práticos, redes comunitárias e estratégias de subsistência em tensão com os 
modelos acadêmicos e as lógicas da indústria musical.
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This article presents the findings of a project that combined research-creation with interviews and 
life narratives, among other methods, to examine the labor and aesthetic practices of musicians 
working across various musical genres. The author collaborated with four musicians, with whom 
four original songs were composed and produced, and a four-episode documentary was developed. 
The findings allow for an understanding of the chisga as a non-conventional work setting in 
which practical knowledge, community networks, and subsistence strategies are articulated in 
tension with academic models and the logic of the music industry.
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de varios géneros musicales. El autor trabajó con cuatro músicos, con quienes se compusieron 

y produjeron cuatro canciones originales, y se elaboró un documental de cuatro capítulos. Los 

resultados permiten comprender la chisga como un espacio de trabajo no clásico, donde se 
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Mientras los grandes jugadores de la industria 
musical producen fonogramas que circulan 
masivamente, prescindiendo en muchos ca-

sos de la formación de bandas, los músicos locales se 
ven obligados a organizarse en grupos informales, con 
alta rotación de sus integrantes, que para sobrevivir de-
penden de la prestación de servicios musicales en vivo. 
En los entornos urbanos, su actividad laboral se arti-
cula alrededor de la demanda de música interpretada 
en un tiempo y un lugar específicos, acompañando el 
funcionamiento de bares, discotecas y restaurantes, así 
como el desarrollo de distintos tipos de eventos socia-
les y celebraciones. En este contexto emerge la chisga, 
entendida como: “… una actividad laboral de cor-
ta duración y alta inestabilidad, en la que los músicos 
ofrecen sus servicios para eventos sociales, o para res-
taurantes u hoteles, haciéndose con ello chisgueros” 
(Goubert, 2009, p. 103). La chisga no solo implica la 
prestación de un servicio musical en espacios de inte-
racción cara a cara, sino que constituye una práctica de 
gran valor cultural, al preservar y transmitir tradiciones 
sonoras arraigadas en las comunidades y al mantener 
viva la experiencia de la música en el aquí y el ahora. Sin 
embargo, esta práctica hace palpable la vulnerabilidad 
de los músicos, quienes deben enfrentar condiciones 
de trabajo atravesadas por la informalidad, la precarie-
dad y el poco reconocimiento de su labor.

Resulta fundamental señalar que ‒más allá de lo 
sonoro‒ lo musical aparece como un entramado de 

prácticas profundamente vinculadas con la identidad, 
la historia y las dinámicas comunitarias, pero tam-
bién como un motor económico que genera empleo, 
dinamiza la industria cultural y creativa y puede im-
pulsar el turismo y la proyección internacional de una 
región. Los músicos, por tanto, además de producir 
arte, participan activamente en el desarrollo económi-
co y cultural, tanto local como nacional.

El Observatorio de las Economías en las Cultu-
ras, Artes y Saberes (Mincultura, 2024), señala que el 
sector musical enfrenta una alta informalidad laboral: 
cerca del 70% de los trabajadores son independientes 
o realizan actividades sin contrato formal, lo que afec-
ta el acceso a seguridad social, pensión y estabilidad 
económica.​ El rango promedio mensual estimado por 
el Observatorio está entre uno, dos y tres millones de 
pesos, con amplias variaciones dependiendo del tipo 
de empleo y región.​ El Observatorio destaca, además, 
que Bogotá concentra el 29,1 % del empleo cultural 
nacional, y que la música es uno de los subsectores 
con mayor dinamismo en emprendimiento y exporta-
ción de servicios culturales. No obstante, aún existen 
limitaciones en formalización, asociatividad y acce-
so a mercados internacionales. En cuanto a niveles 
de ingreso, se identifican brechas importantes entre 
músicos urbanos y rurales y entre quienes trabajan 
en música comercial y quienes lo hacen en proyec-
tos comunitarios o educativos (Secretaría Distrital de 
Cultura, Recreación y Deporte (SCRD), 2025). 
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Según investigaciones previas (Bragnoli et al., 2017; 
Cárdenas, 2016; Cardoso, 2021; Goubert, 2009), la 
chisga puede representar un trabajo ocasional para va-
rios músicos profesionalizados, así como una práctica 
común entre músicos amateurs y empíricos, y un re-
busque para músicos migrantes internos y migrantes 
internacionales. En todos los casos, la retribución eco-
nómica es inestable, en cuanto depende de las modas, la 
gestión de espacios públicos y privados, y la convergen-
cia de distintas personas que se agrupan para trabajar 
sin ninguna garantía laboral. 

Esta problemática motivó el desarrollo de la inves-
tigación-creación “Economía y estética de la chisga”, 
ganadora de la Beca de Investigación en Música de 
Idartes en 2024, proceso que sirve de base para el de-
sarrollo del presente artículo. La pregunta central que 
guio el trabajo fue: ¿Cómo se desarrollan las prácticas 
laborales de los músicos que participan en la chisga en 
Bogotá y de qué manera construyen estrategias, formas 
de organización comunitaria y propuestas estéticas tan-
to en lo sonoro como en lo performático? El propósito 
de este trabajó consistió en entender y crear música, 
en el marco de las estrategias empleadas por estos ar-
tistas para moverse en el campo de la chisga, así como 
reconocer sus trayectos vitales, sus relaciones comu-
nitarias y las apuestas estéticas que desarrollan en su 
labor. Cuando hablamos de redes sociales y comu-
nitarias, pensamos los vínculos en torno a lo musical, 
atravesados no solo por el logro de intereses, sino por 
la construcción de sujetos colectivos, comunidades de 
sentido y relaciones de común-unidad.

La ruta que seguirá este artículo es la siguiente: en 
primer lugar, presentaremos una revisión de los trabajos 
de investigación que han abordado el fenómeno, con el 
fin de conceptualizar la chisga y los procesos que enmar-
can las historias de los músicos de los que se hablará más 
adelante. En segundo lugar, expondremos la metodolo-
gía, entendida como la aplicación de técnicas y la puesta 
en marcha de unos modos de hacer propios de esta in-
vestigación-creación, en la que la producción musical, 
el trabajo audiovisual y los relatos de vida constituyeron 
escenarios de investigación que buscaban romper con la 
relación observador-objeto de estudio. Con posteriori-
dad, presentaremos los hallazgos, articulados en torno a 
cuatro historias de vida y a las cuatro canciones produ-
cidas en el marco del proyecto. Finalmente, ofreceremos 
un apartado de conclusiones y reflexiones finales1. 

Flexibilización del trabajo en el 
contexto de las artes musicales: 
la chisga, escenas locales, 
comunidades y creación musical

El estudio de la chisga no constituye un asunto no-
vedoso, investigaciones previas han abordado la 
problemática laboral de los músicos en este ámbito 
(Cárdenas, 2016; Chilito, 2015; Corredor, 2018; Da 
Cruz, 2019; Espinosa, 2018; Goubert, 2009; Jara-
millo, 2015). El trabajo que aquí presentamos buscó 
actualizar y ampliar este esfuerzo mediante una apro-
ximación particular: comprender, desde la etnografía 
y la creación artística, las posibilidades de la chisga 
como espacio de producción estética, de construc-
ción de relaciones comunitarias y de mantenimiento 
de tradiciones musicales. En este apartado teórico 
proponemos dos categorías centrales para la compren-
sión del proceso de investigación-creación (Borgdorff, 
2010) que presentaremos más adelante. En primer 
lugar, resulta necesario abordar la flexibilización del 
trabajo en el contexto de las artes musicales. Luego 
abordaremos la chisga como una categoría práctica y 
compleja devenida de las relaciones de sentido y tra-
bajo de los músicos. Por último, conceptualizaremos 
el tema de la escena local y las relaciones comunitarias 
en el caso de la chisga en Bogotá. 

Flexibilización laboral en el 
contexto de las artes musicales

La flexibilización de las condiciones laborales ha sido 
un tema de interés y debate entre diversos autores. 
Sennett (2006) señaló la transformación en la flexi-
bilización de las relaciones de trabajo como uno de 
los ejes centrales del nuevo capitalismo. Este proce-
so implicó el paso de estructuras laborales estables, 
con trayectorias predecibles y vínculos duraderos, 
hacia escenarios marcados por la movilidad constan-
te, la fugacidad y la incertidumbre. Según el autor, la 
flexibilización no solo reconfigura las condiciones ma-
teriales del empleo, sino que también desestabiliza las 
biografías personales y debilita los lazos sociales que 
antes daban sentido al trabajo. La promesa de auto-
nomía y libertad que acompaña estos cambios suele 
enmascarar una transferencia de riesgos al individuo, 
que debe asumir en solitario la inseguridad laboral, 
la competencia permanente y la falta de protección 
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institucional. En consecuencia, valores como la leal-
tad, el compromiso o la construcción de una identidad 
coherente se ven erosionados, mientras se impone una 
ética de corto plazo que privilegia la adaptación super-
ficial y la autopromoción constante (Sennett, 2006).

La flexibilización de las relaciones laborales ha 
dado lugar a trabajadores contingentes, polivalentes 
y multifuncionales, que atraviesan por una dismi-
nución en la estructura salarial, una desregulación 
de la jornada laboral y un mayor énfasis en la capa-
citación constante para adaptarse a condiciones 
siempre cambiantes (Coller y de la Garza, 2018; de la 
 Garza, 2000). 

En el contexto de las profesiones creativas y de 
las artes, esta flexibilización y demanda por la adap-
tación aparece de manera muy pronunciada. En el 
texto editado por Cardoso (2021), se presentan diver-
sas investigaciones sobre las condiciones laborales en 
el ámbito artístico. En particular, en el artículo de De 
la Vega (2021), la autora afirma que la labor artísti-
ca comparte con el trabajo de cuidado, históricamente 
desempeñado por las mujeres, cierta violencia estruc-
tural que se refleja en la falta de valoración social de 
las personas que asumen estos roles laborales. De la 
misma manera que la sociedad no ha reconocido el 
cuidado como un trabajo valioso, tampoco valora la 
labor artística en los mismos términos que lo hace 
al referirse a profesiones u oficios donde la produc-
tividad económica es más reconocida. A lo largo de 
los trabajos que compila Cardoso (2021), vemos una 
constante en relación con el trabajo de los artistas: 
autogestión, precariedad, adaptación a condiciones 
difíciles de empleo y personas haciendo múltiples la-
bores para reducir costos. 

La labor de los artistas se sitúa, al menos desde 
la valoración social, en el ámbito del ocio, en contra-
posición al neg(ocio), que correspondería al mundo 
del trabajo. Esta percepción ha llevado a que muchos 
trabajadores del arte se desenvuelvan en el ámbito de 
la autogestión, la financiación de proyectos, el traba-
jo freelance y la economía informal. Dado que para la 
mayoría del público esta labor se percibe como ociosa, 
no se le otorga el mismo reconocimiento que a las ac-
tividades asociadas al trabajo duro que, si bien puede 
ser satisfactorio, no es asociado al goce ni a la expre-
sión estética.

La chisga como categoría compleja 

La producción de abstracciones para explicar la reali-
dad no es un privilegio exclusivo del mundo académico: 
los colectivos sociales también elaboran categorías que 
orientan sus prácticas, condensan saberes compartidos 
y tejen redes de significados con efectos concretos en la 
vida cotidiana. La chisga es un ejemplo paradigmático 
de este tipo de categorías. Aunque su origen etimoló-
gico no está claramente identificado, su uso cotidiano 
entre músicos evidencia un trabajo conceptual en el 
que se concentran sentidos ligados a las dinámicas la-
borales, estéticas y sociales.

Como sustantivo, la chisga puede referirse a un 
repertorio, a un tipo de agrupación o a un contrato. 
La expresión “vamos a hacer chisga” alude a la inter-
pretación de un conjunto de canciones estándar ‒los 
infaltables en eventos sociales‒, como “Cali pachan-
guero”, “El preso” o “Llorarás,” que constituyen el 
núcleo del repertorio popular de orquestas y grupos en 
celebraciones de toda índole. A su vez, decir “ese es un 
combo de chisga”, implica que la agrupación no busca 
desarrollar propuestas musicales originales ni realizar 
arreglos novedosos, sino cumplir con un formato tra-
dicional esperado por los contratantes. De igual modo, 
cuando se afirma “nos salió una chisga”, se hace refe-
rencia a la obtención de un contrato en el que se espera 
un espectáculo convencional, tanto en repertorio como 
en vestimenta e instrumentación, independientemente 
de que el grupo tenga un repertorio propio más amplio.

Por otro lado, en el uso cotidiano de los músicos, 
la categoría también funciona como adjetivo: “lo chis-
guero”. Aquí emergen matices semánticos relevantes. 
Calificar una canción como chisguera significa que 
es ampliamente conocida, parte del repertorio obli-
gatorio, y que, por lo tanto, no representa un desafío 
técnico para los músicos. Decir que una persona “se 
ve chisguera” hace referencia a una apariencia estan-
darizada y a un manejo tradicional del oficio escénico, 
especialmente en el caso de cantantes que actúan en 
bares o fiestas. A su vez, afirmar que “un músico es 
muy chisguero” tiene un carácter ambivalente: puede 
señalar que obtiene trabajo frecuente, lo que sugie-
re eficacia laboral y reputación dentro del ambiente 
musical, pero también puede indicar que su estilo 
está fuertemente anclado a repertorios convenciona-
les y carece de una propuesta artística singular. Esta 
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ambivalencia es muy significativa, ya que revela cómo 
las dimensiones económicas y culturales están entre-
lazadas: la precarización laboral de los chisgueros se 
articula con representaciones sociales sobre su trabajo 
que, en ocasiones, oscurecen las relaciones de produc-
ción que subyacen a sus prácticas musicales. Desde 
una comprensión académica: 

Se puede identificar la chisga como una práctica del campo 
de la gran producción, en abierta oposición a las prácticas 
de la estructura de la academia musical, donde es inacepta-
ble no solo por la transacción económica, o por alguna otra 
característica en particular, sino porque su estructura co-
rresponde a las lógicas de un subcampo distinto, altamente 
antagónico y desaprobado por los artistas de la producción 
restringida. (Goubert, 2009, p. 103)

La elaboración de Goubert es clave y represen-
ta uno de los análisis académicos más sólidos sobre 
la chisga. La autora identifica diversas tensiones que 
permiten comprender esta práctica en su dimensión 
laboral y cultural. En primer lugar, señala la fricción 
existente entre la chisga y la academia musical. Muchos 
músicos con formación profesional participan en algún 
momento en las redes laborales informales que impli-
ca la chisga, a pesar de que la promesa institucional de 
la universidad está asociada al acceso a empleos for-
males y estables. Esta contradicción genera relaciones 
ambivalentes y, en ocasiones, de sospecha mutua entre 
el mundo académico y el universo laboral de la chisga. 
Los saberes prácticos que se desarrollan en la calle o 
en escenarios informales no siempre coinciden con la 
formación técnica y estética propia de la educación mu-
sical académica.

Los chisgueros se forman a sí mismos en el ejercicio 
cotidiano de la práctica, es decir, el saber materializado 
en el hacer se convierte en el principal criterio de vali-
dación social y profesional. A esto se suma que la chisga 
constituye un espacio fundamental para la creación de 
capital social y para la consolidación de comunidades 
locales de músicos. Esta perspectiva permite pensar en 
la chisga no solo como un tipo de actividad económi-
ca, sino como un entramado de relaciones sociales que 
configuran identidades, trayectorias laborales y formas 
de pertenencia colectiva. 

La intención del proyecto Ciudad Sonora fue crear 
música junto a los chisgueros, es decir, invertir de al-

gún modo la situación habitual de tocar los repertorios 
de siempre para generar espacios de investigación-crea-
ción centrados en la producción musical con músicos 
que, en su quehacer cotidiano, han privilegiado la chis-
ga y la interpretación. Este enfoque permitió visibilizar 
las tensiones entre las dinámicas laborales tradicionales 
y las posibilidades artísticas de los músicos, al tiempo 
que reveló la riqueza estética y relacional contenida en 
sus experiencias acumuladas. 

Escena local y relaciones de sentido 
entre músicos en el contexto de la 
chisga en Bogotá

Bennett y Peterson (2004) destacan la importancia de 
las escenas musicales locales y globales en el desarrollo 
de las prácticas musicales, ya que dichas escenas es-
tructuran los recursos disponibles, las estrategias y las 
relaciones que un músico debe considerar para posi-
cionarse en su entorno. En este sentido, la escena local 
se convierte en un espacio fundamental para la creación 
y el desarrollo de proyectos musicales, pues ofrece una 
serie de recursos y condiciones situadas. Además, cons-
tituye un espacio de socialización y formación en el que 
los músicos establecen relaciones, construyen redes de 
colaboración y cooperación, y experimentan con su es-
tilo y propuesta artística. Esto no excluye los recursos 
y las redes de intercambio global en las que están los 
músicos, pero dado que aún la música sigue existiendo 
en cuerpos y escenas situadas (aunque interconectadas 
entre sí), lo local sigue teniendo una relevancia especial. 

La música, como lo plantea Thornton, “se origina y 
reside en los ‘mundos sociales y culturales’ de las perso-
nas” (1992, p. 2). En consecuencia, todo análisis formal 
de esta pierde sentido si no parte de la comprensión 
de las condiciones sociales que la producen (Blacking, 
2015). Estas perspectivas resaltan que la práctica mu-
sical no puede entenderse de manera aislada, sino en 
relación con los contextos sociales, culturales y espa-
ciales en los que se inscribe. La escena local también 
puede ser un espacio de competencia y lucha por el 
reconocimiento y la visibilidad. Los músicos compi-
ten por el espacio y la atención del público, y deben 
establecer relaciones y alianzas estratégicas con otros 
actores de la escena para alcanzar sus objetivos. De esta 
manera, las escenas locales se configuran como espa-
cios de negociación, conflicto y definición de límites, en 
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los que se determinan las posibilidades y las tensiones 
de la práctica musical.

En diálogo con estos planteamientos, Pedro y del 
Val (2018) ofrece una definición que profundiza en la 
dimensión glocal y relacional de las escenas musicales:

Definimos las “escenas musicales” como contextos es-
pacio-temporales glocales de experiencias musicales, 
construidos colectiva y cotidianamente por diversos 
participantes con roles y grados de implicación diversos 
(músicos, aficionados, propietarios de clubs, empresarios, 
promotores, periodistas, fotógrafos, etc.) […] La estruc-
tura básica de una escena está formada por la interacción 
comunicativa entre tres tipos de participantes (o actan-
tes) esenciales: los músicos, los públicos y los lugares de 
interacción musical –nombre con el que designamos, en 
primer lugar, a la variedad de bares y clubes que acogen 
música en directo (pero que también puede incluir luga-
res de encuentro online). (p. 28)

La noción de discurso musical alude a la capaci-
dad del intérprete para articular diversas tradiciones 
sonoras, frases musicales y evocaciones sociales, pro-
duciendo coherencia sociocultural a partir de universos 
compartidos de experiencia. Ello resalta el carácter 
eminentemente emocional de la escucha y su potencia 
para generar asociaciones complejas entre datos senso-
riales, recuerdos y significados.

En este entramado, los lugares ocupan un rol cen-
tral. También son actantes, por lo que es necesario 
romper la dualidad entre sociedad y música, entendidas 
como elementos separados donde la primera determina 
a la segunda, y comprender que la música hace parte de 
la sociedad y participa activamente en la producción de 
relaciones sociales (Pedro y del Val, 2018). La cita su-
braya la importancia de los espacios donde la música 
se crea y reinventa de manera cotidiana, en especial los 
bares, que funcionan como nodos culturales fundamen-
tales. Aunque en Bogotá se ha tendido a subvalorar la 
chisga de bares, esta representa una parte significativa 
de las actividades que mantienen vivas diversas tradi-
ciones musicales populares.

En ciudades como La Habana, Buenos Aires o 
Cali, la música en vivo está estrechamente vincula-
da al marketing territorial y cuenta con cierto grado 
de protección institucional. Sin embargo, en Bogo-

tá se ha prestado poca atención a los lugares donde la 
música se produce y transforma día a día. Los bares, 
espacios cambiantes, asociados al consumo de alcohol 
y a dinámicas informales, son actores relevantes en la 
reproducción cultural urbana. 

Este enfoque es especialmente relevante cuando 
se analizan las prácticas musicales como formas de tra-
bajo no clásico. Los músicos que se desempeñan en la 
chisga y en las escenas locales desarrollan oficios mar-
cados por la intermitencia, la flexibilidad, la ausencia de 
contratos estables y la combinación de diversas fuen-
tes de ingreso. Sus trayectorias laborales no siguen los 
modelos estandarizados de empleo formal, sino que 
responden a lógicas de rebusque, redes informales 
y adaptaciones constantes a un entorno económico y 
cultural cambiante. Este tipo de trabajo implica tanto 
creatividad y autonomía como precariedad e inseguri-
dad, lo que sitúa a los músicos en un lugar complejo 
dentro del campo laboral contemporáneo.

Metodología: puesta en marcha 
de los modos de hacer de la 
investigación-creación

En la investigación contemporánea, y de manera es-
pecial en la investigación-creación, es fundamental 
explicitar la posición del sujeto que investiga para 
abandonar la pretensión positivista de observar los 
hechos sociales “como si fueran cosas” y asumir una 
postura reflexiva que contextualice la autoría desde 
la cual se produce conocimiento (González, 2022). 
En mi caso, esta investigación recoge una trayecto-
ria situada y bifurcada: soy sociólogo formado en la 
Universidad Nacional de Colombia y magíster en In-
vestigación Social Interdisciplinaria de la Universidad 
Distrital; también soy músico y narrador. He inves-
tigado el rap como práctica identitaria juvenil en mi 
tesis de maestría en el 2012, y desde el 2017 participo 
activamente en la escena salsera bogotana como direc-
tor de un grupo musical, el cual ha desarrollado un 
proceso creativo y chisguero en la ciudad. Esta doble 
experiencia (académica y musical) me permite asumir 
la investigación desde una perspectiva situada y re-
flexiva. Presentaré a continuación los modos de hacer 
desde los que enfrenté la dirección de este proyecto 
de investigación-creación, en el que participaron mú-
sicos, auxiliares de investigación y productores.
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La producción musical como 
escenario de construcción de 
conocimiento

En este proceso, la producción musical fue concebi-
da como un escenario central para la construcción 
de conocimiento. Más allá de las entrevistas en pro-
fundidad, se propiciaron espacios creativos en los 
cuales los músicos participantes compusieron cancio-
nes originales, articulando su experiencia vital con su 
práctica artística. Este enfoque, cercano a la investi-
gación-creación, rompe con la relación sujeto-objeto 
propia del positivismo al desplazar la observación pa-
siva hacia un proceso colaborativo donde los músicos 
participan activamente en la producción de saberes.

Las decisiones estéticas y discursivas implicadas 
en la creación de una canción revelan los modos de 
hacer y las condiciones de producción de las esce-
nas musicales en las que se insertan los artistas. Cada 
obra constituye no solo una expresión creativa indi-
vidual, sino también la cristalización de tensiones 
entre aspiraciones artísticas y demandas del mercado. 
La investigación se desarrolló junto a cuatro músi-
cos vinculados a distintas escenas bogotanas ‒salsa, 
orquestas tropicales, música urbana y música popu-
lar‒ con quienes se compusieron y produjeron cuatro 
canciones originales. 

Estas experiencias fueron documentadas en una 
serie audiovisual de cuatro capítulos, disponible en 
línea2, que conecta las historias de vida de los parti-
cipantes con las dinámicas laborales y culturales de la 
chisga. Así, la música dejó de ser únicamente un obje-
to de análisis para convertirse en un medio expresivo 
y epistemológico capaz de explorar, de manera sen-
sible, las tensiones entre economía y creación en el  
trabajo musical.

El trabajo con cada artista se organizó en varias 
etapas: selección de la propuesta artística; encuentros 
iniciales para definir el concepto musical y el tema de 
la canción; ensayos con los músicos participantes; de-
finición técnica de la grabación junto al productor; 
registro en estudio; y, finalmente, procesos de pos-
tproducción y edición documental. A lo largo de este 
recorrido creativo se conocieron las historias de vida 
de los artistas, investigando y creando colectivamente 
en torno a la chisga.

La potencialidad de los 
relatos en el marco de la 
investigación-creación

De manera paralela a la creación sonora, la reconstruc-
ción de relatos de vida fue un eje metodológico clave 
para comprender el fenómeno de la chisga desde la 
perspectiva subjetiva de los músicos. La selección de 
los participantes buscó garantizar diversidad en los 
perfiles, con criterios como: (1) variedad en instrumen-
tos interpretados; (2) inclusión de hombres y mujeres; 
(3) pertenencia a distintas generaciones; (4) partici-
pación en géneros musicales diversos; (5) experiencia 
significativa en el trabajo musical como intérpretes, 
compositores o productores; y (6) disposición para 
participar en procesos creativos dentro del proyecto.

La identificación de casos se realizó mediante una 
combinación de convocatoria informal en redes socia-
les y técnica de bola de nieve, y se obtuvieron doce 
propuestas musicales iniciales, de las cuales se selec-
cionaron cuatro por razones de tiempo y recursos. Es 
necesario aclarar que, dado que este proceso se finan-
ció por una entidad pública mediante una beca, solo 
contamos con seis meses para su desarrollo, lo que 
limitó los alcances que pudimos tener con el proyec-
to de investigación-creación. Aunque no se trató de 
una muestra representativa, la selección que hicimos 
permitió construir relatos ricos y contrastantes que 
aportaron una mirada situada sobre las prácticas la-
borales y creativas en distintos circuitos musicales de 
la ciudad.

Los relatos de vida constituyen una herramien-
ta poderosa en las ciencias sociales para comprender 
fenómenos culturales a través de las experiencias per-
sonales (Cornejo et al., 2006). Este enfoque biográfico 
es dinámico e interpretativo: los relatos se configuran 
en la interacción entre narrador e investigador, ge-
nerando visiones multifacéticas de la realidad social 
(Bourdieu, 1997). Como plantean López (2011) y 
Ricoeur (1983), las historias de vida no son simples 
cronologías de hechos, sino procesos hermenéuticos 
en los que se reconstruyen significados, redes sociales 
y contextos históricos.

En este proyecto, los relatos de vida, además de 
aportar información contextual, dialogaron direc-
tamente con la producción musical y audiovisual, 
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articulando biografía, creación artística y análisis  
social. Esta triangulación metodológica permitió ex-
plorar la chisga no solo como práctica laboral, sino 
como un campo de experiencia vivido, narrado y mu-
sicalizado por sus protagonistas.

Hallazgos: historias de vida  
de cuatro músicos locales

En este apartado se presentan los relatos de vida de 
cuatro músicos que desarrollan su actividad laboral 
en Bogotá. En sus narraciones se evidencia cómo han 
construido estrategias de rebusque y creación para 
adaptarse a las dificultades del mercado musical. Cada 
historia ofrece una mirada particular sobre la configura-
ción de las prácticas musicales, las dinámicas laborales 
y las apuestas estéticas que atraviesan la ciudad. A partir 
de estas experiencias individuales, es posible compren-
der también procesos colectivos más amplios que 
inciden en las condiciones de trabajo y en las posibi-
lidades de creación en el contexto local. Estas historias 
se presentan en la serie documental Ciudad Sonora3. 
Sugerimos de nuevo al lector que para una mayor com-
prensión de este trabajo se remita a ver los capítulos de 
la serie y a oír las canciones, las cuales son productos de 
investigación-creación en sí mismos.

Pa´ los de mi barrio

Álvaro Buitrago es un músico bogotano de sesenta y 
nueve años, fundador de la Sonora Yalaré, y líder de lo 
que él llama los “veteranos de la chisga”; músicos que 
superan los cincuenta años y que por su edad han sido 
discriminados a la hora de integrarse a otras agrupa-
ciones musicales de la escena local. El relato de Álvaro 
ofreció una mirada histórica y retrospectiva sobre el 
quehacer musical en Bogotá, mostrando cómo ha cam-
biado esta práctica laboral y creativa a lo largo de las 
últimas décadas. Para la serie Ciudad Sonora, Álvaro 
compuso “Rumbo y rumba”, una canción que narra 
su experiencia musical desde la infancia, cuando co-
menzó a tocar percusión con un tarro de galletas. Su 
propuesta buscó conectar a las nuevas generaciones 
con la música latina acústica y eléctrica del siglo XX, 
evocando la emoción de las orquestas tradicionales 
que, aunque menos frecuentes hoy, siguen ofreciendo 
un show cargado de sentido y riqueza sonora.

A pesar de las limitaciones en el acceso a medios 
de producción, Álvaro ha compuesto varias canciones, 
entre ellas “Fruto de tu vientre”, dedicada a su nieta, y 
“Cómo dos gotas de agua”, escrita para su hermano. Es-
tos trabajos los grabó en un home studio de un amigo, de 
forma amateur, manteniendo viva su vocación creativa. 
No obstante, estas grabaciones no circulan en la red o en 
medios especializados, y su creador las ha desarrollado 
más por un ejercicio de creación y desarrollo personal. 
En la actualidad, la Sonora Yalaré se centra en la chisga y 
toca ocasionalmente en lugares como el Goce Pagano y 
Salsa Camará; aunque su circulación es limitada, el gru-
po se mantiene activo en la escena musical.

Su historia fue elegida para este proyecto por tres 
razones principales. Primero, su larga experiencia y la 
de sus compañeros permiten comprender la evolución 
de la chisga a lo largo de varias décadas. Segundo, Ál-
varo interpreta salsa con una orquesta, lo que implica el 
manejo de formatos grandes y ofrece una ventana privi-
legiada para analizar las dinámicas laborales y creativas 
que esto conlleva. Y tercero, su papel como percu-
sionista y director, sin formación académica formal, 
muestra cómo muchos chisgueros han construido sus 
trayectorias musicales desde la práctica cotidiana y la 
experiencia acumulada, a pesar de enfrentar limita-
ciones económicas, tener un conocimiento parcial del 
lenguaje musical y observar restricciones de tiempo 
para dedicarse al trabajo musical. Álvaro, en específico, 
complementa su oficio musical con trabajos como téc-
nico en electricidad, lo que refleja las tensiones entre el 
hacer artístico y la subsistencia, fenómeno que aqueja a 
buena parte de los músicos populares.

Lo conocí una tarde mientras ensayaba con la So-
nora Yalaré. Se preparaban para una presentación en el 
Goce Pagano. Ese día, Álvaro celebraba su cumpleaños 
número 69 y, además, se enfrentaba al plazo límite para 
saldar el pago de su alquiler. Esos datos me los dijo casi 
después de saludarme. Aunque habíamos quedado en 
hablar después del ensayo, sus compañeros quisieron 
festejarlo. Así, terminé la tarde compartiendo con sus 
amigos, de quienes escuché anécdotas sobre los inicios 
de la “chisga”: épocas en las que los contrataban para 
tocar hasta seis horas seguidas, se les pagaba mejor y les 
proveían transporte de ida y vuelta.

El cantante rememoró sus días de gloria en la Or-
questa Matecaña, destacando tanto las exigencias como 
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los beneficios de aquella época. Por su parte, el bongo-
sero compartió su experiencia tocando junto al maestro 
Washington Cabezas, conocido por su distinción en el 
escenario y considerado pionero entre los directores de 
orquesta en Bogotá. Finalmente, el bajista, quien se en-
cargaba de transcribir los arreglos, enfatizó el valor del 
trabajo artesanal −aprender en la práctica y resolviendo 
problemas− en el desarrollo y la consolidación de los 
grupos musicales.

La conversación dejaba entrever los lazos profundos 
que habían tejido a lo largo de sus vidas, pero también 
revelaba un trasfondo más difícil: llevaban décadas de 
trabajo al margen de cualquier protección institucional, 
y sus condiciones, lejos de mejorar, parecían hacerse más 
precarias. Estos músicos construyeron redes de apoyo 
mutuo para enfrentar las dificultades, manteniéndose 
firmes y cercanos gracias a la música. Muchos compar-
ten relatos de inestabilidad económica y afectiva; solo 
Álvaro y Omar, el percusionista, continúan casados y en 
el marco de familias estables. Todos habían tenido que 
“resolver” oficios alternativos para sobrevivir. 

Durante la charla, los amigos de Álvaro reflexio-
naron sobre cómo la edad se había convertido en un 
factor de discriminación en el medio musical. Recor-
daban que, veinte años atrás, la chisga era un territorio 
dominado por músicos autodidactas, donde el virtuo-
sismo académico no era un requisito y la creatividad 
tenía un lugar central. Es fundamental señalar que hace 
treinta años había muchos menos músicos ejercien-
do en la ciudad. Hoy, trabajadores como Álvaro y sus 
amigos compiten con jóvenes formados en conservato-
rios, técnicamente más preparados, pero que enfrentan 
las mismas barreras estructurales: escasez de espacios 
para tocar, pagos insuficientes y precariedad laboral. 
Este contraste generacional muestra cómo la chisga, le-
jos de ser un fenómeno estático, se transforma con las 
condiciones del entorno, manteniendo tensiones entre 
tradición, experiencia y profesionalización.

Después de ese primer encuentro informal, acor-
damos trabajar en el montaje de “Rumbo y rumba”. 
Álvaro me envió por WhatsApp la melodía y la letra, sin 
acordes ni partituras. A partir de ese audio construí la 
base armónica y llevé una propuesta al ensayo, donde 
junto al grupo hicimos un arreglo colectivo. Los amigos 
de Álvaro decidieron usar un formato reducido, con 
una sola trompeta, para hacer práctico el ejercicio sin 

perder la esencia salsera. Álvaro propuso que el timba-
lero pasara al bongó, buscando un sonido más cubano 
y auténtico. Cada decisión rítmica obedecía a la clave 
como organizadora del sonido y a los códigos del géne-
ro, mostrando que en la chisga salsera la comprensión 
del canon musical es fundamental. 

Este vínculo con la tradición también se refleja en el 
público. Existe un mercado de la nostalgia que sostiene 
géneros como la salsa y la música tropical, asociados a 
formatos grandes y sonoridades acústicas. Sin embar-
go, los músicos enfrentan una encrucijada: los públicos 
siguen demandando las orquestas de los setenta, pero 
las condiciones actuales hacen difícil sostener esos 
formatos. Reunir a doce músicos para ensayar y to-
car implica costos altos y un nivel de compromiso que 
choca con la aceleración de la industria y la lógica eco-
nómica de los contratantes, que muchas veces prefieren 
grupos pequeños o producciones digitales más baratas. 
La salsa ha resistido la incorporación de recursos elec-
trónicos, defendiendo su estética tradicional, pero esta 
defensa implica tensiones constantes entre adaptación 
y preservación.

En Bogotá, los pocos bares con capital simbólico, 
como el Goce Pagano, siguen siendo espacios clave para 
estas orquestas. Las fiestas privadas ofrecen otro nicho, 
pero la competencia con formatos pequeños y DJs ha 
afectado los ingresos de muchos grupos. La música en 
vivo de gran formato enfrenta ahora más que nunca la 
competencia de producciones accesibles y digitaliza-
das, lo que reduce las oportunidades económicas para 
músicos que, como Álvaro y su orquesta, defienden una 
estética tradicional.

La grabación de “Rumbo y rumba” se realizó en 
una sola jornada de ocho horas, registrando conga, 
bongó, bajo, guitarras, trompeta, voces, güiro y campa-
na. Buscamos un sonido íntimo y casi en vivo, evitando 
sobreproducción para conservar la autenticidad del 
proceso creativo de Álvaro. El resultado fue fiel a su vi-
sión musical: una pieza que reivindica la comunidad, la 
tradición y la música como forma de vida. Al finalizar, 
Álvaro expresó su satisfacción y señaló que la grabación 
le serviría para seguir gestionando su trabajo, mostran-
do cómo, incluso en la vejez y en medio de condiciones 
laborales difíciles, la creación musical sigue siendo una 
herramienta para sostener presencia cultural y agencia 
de los proyectos.
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Viaje a Rustical

David Naranjo Yepes tiene 28 años y llegó a Bogo-
tá desde Pereira con una idea clara: vivir de la música, 
pero sin seguir los caminos tradicionales. Egresado de 
la Academia de Artes de Bogotá (ASAB) como maestro 
en música y formado en la academia ENE Audio como 
ingeniero de sonido, encontró en la producción musi-
cal y en las redes digitales una alternativa viable para 
desarrollar su carrera. Su historia transcurre entre ca-
bles, pantallas y guitarras, en un estudio casero que se 
convirtió en una empresa para la actividad creativa y la-
boral de muchos artistas.

Aunque en sus primeros años trabajó en la chis-
ga, tocando en clubes y acompañando grupos en 
distintos formatos, pronto empezó a notar contradic-
ciones que lo llevaron a tomar otro rumbo. El trabajo 
chisguero, con su carácter inestable y mal pago, no 
le ofrecía las condiciones para construir el tipo de 
carrera y vida que imaginaba. Descubrió que la pro-
ducción musical podía ser no solo un refugio, sino una 
plataforma para proyectarse más allá de los circuitos 
locales. Su dominio de la tecnología y del marketing 
musical ‒aprendido en buena parte junto a su espo-
sa, que ejerce la publicidad de manera profesional‒ le 
permitió atraer clientes de diferentes lugares, desde 
artistas bogotanos hasta músicos de otros países que 
buscaban servicios musicales y colaboraciones en lí-
nea. En el documental Ciudad Sonora, David aportó 
una canción de pop urbano con ritmo afrobeat titula-
da “Un viaje”. Es, al mismo tiempo, una muestra de su 
estilo y una invitación abierta a quienes quieran tra-
bajar y crear con él. David compone, produce y graba 
buscando una sola cosa: emocionar. Cada proyecto es 
para él un espacio íntimo donde busca conectar con 
otros desde la música, sin importar las distancias físi-
cas, ya que trabaja con gente que visita su estudio de 
manera presencial y virtual.

Su tránsito de la chisga a la producción se dio de 
manera temprana. Pasó de las noches en tarimas y 
restaurantes a largas jornadas frente al computador, pro-
duciendo en un entorno más controlado. Este cambio 
refleja una tendencia creciente: para muchos músicos 
jóvenes, la chisga representa una puerta de entrada al 
oficio, pero no siempre un camino sostenible a largo 
plazo. La posibilidad de trabajar desde casa, de grabar 
y producir para otros, se presenta como una alternativa 

viable en un contexto marcado por la digitalización y 
la llamada “democratización” de la producción musi-
cal. Es empíricamente comprobable el hecho de que no 
existen tantos escenarios emergentes para artistas del 
género urbano en Bogotá, entre otras cosas porque la 
puesta en escena de esta música no requiere, necesaria-
mente, el trabajo de instrumentistas y porque más que 
existir un circuito cultural en torno a la música urbana, 
esta coexiste con otros géneros en lo que se ha denomi-
nado la música cross over.

Lo interesante de la experiencia de David es que 
nos permite darle rostro a un cambio profundo en la 
escena musical tanto local como global. Mientras que 
músicos como Álvaro permanecen en los formatos tra-
dicionales y en la escena pública de la chisga, David 
se mueve con soltura en el espacio digital, donde la 
flexibilidad es mayor y las fronteras geográficas se des-
dibujan. Sin embargo, esta transición no aplica para 
todas las personas que desarrollan el oficio musical: 
lo que para él fue una oportunidad, para otros no es 
una opción. No necesariamente ser músico está ata-
do a la producción ni al uso de las herramientas de la 
comunicación digital. Pero, sí aparece hoy como una 
opción posible. 

Igualmente, David, en su discurso, insiste en que 
los espacios físicos siguen siendo fundamentales. En-
sayaderos, escenarios, calles y estudios, además de 
moldear la música que se crea, dan forma a las rela-
ciones que la hacen posible. Son lugares donde se teje 
la cultura sonora de Bogotá, y su desaparición ten-
dría consecuencias profundas para prácticas como 
la chisga. Por eso, aunque una parte de su trabajo se 
desarrolla en línea, mantiene un vínculo con las redes 
locales de trabajo y valora su papel en la construcción 
de comunidad. Esto matiza el análisis, pues no podría-
mos decir que el pasado es análogo y el futuro digital, 
que el vivo desapareció y solo queda la producción 
musical; son prácticas que se configuran de manera 
distinta a lo largo del tiempo y en las diferentes esce-
nas musicales. 

A David lo conocí precisamente en su rol de pro-
ductor e ingeniero. Durante el proceso de investigación, 
compartimos la creación de la canción anteriormente 
nombrada, en su estudio. Fue una experiencia impor-
tante para entender cómo muchos músicos bogotanos 
están encontrando en la producción digital un nuevo 

NÓMADAS | Volumen 59, enero-diciembre de 2025 - Universidad Central - Colombia

10



escenario laboral y creativo, generando valor cultural 
y económico desde espacios no tradicionales. Internet 
ha transformado notablemente el oficio. Plataformas 
como Spotify, YouTube y las redes sociales permiten 
llegar a públicos globales y colaborar sin necesidad de 
compartir el contexto espaciotemporal. Músicos como 
David, que combinan saberes técnicos y creativos con 
habilidades en marketing, aprovechan estas herra-
mientas para diversificar ingresos y ampliar su alcance. 

Pero este giro no resuelve todos los problemas. 
La competitividad feroz, la precariedad laboral y la 
falta de circuitos sólidos persisten, incluso en el en-
torno digital. David lo sabe: la escena urbana local 
carece de espacios equivalentes a los que tienen géne-
ros tradicionales como la salsa o el rock. Esto plantea 
una pregunta inquietante: ¿qué pasará con la chisga 
si estas escenas desaparecen y las prácticas locales 
pierden terreno frente a las lógicas globales de consumo 
musical? La respuesta de David ante estas condi-
ciones tan ambiguas ha sido la diversificación y la 
adaptación. Ha entendido que muchos músicos espe-
ran pasivamente a que otros los llamen a trabajar, sin 
involucrarse en la cadena de valor de la música. Él, en 
cambio, aprendió a moverse dentro de ella, ofreciendo 
servicios de grabación y producción de guitarras para 
artistas, más allá de la demanda local. 

Este tipo de trabajo exige una versatilidad particu-
lar. Hoy, el músico no solo toca: compone, produce, 
gestiona, vende, promueve. Esta multiplicidad de ta-
reas es clave para entender la chisga y la forma en que 
los músicos trabajan. Como señala Espinosa, 

… al igual que los mariachis, además de ser artistas deben 
ser negociantes y vendedores. Al ser ellos quienes se en-
cargan de producir las obras y venderlas, deben encontrar 
las maneras de lograr que su producto sea más atractivo al 
consumidor. (2018, p. 15) 

David ha encontrado un equilibrio delicado entre 
estos frentes. Alterna su labor musical con la creación 
de contenidos digitales, lo que le ha permitido recibir 
apoyo de marcas tecnológicas. Se mueve con agilidad 
entre lo digital y lo analógico, entre la pantalla y la ex-
periencia en vivo. Reconoce que, aunque la tecnología 
abre posibilidades inmensas, no sustituye la autentici-
dad de la interacción física ni el contexto social que da 
sentido a la música. 

Chambeando en el baile 

Yadira Cobo es una mujer violinista originaria de Cuba, 
cuyo relato permite entender la chisga en Bogotá des-
de la perspectiva de los músicos migrantes. A los 41 
años, ella narra cómo su vida ha estado marcada por la 
música desde su infancia en La Habana. Su trayecto-
ria incluye un paso destacado por la Camerata Romeu, 
agrupación de música de cámara de gran reconoci-
miento en la isla, y una sólida formación que se refleja 
en su dominio técnico y expresivo del violín. A lo largo 
de su carrera ha interpretado repertorios que van desde 
la música de cámara hasta presentaciones como solista 
y participaciones en orquestas y charangas, constru-
yendo un perfil versátil que combina rigor académico y 
sensibilidad popular.

En Bogotá, Yadira representa una oleada migratoria 
que ha dejado una huella profunda en la escena musical 
de la ciudad. En las últimas décadas, músicos prove-
nientes de Cuba, Venezuela y República Dominicana, 
entre otros, han traído consigo tradiciones sonoras 
como la salsa, el merengue o el reggaetón, transforman-
do la música popular bogotana y las formas de trabajo 
musical. Migración y chisga son fenómenos estrecha-
mente relacionados: la llegada de estos músicos ha 
dinamizado circuitos laborales informales y ha introdu-
cido nuevas estéticas en la vida nocturna y festiva de  
la ciudad. 

Uno de los aspectos más significativos de su 
experiencia ha sido la adaptación a los códigos y par-
ticularidades del trabajo musical local. Acostumbrada 
a la disciplina del lenguaje académico cubano, Yadira 
recuerda lo desconcertante que le resultaban, en sus 
primeros trabajos, las indicaciones de los directores bo-
gotanos. Los gestos, las frases musicales y las dinámicas 
de ensayo eran distintas, y entenderlas implicó un es-
fuerzo adicional para encontrar puntos de encuentro. A 
esto se sumaron las dificultades comunicativas con los 
clientes y la necesidad de construir lazos de camarade-
ría con músicos locales, cuyas costumbres y trayectorias 
difieren notablemente de las suyas.

Además de su virtuosismo como instrumentis-
ta, Yadira destaca por su capacidad para integrar 
tradiciones musicales diversas. En el proceso de inves-
tigación-creación, compusimos juntos una pieza que 
fusiona elementos de jazz, el son y el hip hop, dando 
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forma a una propuesta artística que se mueve entre la 
tradición y la experimentación contemporánea. 

Conocí a Yadira en su rol de violinista, pero lo 
que más me llamó la atención fue su capacidad para 
improvisar, adaptarse y crear puentes entre mundos 
musicales distintos. Así nació: “Chambeando en el 
baile”, una canción que mezcla son cubano con beats 
de rap para explorar la informalidad laboral en la 
chisga. La letra retrata la realidad de quienes deben 
“chambear” en los bailes y en la calle para ganarse la 
vida, sin la seguridad de un empleo estable, y celebra 
la importancia de la comunidad y el encuentro en es-
pacios donde la música se vive, se baila y se comparte.

La grabación se realizó con una instrumentación 
sencilla pero potente (beat, guitarra eléctrica, bajo 
eléctrico, violín y piano Rodhes), buscando un soni-
do moderno con matices vintage. El resultado fue una 
pieza que sintetiza el cruce entre tradición y contem-
poraneidad, y que al mismo tiempo narra una historia 
compartida de esfuerzo, adaptación y colaboración 
musical. En la producción se contó con la participa-
ción de Laura Tibocha y Juan Esteban Vélez, músicos 
de alta calidad de la escena local. 

La trayectoria de Yadira es un ejemplo claro de 
cómo la migración transforma la vida laboral de los 
músicos. En Cuba fue parte de una agrupación esta-
tal que garantizaba estabilidad y reconocimiento; en 
Bogotá ha tenido que enfrentarse a la precariedad 
del trabajo informal, tocando en eventos, restauran-
tes o fiestas para sobrevivir. Esta transición ilustra la 
diferencia entre contextos laborales: de la institucio-
nalidad cultural estatal a la chisga como estrategia de 
supervivencia en un entorno urbano desigual.

Su adaptación ha implicado también un tránsito 
musical complejo. Acostumbrada a repertorios es-
tructurados y partituras precisas, Yadira ha tenido 
que aprender a “resolver” en grupos de salsa, pop o 
música bailable, muchas veces sin partitura ni ensayo, 
siguiendo la intuición y la experiencia que ha logrado 
trabajando con los músicos locales. En estos años que 
ha vivido en Bogotá ha tocado en orquestas, en dúos 
improvisados e incluso sola, en la calle, en los bares, 
en eventos sociales y en fiestas, ofreciendo música am-
biental en espacios que poco tienen que ver con su 
identidad artística original, pero que hacen parte del 

repertorio necesario para asegurar su supervivencia 
económica.

Esta “migración musical” entre lo formal y lo infor-
mal, entre la academia y la calle, es uno de los núcleos 
más potentes de su historia. La chisga exige flexibili-
dad, rapidez y capacidad de adaptación, cualidades que 
Yadira ha ido desarrollando con el tiempo, enfrentan-
do tensiones entre su formación académica y las lógicas 
prácticas del mercado musical bogotano. 

Puro dolor

Deisy Márquez es una joven de 19 años, migrante 
que llegó a Bogotá desde Cúcuta con escasos recur-
sos económicos. Sus inicios fueron en una emisora 
de una localidad del sur de Bogotá, donde trabajó sin 
remuneración, lo que le permitió aprender algo de co-
municación social. En ese espacio se familiarizó con las 
dinámicas de la “chisga” (trabajos musicales esporádi-
cos) y desarrolló un profundo vínculo con la música 
popular, un género que para ella representa “casi una 
relación de pareja”. Aunque ha incursionado en el va-
llenato y las baladas, fue en la música popular donde 
encontró una vía laboral más clara, coincidiendo con el 
auge actual del género que atrae a músicos de diversos 
orígenes en busca de oportunidades.

En su práctica cotidiana, Deisy alterna entre pre-
sentaciones con pistas pregrabadas y actuaciones junto 
a grupos musicales, en los que participa cuando con-
siguen contratos. Su historia evidencia una transición 
entre el campo y la ciudad, tanto en su trayectoria per-
sonal como en su propuesta artística, pues la música 
popular combina elementos rurales y urbanos que ella 
encarna en su interpretación. Consciente de la impor-
tancia de la imagen en este género, adapta su apariencia 
para conectar con el público: se maquilla para aparen-
tar más edad y ajustarse al perfil estético asociado a este 
tipo de música, la cual goza de una acogida importante 
en el público masivo.

Lo que distingue a Deisy en el escenario es su ca-
pacidad para evocar emociones intensas, según lo que 
ella misma expresa en su relato. Su objetivo no es solo 
cantar bien, sino transmitir “puro dolor”, afirma con 
convicción. Su estilo se basa en generar una conexión 
visceral con el público, algo especialmente exigente en 

NÓMADAS | Volumen 59, enero-diciembre de 2025 - Universidad Central - Colombia

12



un entorno donde las expectativas son altas y la com-
petencia es constante. Cada presentación implica un 
esfuerzo que va más allá de la técnica musical, y que 
habla de la centralidad del trabajo estético y afectivo en 
la chisga.

Más allá de los escenarios tradicionales, Deisy ha 
construido su propio espacio de trabajo en las calles de 
Bogotá. Junto a su esposo, recorre distintos puntos de 
la ciudad, en particular en la zona suroccidente, con un 
bafle portátil durante los fines de semana, ofreciendo su 
voz a transeúntes y clientes eventuales. Esta forma de 
trabajo itinerante, en la que combina la interpretación 
musical con la búsqueda directa de ingresos, es repre-
sentativa de muchos músicos informales que deben 
reinventarse constantemente para sostener su práctica.

Su historia también visibiliza un aspecto crítico: 
la violencia y la sexualización que enfrentan muchas 
mujeres en el ámbito de la chisga. Deisy ha vivido 
episodios de acoso y trato irrespetuoso, situaciones 
frecuentes en espacios laborales informales donde las 
garantías son escasas y las relaciones de poder suelen 
ser desiguales. Para las mujeres músicos, la lucha por 
el reconocimiento profesional se combina con la nece-
sidad de defender su integridad en contextos que no 
siempre ofrecen protección.

La trayectoria de Deisy Márquez muestra múltiples 
dimensiones del trabajo musical en Bogotá: las tensio-
nes entre migración y arraigo urbano, las estrategias 
para enfrentar la informalidad laboral, la fuerza expre-
siva de la música popular y las dificultades específicas 
que enfrentan las mujeres en este entorno. La canción 
que compuso Deisy para la serie Ciudad Sonora: “Puro 
dolor”, representa el sueño de ascenso social a través 
de la música, el cual hoy, en el imaginario colectivo, co-
existe con el sueño de ascender gracias a la exposición 
exitosa en el espacio digital. No obstante, si bien Deisy 
tiene una voz entrenada y potente, la situación estruc-
tural hace presente las desigualdades que hay detrás de 
la construcción de productos musicales industriales. 
El trabajo duro permite que ella y su esposo vivan de 
la actividad musical, pero sigue siendo necesario que 
existan rutas de acceso a los estudios de grabación, qui-
zás financiados por el Estado, que hagan posibles los 
proyectos de creación más allá de las empresas mediáti-
cas, que acaparan las posibilidades de exhibición de un 
proyecto musical. 

A modo de cierre

La inestabilidad estructural en el plano laboral es uno 
de los aspectos más frecuentes en los cuatro relatos tra-
bajados en esta investigación-creación, aunque cada 
uno de los músicos con los que trabajamos enfrenta esta 
inestabilidad de manera particular. Álvaro, con décadas 
de experiencia en las orquestas tropicales de la ciudad, 
encarna una época en la que existían circuitos laborales 
más definidos: contratos mejor pagos, menos compe-
tencia, temporadas en clubes y una relativa estabilidad 
económica. Hoy, su trabajo depende de toques ocasio-
nales, ensayos autogestionados y la persistencia de una 
red de colaboradores construida a lo largo de los años. 
Deisy, en el otro extremo generacional, se mueve en un 
escenario urbano marcado por la informalidad: canta 
en bares cuando hay oportunidad, pero también en la 
calle y en tiendas, buscando el sustento diario junto a su 
pareja. A diferencia de Álvaro, que intenta sostener una 
estructura tradicional en un contexto cambiante, Deisy 
ha construido su práctica desde la precariedad como 
punto de partida. Ambos comparten la necesidad de 
“rebuscar” trabajo constantemente, aunque provienen 
de mundos musicales muy distintos.

Entre estas dos posiciones se ubican David y 
Yadira, quienes representan formas diferentes de re-
configurar el trabajo musical frente a los cambios 
tecnológicos y culturales. David, formado académica-
mente y con dominio de la producción digital, optó por 
insertarse en un circuito global de producción musical 
desde su estudio en casa. Su trayectoria muestra cómo 
las herramientas tecnológicas han abierto la posibilidad 
de desligar la práctica laboral del escenario físico local, 
generando nuevas formas de autonomía, aunque tam-
bién de autoexplotación. Yadira, en cambio, llega a la 
chisga como consecuencia de la migración: su ingreso a 
la escena musical bogotana implica adaptarse a códigos 
informales muy diferentes a los de su formación acadé-
mica en Cuba. Ella no se desplaza hacia lo digital como 
David, sino que se inserta en los espacios vivos de la 
música (ensayaderos, eventos sociales, bares, toques) 
donde su virtuosismo se mezcla con la necesidad de re-
solver sobre la marcha. Ella oficia como músico en el 
espacio público y como violinista de sesión.

En el plano creativo, las cuatro historias mues-
tran que la chisga es también un espacio de invención 
y experimentación estética, aunque esto ocurra bajo 

13

césar augusto gonzález vélez | ciudad sonora: prácticas laborales y creación estética en músicos de la chisga en bogota

13



condiciones de precariedad. Álvaro compone desde la 
nostalgia y la memoria, buscando revivir el sonido de 
las orquestas tropicales que marcaron su vida; David 
explora las posibilidades del pop urbano y la produc-
ción digital, conectando con públicos globales desde 
su vivienda que ha convertido en estudio de graba-
ción; Yadira fusiona son cubano, jazz y electrónica, 
produciendo una pieza que dialoga con su experiencia 
migrante y los ritmos locales; y Deisy canaliza emocio-
nes intensas en la interpretación de música popular, 
buscando conmover visceralmente a un público que se 
reconoce en sus letras y gestos. 

Este cruce entre lo laboral y lo creativo también 
permite entender la chisga como un territorio de ne-
gociación. Los músicos no solo negocian precios o 
condiciones de trabajo, sino también estilos, reperto-
rios y modos de estar en escena. Yadira, por ejemplo, 
debe traducir códigos musicales para entender las 
señas improvisadas de directores bogotanos; Deisy 
adapta su vestuario y maquillaje para encajar en los 
imaginarios del público popular; Álvaro organiza una 
orquesta de “veteranos” como forma de resistencia es-
tética frente al olvido; y David aprende a comunicarse 
con clientes internacionales, traduciendo su saber mu-
sical en términos de marketing digital. En todos los 
casos, la chisga es un espacio donde se cruzan y re-
configuran lenguajes, tradiciones y expectativas. La 
rotación frecuente de integrantes en las agrupaciones 
es un reflejo directo de esta situación. Para muchos, 
pertenecer a varios grupos de manera simultánea no 
es una elección estética, sino una estrategia de super-
vivencia, necesaria para asegurar un flujo mínimo de 
presentaciones y pagos. Esto, sin embargo, afecta la 
cohesión artística y limita el desarrollo de proyectos 
musicales estables, generando un círculo complejo en-
tre precariedad, adaptabilidad y creatividad.

Finalmente, estas historias iluminan las tensiones 
que atraviesan el trabajo musical en la Bogotá de hoy: la 
persistencia de prácticas locales y presenciales frente al 
avance de la digitalización; la coexistencia de generacio-
nes que aprendieron la música en contextos laborales 
muy diferentes; el impacto de las migraciones (internas 
e internacionales) en la escena sonora; y las desigualda-
des de género que estructuran la experiencia laboral de 

muchas mujeres, como Deisy. Este trabajo permitió no 
solo documentar estas tensiones, sino activarlas como 
espacios de reflexión y experimentación artística, com-
poniendo, grabando y narrando junto a los músicos.

La chisga también pone en evidencia la tensión 
constante entre la academia y el oficio. Muchos músi-
cos formados profesionalmente deben negociar entre 
los saberes institucionales y las exigencias prácticas del 
trabajo cotidiano, mientras que los músicos empíricos 
despliegan conocimientos situados que han adquirido 
a lo largo de su experiencia. En este cruce se produce 
un diálogo, a veces armónico y a veces conflictivo, que 
enriquece las prácticas musicales locales.

En el terreno de la creación musical, observé que 
muchos chisgueros aspiran a desarrollar repertorios 
propios, pero se enfrentan a obstáculos significati-
vos. En géneros como la salsa o la música popular, la 
producción de grabaciones de calidad requiere inver-
siones altas en estudios profesionales, lo que limita las 
posibilidades de creación independiente. Otros esti-
los, como el rap, el rock o la electrónica, encuentran 
mayor flexibilidad gracias a los home studios, pero aun 
así la demanda local por repertorio original es baja, lo 
que desalienta la inversión creativa. La interpretación 
en vivo que se da en la chisga contribuye a mantener 
vivas tradiciones que podrían desaparecer en un mer-
cado dominado por la música grabada y el consumo 
digital. Al mismo tiempo, allí se permiten pequeñas 
innovaciones en los márgenes, hibridaciones discre-
tas que demuestran que la creatividad chisguera no 
está ausente, sino que opera en condiciones adversas  
y anónimas.

El impacto de las tecnologías digitales es otra 
dimensión clave. Las plataformas han abierto oportu-
nidades de promoción y difusión, pero también han 
impuesto nuevas exigencias. Los músicos deben ma-
nejar herramientas de producción, autopromoción y 
marketing que exceden su formación artística, en un 
contexto de sobreoferta de contenidos y competen-
cia global. Esta aparente democratización convive con 
desigualdades profundas, en las que los beneficios 
económicos suelen concentrarse en intermediarios y 
grandes plataformas, más que en los artistas. 
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Notas

1.	 Señalamos que para una comprensión del proceso de investiga-
ción-creación desarrollado, es fundamental ver la serie y escuchar 
las canciones producidas, disponibles en el enlace: https://n9.
cl/2rgak5

2.	 Ver la serie en el enlace: https://n9.cl/2rgak5 
3.	 Para ver la serie puede seguir el siguiente enlace: https://n9.cl/2r-

gak5
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