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Creo que miras mi rostro

pero tu mirada se clava en el tono de mi piel.

Soy el otro por fuera del muro de tu incomprensién
con mi sola presencia te sientes agraviado
por tu capricho de que hay humanos de segunda.

No sirve decirte que estoy aqui desde antes
y que siento la vastedad del desierto sin importar tus limites
y que mi sangre es agua-arena-tiempo-resplandor
y soy desmesura al arrojarme a las montafias.

Ahora ya no puedes reconocerlo
con el dominio asumiste imponer tu razén
separaste mapas
demarcaste cuerpos
pero tus planes fallaron
no esperabas que estuviéramos aqui para demostrarlo.

Impén tus murallas en la geografia
levanta tus monstruos de seguridad
cuando llegue la hora sabremos c6mo borrarlos
cuando llegue el momento
seguiremos aqui para recorddrtelo.

Mr. Wall
Jhonnatan Curiel (Tijuana, 1986)

UNIVERSIDAD
CENTRAL
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Editorial

mprender un viaje, sea este planeado o forzoso, im-

plica siempre un riesgo y muchas expectativas. La

edicién nimero 54 de NOMADAS: Migraciones for-
zadas: debates desde América Latina y el Caribe, fue asumida
por sus editoras como un viaje, con algunas coordenadas de
referencia y con la incertidumbre de los puntos de llegada;
por ello, en gran medida, nuestro equipaje estuvo cargado
de muchas preguntas y una actitud abierta a explorar y cono-
cer. Fue grato encontrar cantidades de viajeras y viajeros en
el camino, aunque lamentablemente para esta edicién solo
arribamos doce. A todos ellos, gracias por su participacién.

Emprendimos el camino comprendiendo que los fené-
menos migratorios no son aislados y requieren ser pensados
atendiendo a marcos relacionales, que no solo incluyen la
partida, sino también el flyjo, el asentamiento y el posible
retorno. Entendiamos, a nuestra salida, que no se trataba
de un fenémeno individual y que, aun cuando se parta sin
compaiifa, siempre hay consecuencias para las familias y
las comunidades, que acarrean ajustes y transformaciones
sociales, econémicas, politicas y culturales. Por ello estu-
vimos de acuerdo con quienes, desde distintos campos del
saber, han afirmado que la migracién ha hecho historia y la
historia ha creado circunstancias para la gran diversidad y
complejidad de las migraciones en el mundo.

Ahora bien, nuestro mapa nos marcaba la geografia la-
tinoamericana, aquella que en la primera mitad del siglo
XX tuvo un papel importante como receptora de poblacio-
nes que se resguardaron de las posguerras mundiales y, en
la segunda mitad, en cambio, se convirtié principalmen-
te en emisora hacia el Norte del continente, en las que han
sido llamadas “migraciones econémicas”, motivadas por el
ethos del “suefio americano”. Sin embargo, esa cartogra-
fia, asi como los marcos de interpretacién, han cambiado,
pues avistamos a partir del siglo XXI un aumento de las mi-
graciones, tanto dentro de la regién como en el mundo, en
movilidades reconocidas hoy como Sur-Sur.

Estos giros en las trayectorias han traido nuevas
preguntas, pues escapan a las explicaciones netamente
economicistas o instrumentales. También han puesto en

tension el concepto de “migracién forzada”, que en sus
inicios buscé explicitar la movilidad humana causada por
conflictos armados o persecucién politica, religiosa, ideo-
légica o étnica, la cual obligaba a los individuos a cruzar
fronteras nacionales en busca de proteccién. En las nue-
vas historias de expulsién, fuimos descubriendo que esa
nocién inicial ya no era suficiente y que requeriamos de
nuevos diarios que vincularan las experiencias de des-
pojo de individuos y comunidades, a quienes se les ha
obligado a romper con tradiciones e historias comparti-
das, ligadas a sus territorios, sus memorias y sus practicas.
Ya no necesitdbamos mds crénicas de indias, sino bitéco-
ras que plasmaran la propia voz de los protagonistas, para
dar cuenta de la capacidad de agencia de quienes huyen,
asi como de su creatividad para incidir y decidir sobre su
devenir, sobre sus cuerpos y sobre las formas posibles de
vivir en los territorios propios o adoptados.

Con esas comprensiones en nuestra mochila, iniciamos
el camino y llegamos a un primer puerto: el reconocimien-
to de una América Latina que se preocupa por entender y
dar respuestas localizadas, distintas y con otros enfoques
a la pregunta por las violencias como el despojo y la nece-
sidad de proteccién. Alli encontramos autoras y autores
que, en primer lugar, ubican las movilidades forzosas en
los procesos de globalizacién y de acumulacién capitalista
neoliberal, en los que tanto los territorios como los cuerpos
han sido arrebatados y explotados, mediante dindmicas de
muerte, aplicadas a quienes no se insertan o no son utiles
al modelo. Una América Latina expulsora y productora de
refugiados, porque ha permitido la explotacién indiscrimi-
nada de sus territorios, con el consiguiente aumento de la
pobreza y la falta de oportunidades, que obligan a la bus-
queda de nuevas fronteras para vivir y sobrevivir.

También visitamos otros lugares conceptuales, que
fueron mostrindonos aristas latinoamericanas de com-
prensién de nuestras migraciones. Alli encontramos que,
como parte de la I6gica moderna/colonial, las politicas mi-
gratorias de los Estados se insertan en los marcos juridicos
internacionales que sostienen, sin cuestionarla, la geopo-
litica de poder y dominacién existente entre los nortes y



los sures globales. Por un lado, se hace explicito que tanto
los discursos de democracia como el entramado normativo
constituyen un enmarafiado lenguaje que legitima confina-
mientos, expulsiones y discriminaciones en nombre de la
salud, la economfa o la seguridad nacional. Y, de otro lado,
se configuran necropoliticas que definen quiénes pueden
o no alcanzar el estatus de refugiados, estatus que habilita
para recibir proteccién y, por lo tanto, garantizar su acogida
y derechos o que, de no tenerlo, significa ser desechado y
condenado a la ilegalidad, al senalamiento y la precariedad.
Pregunta uno de nuestros articulistas por qué resulta més
ficil que crucen productos y mercancias que personas en
los puntos de frontera. Una posible e inicial respuesta que
arriesgamos, después de sumergirnos en las discusiones de
esta edicién, es que las politicas migratorias se rigen por
un sistema neoliberal que establece el control limitrofe con
base en dispositivos coloniales: raciales, heterosexuales, de
poder econémico y politico. Asi, pues, este primer puerto
nos invita a pensar las migraciones con la mirada puesta en
este modelo civilizatorio, globalizado y necropolitico.

Ahora bien, dentro del marco general antes mencio-
nado, se alzan muros y fronteras conceptuales que las y los
compaiieros de viaje en esta edicién de NOMADAS mueven,
corren, saltan y hasta transgreden, para lograr mejores com-
prensiones. De esta manera llegamos al segundo puerto, en
el que las fronteras conceptuales y fisicas se recomponen,
al tiempo con los procesos que alli se dan. Entre los rela-
tos de viaje sobre el tema tenemos aquellos que explican las
fronteras como muros cada vez mds endurecidos y fortifica-
dosy aquellos que hablan de las dindmicas de intercambio y
mercantilizacién de la vida y de los cuerpos a ambos lados,
mientras que otros las borran, en un entorno cultural distin-
to hecho posible con la recuperacién de la historia ancestral
y comunal de sus habitantes.

En el paisaje explorado, entendemos que las lineas tra-
zadas no son inamovibles y estéticas, pues se flexibilizan
ante la corrupcién, el mercado y las l6gicas capitalistas.
También sentimos que son linderos que se mueven, cam-
bian y transforman, gracias a los sujetos que los habitan,
aunque sea transitoriamente, y que lo que hoy es solo una
joven linea divisoria que indica una visita se vuelve al mis-
mo tiempo un augurio de retorno. Este segundo puerto nos
habla de fronteras que se producen, son producidas y pro-
ducen subjetividades, y nos invita entonces a entender que
son fronteras vivas.

El tercer punto de arribo en este viaje exploratorio es la
diversidad de sujetos en las experiencias migratorias, en un
claro llamado a deshomogenizar tanto el mismo fenémeno
de la migracién como a quienes lo protagonizan. Este foco

spermite develar pricticas patriarcales, racistas, homof6-
bicas, xenofébicas que gestionan los cuerpos de manera
diferenciada, tanto en los lugares expulsores como en los
de paso y acogida. Mujeres explotadas y tratadas como
mercancias, personas trans vilipendiadas y ultrajadas, co-
munidades ancestrales desarraigadas y engafnadas, son
apenas algunos de los sujetos que se enfrentan a la nece-
sidad de migrar y que ven cémo se reproducen dichas
pricticas en los lugares de recepcién. Algunos de nues-
tros/as excursionistas nos dicen que se han creado nuevas
maneras de “otrerizar” a los diferentes colectivos que se
desplazan, formas que se constituyen generalmente a partir
de distinciones jerarquizantes. Sin embargo, también este
nuevo puerto nos descubre la emergencia de sujetos que
parecian invisibilizados por una suerte de blanqueamiento
conceptual de la migracion. Si en un principio se ocupé de
los hombres que se desplazaban por razones econémicas,
ahora nos invita a dar cuenta de distintos sujetos colectivos:
trans, mujeres, nifios, personas con discapacidad, cam-
pesinos, etc., que escapan a identidades uniformes, como
pobres, latinos, perseguidos, y nos retan a encontrar nue-
vas categorias para explicar y reconocer las singularidades
de esta condicién de viaje para cada uno de esos sujetos.

Llegamos casi al final de nuestra aventura, a un destino
que nos anima y nos motiva... Es un lugar en el mapa que
nos habla de las nuevas solidaridades, de las articulaciones
comunitarias, de las reconfiguraciones espaciales para refu-
glar, acoger y resistir. No solo son relatos del sufrimiento y
del despojo —que no pueden desconocerse-, sino narrativas
de nuevos arraigos, del rehacerse en comunidades distin-
tas y de reexistir, o sea, de volver a crear la vida. Procesos
en comunidad que recuperan la lengua, las costumbres y
la cultura; estéticas y poéticas con las que se interpelan
los lenguajes uniformados que esconden las violencias ha-
cia quienes migran; cotidianidades que enriquecen la vida
tanto privada como piblica; en fin, subjetividades politicas
que retan no solo a los gobiernos y a las sociedades sino
también a los/as académicos.

Hemos llegado a un destino imaginado, pero no certe-
ro, y podemos decir con entusiasmo que América Latina ha
respondido al reto de pensar por muchos caminos la mo-
vilidad y, en especial, la migracién forzada. Entre politicas
de confinamiento y encierro para contrarrestar el contagio
de covid-19, caminamos, volamos y conocimos fronteras y
poblaciones en movimiento. Como suvenires nos quedan
las viandas conceptuales que encontramos en cada puerto y
que nos ofrecen no solo nuevas comprensiones, sino estra-
tegias que, en el seno de los sujetos migrantes y refugiados,
se fortalecen para la resistencia, tanto en las desdibujadas
fronteras como en los diversos escenarios sustentdculos.



NOMADAS No.

oda vida se mueve y todos nos movemos en con-

junto con el todo. El aire, el agua, la tierra, la lava,

las alas, los pies, la musica, el color, el sabor, todo
nos mueve y nos conmueve. El impulso para dar un paso
de salida se da muchas veces por curiosidad, como una
aventura de conocer la vida al otro lado del rio, o por las
ganas de comerse el mundo. Pero muchas veces el movi-
miento se da porque hemos sido empujados, sin desearlo,
impulsados por el miedo, el hambre o el despojo de lo
propio, y cuando eso sucede nos encontramos con fron-
teras y murallas que delimitan un aqui y un alla.

Cuando pensamos en la movilidad humana, cons-
truimos, desplegamos y reconfiguramos ideas, practicas
y politicas de control. En esa bisqueda de organizar la
vida comunal dentro de un territorio, hemos organiza-
do lo que queda por fuera y regulado las entradas y las
salidas. Hemos invitado y acogido, pero también he-
mos expulsado, rechazado, ignorado o criminalizado.
Quisimos salvaguardar ese derecho fundamental que
llamamos migrar, creando protocolos y convenciones,
pero, al final, lo hemos condicionado...

Sin embargo, el movimiento es diverso y las ideas,
pricticas y politicas deben moverse con él. Las imdge-
nes propuestas para esta entrega de NOMADAS ponen
el movimiento en el centro de la experiencia estética.
Nuestra intencién es ofrecer una experiencia sensible de
la diversidad de sus formas. En ellas vemos movimien-
tos naturales sugeridos desde el calendario lunar o los
saltos de peces en el agua, también movimientos creati-
vos de los cuerpos en la danza o en partituras, hasta la
libertad de las movilidades animales y las creaciones so-
ciales de fronteras propias de las movilidades humanas;
igualmente, quisimos sugerir las expresiones de los mo-
vimientos sociales, especialmente centradas en el tema
de las migraciones.

Finalmente, este viaje estético se ha completado
con la apuesta critica de la mexicana Ana Teresa Fer-
ndndez, artista invitada, quien nos ofrece un relato de
las desigualdades de la experiencia migrante, y con la
ilustracién del estadounidense Rob Donnelly, cuya obra
Refugiados es portada del nimero e ilustra tangible-

mente la incertidumbre de la huida.
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El objetivo de este escrito es analizar cémo la gestién neoliberal de la migracién forzada, ha
subordinado el régimen de asilo para excluir a miles de migrantes forzados y lo utiliza para
administrar la vida de los refugiados. El articulo examina cémo la categoria legal de asilo se
ha fragmentado en diversos tipos de migrante forzado para dispersar y restringir la proteccién
internacional. La autora concluye que la subordinacién del régimen internacional de asilo y
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The purpose of this paper is to analyze how the neoliberal administration of forced migrations has
subordinated the asylum regime to exclude thousands of forced migrants and uses it to manage
the lives of refugees. The article examines how the legal category of asylum has been fragmented
into various types of forced migrants to disperse and restrict international protection. The author
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Jorced migrations, has led to the disposability of thousands of refugees.

Keywords: Forced Migration, Asylum, Refuge, Global Migration Management, International
Law, Human Rights.

DOI: 10.30578/nomadas.n54al

* Este articulo es resultado de

la investigacion “Making People
Disposable: Conceptualizing Forced
Migration in the Necropolitical Era”
el cual analiza cdmo se les deja morir
€N sus paises a sujetos expuestos

a la violencia criminal y politica, al
extractivismo y al trafico sexual y
laboral, mientras cruzan fronteras o
piden asilo. Investigacion iniciada en
febrero del 2017 y concluida en sep-
tiembre del 2020, realizada durante
estancia sabatica de 2017-2018 y
finalizada a instancias del Centro

de Investigaciones sobre América
del Norte (CISAN) de la Universidad
Nacional Auténoma de México.

** Investigadora Titular en el Centro
de Investigaciones sobre América
del Norte (CISAN) de la Universidad
Nacional Auténoma de México
(UNAM), Ciudad de México. Doctora
en Relaciones Internacionales y
Derechos Humanos por la Universi-
dad de Sussex (Inglaterra). Correo:
aestevez@unam.mx

original recibido: 18/11/2020
aceptado: 11/02/2021

ISSN impreso: 0121-7550
ISSN electronico: 2539-4762
nomadas.ucentral.edu.co
nomadas@ucentral.edu.co
Pags. 13~29


https://dx.doi.org/10.30578/nomadas.n54a1

finales del 2019 habia en el mundo alrededor

de 26 millones de refugiados, 20,4 millones de

refugiados convencionales, 45,7 millones de
personas internamente desplazadas y 4,2 millones de
solicitantes de asilo. Los asi llamados “paises en desarro-
llo” albergaban 85% de estos 26 millones de refugiados,
y 73% buscaron proteccién en paises en desarrollo
vecinos. Tan solo Turquia dio asilo a 3,6 millones y
Colombia a 1,8 millones. La mayorfa de los refugia-
dos venian de tan solo cinco paises: Siria, Venezuela,
Afganistin, Suddn del Sur y Myanmar (United Nations
High Commissioner for Refugees (Unchr), 2020). Es
un fenémeno muy extenso que no se da por generacién
espontdnea: se produce y administra. La fase de la pro-
duccién se refiere a la generacion de solicitudes de asilo,
refugiados y migrantes indocumentados como conse-
cuencia de proyectos econémicos que instrumentalizan
la violencia criminal, politica y de género para matar y
desplazar a comunidades y activistas que se interponen
a la racionalidad de la corporacién capitalista. La fase
de administracién utiliza la legislacién y las institucio-
nes del asilo para gestionar la movilidad, criminalizando
e impidiendo el transito y la reubicacién de las personas
desplazadas por los proyectos extractivistas.

La gestién internacional de la migracién es la fase
administrativa de lo que he llamado en otros espacios
el dispositivo necropolitico de produccién y adminis-
tracién de la migracién forzada (Estévez, 2018), el cual
se refiere a cémo a la gente sujeta a la violencia criminal
y legal, la muerte, el trifico sexual y laboral, el trabajo
forzado y la economia criminal, se le deja morir en sus
paises de origen o mientras trata de cruzar las fronteras
que se vuelven cada vez mds securitizadas y peligrosas
debido a la ilegalizacién de la migracién indocumenta-
da y los obstdculos al asilo. Esta definicién sugiere que
hay aparatos burocriticos, discursos, politicas y estra-
teglas que se usan para garantizar que la gente pobre,
considerada desechable (Trevino, 2020), deje de ser un

obstaculo para el capitalismo extractivista y el hipercon-
sumo, instrumentalizando el terror politico y criminal
para matar a las comunidades que se oponen y dejar mo-
rir a quienes sobreviven y logran desplazarse en busca
de proteccién internacional o un hdbitat vivible.

Este articulo se enfoca en la fase administrativa del
aparato, en particular cémo este ha subsumido gra-
dualmente el régimen internacional de refugio y asilo,
fusiondndolo con el derecho internacional de los dere-
chos humanos con el fin de legitimar una politica global
de impedir el asilo. Su rol es proveer las clasificaciones
que permiten una administracién de la migraciéon que
mantiene a los mds pobres al margen de las naciones
ricas, aun cuando su movilidad forzada es producto de
las actividades econémicas de corporaciones transna-
cionales que tienen origen en paises desarrollados o de
primer mundo y rechazan a los migrantes forzados.

Para desarrollar este argumento, el articulo presen-
ta primero una discusién sobre c6mo se administra la
migracién a escala global y el papel de la legislacion de
asilo y refugio en ello. A continuacién, desarrolla breves
genealogias del régimen de asilo y refugio y del concep-
to de refugio para demostrar cémo el “régimen global de
migracién” ha fragmentado la categoria de refugio y ha
producido al migrante forzado como un sujeto desecha-
ble. Por dltimo, describe de qué manera se fragmenta la
migracién forzada en diferentes categorfas de politica
publica para el subsecuente objetivo de administracién.

Los internacionalistas llaman gobernanza global al dis-
curso gerencial y de politica publica de la globalizacién.
Stoker (1998) asegura que la gobernanza es diferente
del gobierno porque es un estilo de gobernar en el que
las fronteras entre lo privado y lo piblico se han vuelto



borrosas; sus instituciones incluyen a las organizacio-
nes del Estado, pero también a las privadas; se reconoce
la liminalidad que hay entre responsabilidades de ac-
tores estatales y privados respecto de los fenémenos
sociales; se reparte el poder y el liderazgo entre diferen-
tes actores; y se reconoce la autonomia de todos estos
actores publicos y privados.

Mezzadra y Neilson (2017) sostienen que la
gobernanza es lo que Michel Foucault llamé guberna-
mentalidad -la racionalidad institucional que aplica
criterios y discursos econémicos y gerenciales a todos
los fenémenos sociales-. Para estos autores, “El lengua-
je corporativo utilizado para definir a estos actores estd
lejos de ser neutral: debe ser considerado un aspecto
principal del intento de difundir el modelo, el lenguaje
y la racionalidad de la corporacién capitalista a través
de todo el tejido de la sociedad y de las politicas glo-
bales” (Mezzadra y Neilson, 2017, p. 208). Mas aun,
para procesar fenémenos globales desde una perspec-
tiva gerencial, la gubernamentalidad emplea dreas de
conocimiento especializadas y fragmentadas que a su
vez llevan a la formacién de comunidades epistémi-
cas. Los grupos de expertos y politicos que designan y
negocian estrategias legales y de politica global tienen
como objetivo fenémenos sociales como la migracion.
Las comunidades epistémicas y politicas, junto con el
cuerpo legal, institucional y de politica piblica forman
diversos “regimenes”, como el régimen de migracién.
Para ellos, el sujeto colectivo e individual del régimen
de migracién es el trabajador migratorio.

Eduardo Domenech asegura que la gobernanza
migratoria implica la administracién de la migracién
con un enfoque global. La politica publica en la ad-
ministracién global de la migracién tiene como fin
regular —en vez de detener- la migracién de una forma
“ordenada” basada en discursos humanitarios y de de-
rechos humanos. El objetivo de la migracién ordenada
es prevenir y contener la migracién “irregular” o “ile-
gal” mediante la articulacién global de la comunidad
internacional. Como cualquier enfoque gerencial, la
gobernanza de la migracién busca maximizar benefi-
cios y ventajas y minimizar costos y riesgos. Al final, la
administraciéon de la migracién sugiere “una divisién
entre flujos migratorios ‘deseables’y ‘no deseables’ en
funcién de su cardcter ordenado/desordenado volun-
tario/forzoso y reducido/masivo” (Domenech, 2018,
pp- 112-113).

Mezzadra y Neilson coinciden con Domenech en
que el derecho humanitario y de derechos humanos
se encuentra en el centro de la gobernanza global de la
migracién para dar unaidea de que es “dura pero huma-
na” (Mezzadra y Neilson 2017, p. 197), cuando se trata
de control fronterizo y la administracién por medio de
la securitizacién. Sokhi-Bulley asegura que la guberna-
mentalidad es andloga a la gobernanza, especialmente
respecto de asuntos como los de la administracién del
racismo y la migracién porque permite regular la vida
y la muerte en nombre de los derechos humanos, la
libertad y la seguridad. La perspectiva de derechos hu-
manos es importante en la gubernamentalidad porque
ayuda a dar la impresi6n de libertad mientras facilita el
control social (Sokhi-Bulley, 2011, p. 256).

El régimen migratorio de Mezzadra y Neilson se re-
fiere a la gestion de la migracién forzada en la cual el
derecho internacional de asilo y refugio y los instrumen-
tos de derechos humanos relacionados son tecnologfas
de administracién. La migracién no solamente es ad-
ministrada sino producida, y su parte administrativa
tiene el objetivo de administrar los dafos subjetivos
colaterales de las estrategias de produccién, es decir,
a los migrantes forzados. La apreciacién de Mezzadra
y Neilson del derecho, y del derecho internacional de
los derechos humanos y el derecho internacional hu-
manitario en particular, permite ver que las categorfas
del derecho internacional se crean para excluir a sujetos
que los Estados desean mantener al margen (Mezzadra
y Neilson 2017, p. 199).

Lo que la comunidad internacional solia llamar el
régimen de asilo ha sido subsumido dentro del régimen
migratorio global mediante los instrumentos legales de
derechos humanos y humanitarios. El régimen migra-
torio global administra la migracién forzada por medio
de las politicas migratorias y la legislacién de asilo, y
ultimadamente desecha a los deportados y a quienes
no consiguieron asilo. La categoria legal de asilo per-
tenece al derecho internacional de derechos humanos
y humanitario (aunque se implementa con diferencias
sustanciales en los sistemas nacionales o regionales),
y se convierte en una estrategia legitima para excluir
a todos aquellos que escapan de la definicién de refu-
giado. El solicitante de asilo es practicamente la tinica
alternativa legal para las personas que huyen de adver-
sidades politicas, criminales, econémicas, ambientales
y culturales. Esa es la razén por la cual la figura del asilo



estd siendo atacada por regimenes fascistas y ultracon-

servadores, como lo fue el del expresidente de Estados

Unidos Donald Trump, y por la que estd siendo reem-

plazada por categorfas no juridicas como “migrante
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forzado”, “refugiados convencionales”, “flujos mixtos”
y otras categorias en la nueva legislacién internacional.

En lo que queda del articulo se abordan dos pro-
blematizaciones genealégicas interconectadas: 1) cémo
las categorias y los conceptos juridicos usados en el
régimen y sus comunidades epistémicas relacionadas,
derivan en lo que hoy conocemos como el migrante for-
zado, y 2) cémo el régimen internacional de refugio y
asilo ha sido instrumentalizado para la gestién adminis-
trativa de la migracién forzada.

En términos legales, el refugiado es el estatus otorgado
a los migrantes forzados que cruzan fronteras en busca
de proteccién internacional en el evento de persecucién
politica por razones de raza, nacionalidad, religién, opi-
nién politica o pertenencia a un grupo social particular.
La Convencién sobre el Estatus de Refugiados de 1951
y su protocolo proporcionan la definicién central de re-
fugiado en el mundo. Segin el Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Refugiados (Unhcr, por sus
siglas en inglés), el estatus de refugiado es declaratorio;
asf, una persona que califica como refugiado es por ese
mero hecho un refugiado, independientemente del re-
conocimiento formal en el pafs de destino. No obstante,
en un mundo en el que la soberania es crucial, la rea-
lidad se aleja del idealismo de la Organizacién de las
Naciones Unidas (ONU), pues los solicitantes de asilo
solo se convierten en refugiados y adquieren derechos
cuando prueban frente a un juez de asilo u oficial de
migracién del pafs en el que piden asilo que las auto-
ridades estatales en su pafs de origen no quieren o no
pueden protegerlos de persecucién basada en las razo-
nes arriba mencionadas.

La migracién forzada internacional provocada por
la economia politica global, el desarrollo internacio-
nal, la violencia criminal y la degradacién ambiental
no esta protegida automdticamente por el régimen in-
ternacional de asilo. El régimen de asilo fue disenado
para responder a un contexto politico especifico, y hoy
en dia se instrumentalizan estas fronteras histéricas

para excluir a los migrantes forzados contemporaneos.
Esto no quiere decir que la violencia o la politica eco-
némica sean conceptos nuevos, sino que muchas de
sus expresiones contempordneas —violencia criminal
generalizada, trifico de personas y de drogas, cambio
climitico, por ejemplo- no se adectian a los parametros
de los instrumentos legales y el mandato de organiza-
ciones multilaterales especializadas establecidos en
otros tiempos.

Determinar quién califica como refugiado —quién
merece proteccién internacional- es una decisién esen-
cialmente politica tomada por los Estados nacionales.
Ortega (2019) asegura que aun cuando los Estados que
firman y ratifican un tratado internacional tienen obliga-
ciones legales, la soberania estatal sigue desempefniando
un rol importante en el derecho internacional, con inde-
pendencia de las violaciones de los derechos humanos
involucradas en las solicitudes individuales de asilo.
Por esta razén, los instrumentos del sistema universal,
los cuales son la base del sistema legal de proteccién
de refugiados, no imponen a los Estados signatarios la
obligacién de dar el estatus de refugiado a cada persona
que solicita asilo y tienen la libertad de establecer sus
propias reglas, procedimientos e instituciones para pro-
cesar las solicitudes de asilo y tomar decisiones. En este
sentido, dice Ortega, mds que un derecho el asilo es una
“prerrogativa del Estado” (Ortega, 2019, p. 75).

Algunos paises —en particular poderes hegeménicos
y coloniales- frecuentemente usan el estatus de refugia-
do para castigar, amedrentar o presionar a sus enemigos
econdémicos y politicos. Por ejemplo, de 1966 al 2017,
como parte del Acta de Ajuste Cubano, Estados Uni-
dos otorgé asilo automadticamente a ciudadanos chinos
y cubanos, sobre todo activistas, en un esfuerzo por cas-
tigar a los regimenes comunistas (Ramji-Nogales ef al.,
2008). El alcance de esta decisién politica ha estado
marcado por el derecho internacional. Aunque la ONU
ha dicho que la soberania no deberfa ser usada como
excusa para rechazar la proteccién legal de las personas
que sufren persecucién y otras amenazas, en la practi-
ca a menudo lo es, como se muestra en los siguientes
¢jemplos. En el 2017, la administracién del presidente
Donald Trump abandoné las negociaciones del Pacto
Mundial para la Migracién Segura, Ordenada y Regu-
lar. La embajadora estadounidense ante la Asamblea
General de la ONU, Nikki Haley, dijo que la adminis-

tracién global de los refugiados y la migracién eran una
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de refugiado- sino un limite temporal con fines

legales y de politica publica. Bakewell (2008)
y Polzer (2008) piensan que la falta de conte-
nido analitico en la categorfa de “refugiado”
invisibiliza a las personas en esta condicién y
privilegia la visién de los disefiadores de po-
liticas, quienes a menudo estin guiados por
agendas politicas.

La persecucién es un componente clave
de la definicion legal -y no normativa- de los
refugiados y ello es parte del problema de lo
que algunos académicos llaman la visién “hu-
manitaria” de la persecucién en el derecho al
asilo (Carens, 2013; Coles, 1989; Shackno-
ve, 1985; Zolberg, 1983). Otros académicos
afirman que la persecucién es la tnica forma
posible de distinguir a los migrantes econé-
micos de los forzados; estos apoyan la visién
llamada “politica” de la persecucién (Price,
2006; Hathaway, 2005). En términos genera-
les, el temor fundado de persecucién se define
como un miedo de dafio grave frente al fracaso
del Estado de proporcionar proteccién frente

» La expulsion del paraiso, dibujo, 1883
Autor: Hans Holbein. Tomada de: Odisea 2008

“subversiéon de la soberania norteamericana” (Win-
tour, 2017). En el 2018, durante su informe anual ante
la Asamblea General de la ONU, el presidente Trump
sostuvo que la gobernanza y el comercio globales eran
contrarios a los intereses de la soberania de los Estados
Unidos, especialmente respecto de temas tales como la
migracién o el medio ambiente (Terminski, 2018).

Black considera que desde el principio el término
“refugiado” estaba consagrado en el derecho y que fue
disefiado para propésitos de politica piblica, sin nin-
gin contenido critico. Hoy “refugiado” no describe
las condiciones sociales, politicas y econémicas de un
sujeto buscando refugio, pero prescribe una serie de re-
quisitos legales, la carga de la prueba para alguien que
solicita asilo (Black, 2001). Esto es claro en la definicién
del refugiado en el régimen internacional, que se refiere
exclusivamente a gente que huy6 de sus paises antes de
1951. El marco temporal no describe una condicién -la

a esa amenaza. La persecucién puede enten-
derse entonces como violaciones sistemdticas
y prolongadas a los derechos humanos, indi-
cativas de que el Estado no puede ni quiere
proteger y en las cuales el nivel de dafio debe
ser severo. Para demostrar que existe persecu-
cién, la experiencia de la persona debe ir mds alld de
la simple incomodidad, hostigamiento o incluso dafio
bdsico. Sin embargo, algunos académicos piensan que
mantener la persecucién como parte central en la de-
finicién de asilo excluye a muchos de los refugiados
contemporaneos.

Por un lado, entre los académicos que apoyan la
visién humanitaria de la persecucién estd Gervase Co-
les, quien considera que el criterio de persecucién fue
disefiado para abordar un problema en un tiempo es-
pecifico (los refugiados de la Segunda Guerra Mundial
en Europa) y no tenia el objetivo de ser normativo o
de aplicacién general (Coles, 1989). Joseph Carens
sostiene que la politica internacional tiene que ver con
limitar el estatuto de refugiado més que con dar protec-
ci6n sobre una base moral, porque las causas deberian
ser irrelevantes frente a la obligacién moral de prote-
ger (Carens, 2013). Andrew Shacknove afirma que un
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refugiado debe ser la persona cuyas necesidades bdsi-
cas o derechos humanos no estin protegidos por su
pais y no tiene mds opcién que buscar proteccién inter-
nacional. Las violencias politica, criminal o de género
generalizadas son formas de dafio graves y por lo tanto
deben considerarse formas de persecucién en el sentido
de la Convencién de 1951 (Shacknove, 1985). Aristi-
de Zolberg, por su parte, sostiene que, hoy en dia, los
solicitantes de asilo incluyen tres tipos de persona: ac-
tivistas politicos, objetivos de genocidio y victimas de
violencia generalizada, y las politicas y las leyes debe-
rian cambiar en consecuencia (Zolberg, 1983).

Por otro lado, entre los académicos que sustentan el
asilo politico estin James Hathaway, quien sostiene que
la condicién de refugiado se otorga principalmente so-
bre la base de una interpretacién amplia de dafo grave,
el criterio subyacente en la persecucién. El criterio de
persecucién no es arbitrario, sino una forma de elegir a
“los mds merecedores entre los que merecen” dentro de
los flujos migratorios, porque es poco probable que en-
cuentren proteccién en su pais de origen porque estin
politicamente excluidos (Hathaway, 2005). Matthew
Price afirma que mientras a otros migrantes forzados les

vendria bien una proteccién temporal frente a desastres
y violencia generalizada o hambruna, los solicitantes
de asilo necesitan una membresia politica o ciudada-
nia nuevas. El asilo politico basado en la persecucién
es una forma de condenar moralmente un régimen re-
presivo. Asi, afirma que mantener la persecucién como
base para una solicitud de asilo no impide que otros
refugiados obtengan proteccién internacional, pero se
deben utilizar otras posibilidades tales como la protec-
ci6n temporal, la intervencién militar y los programas
de reasentamiento. La persecucién por motivos de re-
ligién, nacionalidad, origen étnico, opinién politica y
grupo especial problematiza el uso legitimo de los me-
dios de coaccién por parte del Estado (Price, 2006).

Bhupinder S. Chimni estd de acuerdo con la visién
politica de la persecucién, pero su punto de partida es
critico y no de apoyo a la exclusiéon que causa. Como
académico poscolonial, piensa que la categoria legal
de refugiado siempre se ha utilizado con fines politi-
cos,alo largo de sus cuatro fases de evolucién (Chimni,
2009). Durante la primera fase (1914-1945), cuando
la comunidad internacional presencié la caida de los
imperios otomano y Habsburgo, la Primera Guerra

» Emigrantes, ilustracion, 2006 | Autor: Shaun Tan. Tomada de: Barbara Fiore Editora
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Mundial y el genocidio armenio, el incipiente régimen
de refugiados estuvo dirigido por intereses practicos,
como atraer refugiados profesionales, incluidos médi-
cos y cientificos.

La segunda fase (1945-1982) estuvo marcada por
los intereses politicos de Occidente en el periodo in-
mediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial
(la division entre paises capitalistas y socialistas) y la
politica de la Guerra Fria (disidentes en un bloque u
otro). La tercera fase (1980-2000) se vio influida por
la proliferacién de paises productores de refugiados
en el Tercer Mundo debido a golpes de Estado milita-
res e intervenciones patrocinadas por las democracias
occidentales (Chimni, 1998, 2009). La guerra civil en
Guatemala es un buen ejemplo de c6mo la intervencién
militar occidental provocé un éxodo de miles de per-
sonas. Después de una guerra civil de veinte afos, el
general guatemalteco Efrain Rios Montt tomé el poder
en 1982, luego de lo cual ejecut6 operaciones de con-
trainsurgencia para eliminar a las guerrillas y los grupos
de oposicién. Como resultado, un millén de indigenas
(de ascendencia maya) fueron desplazados internos,
mientras que otros 200.000 huyeron a México. Solo
una cuarta parte de estos refugiados estaban alojados
en campamentos de la Alto Comisionado de las Nacio-
nes Unidas para los Refugiados (Acnur) (Jonas, 2013).

El cuarto y dltimo periodo corresponde a la era ac-
tual, posterior al 11 de septiembre del 2001, marcada
por la amenaza del terrorismo y la violencia criminal,
asi como por la intensificaciéon del cambio climdtico.
La migracién forzada interna e internacional ha au-
mentado en este lapso, en tanto que los estudios que se
ocupan de ella aparecieron y evolucionaron durante los
dos dltimos perfodos. La migracién forzada surgié por
primera vez en la década de 1980, cuando las personas
comenzaron a huir de sus paises de origen por razones
distintas a la persecucién politica, que es la piedra an-
gular del régimen internacional de refugiados. Desde
entonces, la migracién forzada se ha convertido en una
categoria clave en las politicas (Chimni, 1998, 2009). El
estudio del refugio como parte del tema mds amplio de
la migracion surgié en este contexto.

Zetter (2007) sostiene que la proliferacién de las
causas y el aumento de las cifras de desplazados inter-
nacionales llevaron a una fragmentacion de la figura del
refugiado dentro de los estudios de migracién forzada.

Se multiplicaron las categorias utilizadas para gestionar
los flujos migratorios y excluir a mds personas de la pro-
teccion legal del estatuto de refugiado. Zetter lamenta
el cambio de estudios sobre refugiados a estudios so-
bre migracién forzada, porque el régimen de refugiados
permitia una protecciéon real contra la persecucion.
Afirma que la globalizacién estd reconfigurando el ré-
gimen de refugio y en consecuencia el mismo concepto
de refugiado, ya que el objetivo original de dar asis-
tencia humanitaria es reemplazado por un interés en
distinguir quién es refugiado y quién no (Zetter, 2007,
p- 174). Esto significa que la politica de proteccién in-
ternacional ya no se centra en la obligacién estatal, sino
en restringir el estatus de refugiado segtn el criterio de
quién se considera un migrante deseable y quién no
(Squire, 2009, p. 7). Hablar de migracién involuntaria
o forzada es una forma de fragmentar la categoria de re-
fugiado. El migrante forzado no es una categoria legal
con derechos o proteccién internacional relacionadas.

El régimen internacional de asilo comenzé como res-
puesta al desplazamiento en Europa y funcioné como
se esperaba hasta que el refugio dejé de ser un proble-
ma europeo que afectaba principalmente a hombres
blancos. Cuando el régimen parecié brindar alivio a los
habitantes del Tercer Mundo, el régimen migratorio
absorbi6 sus marcos institucionales y legales y lo con-
virtié en una estructura administrativa de la migracién
forzada. Esta seccidn rastrea el desarrollo institucional
y legal del régimen de refugiados, desde su inicio hasta
su subordinacién al régimen migratorio.

El régimen internacional de refugiados fue estable-
cido a principios del siglo XX por la Sociedad de las
Naciones, que fundé el Alto Comisionado para los
Refugiados, la primera organizacién diseniada para
abordar el desplazamiento causado por la Revolucién
rusa, la Primera Guerra Mundial y la desintegracién de
los imperios otomano y Habsburgo (Martin 2010). La
Comisién fue reemplazada por varias otras oficinas has-
ta que se estableci6 el Acnur en 1950 para hacer frente
a los desplazamientos masivos de los paises comunistas



(Martin, 2010). Betts afirma que en sus primeros afios
el Acnur era una organizacién aislada, pero finalmen-
te se convirtié en el nicleo de un complejo sistema de
Instituciones internacionales que se articulan con otros
organismos que se ocupan de los derechos humanos y
la movilidad dentro de la ONU y las instituciones mul-
tilaterales regionales (Betts, 2010). Dos de ellos son
importantes porque ampliaron el alcance de la defini-
ci6n de la ONU. En primer lugar, la Organizacién de
la Unidad Africana (OUA), la cual emitié en 1969 la
Convencién que regula los aspectos especificos de los
problemas de los refugiados en Africa y ampli6 la defi-
nicién de la ONU para incluir no solo la persecucién
selectiva, sino también las personas que simplemente
se ven “obligadas” a abandonar su pafs. En segundo
lugar, en América Latina, en el contexto de la Organi-
zacién de los Estados Americanos (OEA), los expertos
redactaron la Declaracién de Cartagena sobre Refugia-
dos de 1984, un documento no vinculante que amplié
atn mds la definicién de amenaza a la vida, la seguridad
y la libertad en el contexto de violencia generalizada.
Para fines politicos y legales, la Unién Europea (UE)
y la Organizacién Consultiva Legal Asidtico-Africana
(Aalco) adoptan la definicién de refugiado de la ONU;
sus instrumentos de derechos humanos no incluyen el
derecho de asilo, a diferencia de la OEA y la OUA. Sin
embargo, en el 2004 la UE emiti6 una directiva que es-
tablece una “proteccién subsidiaria” temporal para las
personas que no son refugiadas segtn los limitados cri-
terios de la Convencién pero que enfrentarfan un riesgo
real de dafio grave si regresaran a su pais.

Hasta hace muy poco, el régimen de asilo estaba se-
parado del sistema universal de derechos humanos. La
Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Derechos Humanos, el Consejo de Derechos
Humanos y el Relator Especial del Consejo sobre los
Derechos Humanos de los Migrantes no abordan la mi-
gracién forzada como tal, aunque cuando es necesario
toman en cuenta la Convencién de 1951 y su Protocolo
de 1967, 1a Convencién para reducir los casos de apa-
tridia, la Convencién sobre el estatuto de los apdtridas y
la Declaracién sobre los derechos humanos de las per-
sonas que no son nacionales del pais en el que viven,
los cuales son instrumentos universales de derechos
humanos. Las instituciones de derechos humanos de
la ONU se ocupan de los derechos de los trabajadores
migrantes y sus familias, pero no del asilo como tal. A
partir del 2001, la legislacién sobre derechos humanos

proporciona criterios para medios complementarios de
proteccién para los refugiados. Esto no es tan bueno
como parece, como se discutird a continuacion.

En 1951, la ONU emiti6 la Convencién sobre el Es-
tatuto de los Refugiados. N1 la Convencién ni su
Protocolo de 1967 imponian a los Estados la obliga-
ci6n de otorgar el estatuto de refugiado a las personas
que solicitaran asilo. Sin embargo, ese no fue el tnico
sesgo colonial de la convencién. Solo la Convencién
de 1969 que regula los aspectos especificos de los
problemas de los refugiados en Africa y la Declaracién
de Cartagena sobre los refugiados de 1984 consideran
la violencia generalizada como una causa vilida para
solicitar asilo; la Convencién no lo hace. La Conven-
cién, sin embargo, establece la persecucién como la
principal causa de asilo. Con el tiempo, la persecu-
cién como criterio central para otorgar la condicién
de refugiado se ha vuelto problemitica debido a la
complejidad del fenémeno.

La Convencién sobre los refugiados no incluyé
tampoco consideraciones de género; las experien-
cias de violencia de las mujeres fueron totalmente
ignoradas. Las mujeres que sufren violencia de gé-
nero quedan excluidas como grupo social especifico
desde el principio. Si bien el sexo se considera una ca-
racteristica inmutable aceptable, no es suficiente para
demostrar visibilidad y particularidad porque la vio-
lencia doméstica ocurre en el hogar, que es el ambito
privado. Este grupo podria considerarse demasiado
amplio en paises con sistemas legales, sociales y poli-
ticos miséginos ~-México y Colombia, por mencionar
algunos-. Incluso las mujeres que son victimas de
violencia en el contexto de la violencia de las bandas
criminales estdn excluidas. Sin embargo, en 1995 la
ONU corrigié esta omisién emitiendo pautas de géne-
ro para evaluar la persecucion basada en la violencia
sexual. En el 2002, la ONU emiti6 nuevas normas,
las Directrices sobre proteccién internacional: perse-
cucién relacionada con el género en el contexto del
articulo 1A (2) de la Convencién de 1951 o su Pro-
tocolo de 1967. Estas directrices establecen que si
bien los perpetradores de persecucién son en su ma-
yoria agentes estatales, en el caso de discriminacién
y violencia sexual y de género podrian ser actores no
estatales a menudo tolerados por el Estado.



Cast setenta anos después de que se estableciera
el régimen, y a pesar de la multiplicacién de las causas
de refugio en todo el mundo, la comunidad interna-
cional no ha ampliado el alcance de la proteccién del
estatuto de refugiado. Los recientes cambios legales y
politicos parecen confirmar la hipétesis académica de
que “fragmentar” el término refugiado (Zetter, 2007)
sirve al objetivo racista de mantener a los ciudadanos

» Os retirantes, 6leo sobre tela, Sao Paulo (Brasil), 1994
Autor: Joao Musa. Tomado de: MASP

del Tercer Mundo fuera de los paises ricos -nueve de
cada diez refugiados viven en paises pobres— (Estévez,
2020). La Unién Europea (UE) es un buen -o terri-
ble- ejemplo de ello. A efectos politicos y legales, la
UE adopta la definicién de refugiado de la ONU, ya
que sus instrumentos regionales no incluyen el dere-
cho a solicitar asilo. Esta falta de reconocimiento del
asilo a escala regional ha permitido a los grupos y par-
tidos fascistas imponer sus puntos de vista sobre el
enfoque de la UE al respecto. En el 2004, la UE emi-

ARIADNA ESTEV /‘ DEL REFUGIADO AL MIGRANTE FORZADO: LA LEGALIZACION DEL MIGRANTE DESECHABLE

ti6 una directiva que establece “proteccién subsidiaria”
temporal para quienes no son refugiados segin la Con-
vencién pero que enfrentan riesgo real de dafio grave si
regresan a su pafs. No obstante, la respuesta de la UE es
cada vez mds represiva, con una serie de medidas desti-
nadas a evitar que nacionales de terceros paises entren a
Europa. Estas medidas incluyen la eliminacién de alter-
nativas legales para internarse en Europa (sus embajadas
ya no aceptan solicitudes de asilo), prohibicién
de que barcos desembarquen en Europa, e impo-
sicién de sanciones a empresas de transporte que
permitan viajar sin documentos.

El enfoque racista de la UE hacia la migracién
y los refugiados se institucionalizé con el Regla-
mento Dublin III, que entré en vigor en el 2014 y
se basa en el Convenio de Dublin de 1990, o el Re-
glamento I,y el Reglamento Dublin II, del 2003. El
Reglamento establece que se solicite asilo en la pri-
mera nacién europea a la que se llegue, lo que les
impide a los solicitantes de asilo elegir el pais al que
deseen ir y que suele estar determinado por migra-
ciones previas, redes familiares y afinidad cultural.
Ademads de dejar la mayor responsabilidad a paises
fronterizos, generalmente Grecia e Italia, la regu-
lacién es ineficiente ya que obstruye el sistema de
asilo; asimismo, ha generado una reaccién violenta
de los partidos populistas antiinmigrantes.

El racismo institucionalizado hacia migran-
tes y solicitantes de asilo se estd convirtiendo en
una tendencia internacional, e influye en la ONU,
como lo demuestra el proceso de adopcién del
Pacto mundial para una migracién segura, orde-
nada y regular (2018), y el Pacto mundial sobre
refugiados, iniciado en el 2001. Con motivo del
quincuagésimo aniversario de la Convencién sobre
los Refugiados y debido al creciente niimero de re-
fugiados y la multiplicacién de sus causas, el Acnur
convocé a Consultas Globales sobre Proteccién Interna-
cional de los Refugiados (2001). Este proceso condujo a
que el Acnur emitiera directrices que recomendaban alos
gobiernos definir “refugiado” en un sentido més amplio
y utilizar mecanismos de proteccién ademds de los de la
Convencién de 1951, también conocida como “protec-
ci6n complementaria”. La proteccién complementaria
cubre a los “refugiados fuera de la Convencién”, que
reciben “proteccién fuera de la Convencién”, lo cual in-
cluye resoluciones de la Asamblea General de la ONU y
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también declaraciones regionales, convenciones y juris-
prudencia que amplian la definicién de refugiado y el
alcance de la proteccién.

Ademis, la proteccién complementaria incluye de-
rechos humanos y derecho humanitario que ayudan
a respaldar las medidas de no devolucién. Medidas
importantes de proteccién complementaria son los
instrumentos de derechos humanos universales y re-
gionales que prohiben la tortura, como la Convencién
de las Naciones Unidas contra la tortura y otros tratos
o penas crueles, inhumanos o degradantes (CAT) de
1984, la Convencién Europea de Derechos Humanos
(EHCR), la Convencién Americana sobre Derechos
Humanos (1969) y la Carta Africana de Derechos Hu-
manos y de los Pueblos (1986). Segtn las leyes de
derechos humanos que prohiben la tortura, las per-
sonas cuyos casos quedan fuera del mandato de la
Convencién de 1951 -no son perseguidas por su na-
cionalidad, etnia, opinién politica o pertenencia a un
grupo- estarfan protegidas de la deportacién alegando
un temor fundado de ser torturadas, maltratadas o cas-
tigadas si regresan a su pais.

Una lectura liberal de la “proteccién comple-
mentaria” indica que hacer de las leyes de derechos
humanos un medio de proteccién complementaria para
los refugiados es una mejora. Sin embargo, siguiendo
los argumentos de Mezzadra y Nielson (2017) y So-
khi-Bulley (2011), discutidos en la primera seccién
del articulo, los derechos humanos se usan para dar la
impresion de que la politica es humana a pesar de su
base en la seguridad y el racismo (Sokhi-Bulley, 2011,
p- 256). Como resultado del proceso de consulta y la
adopcién de la Agenda 2030 para el Desarrollo Soste-
nible en 2015, la Asamblea General de la ONU adopté
la Declaracién de Nueva York. En esta declaracién, los
Estados parte “invitan al sector privado y la sociedad
cwvil, incluidas las organizaciones de refugiados y mi-
grantes, a participar en alianzas de mdltiples partes
interesadas para apoyar los esfuerzos para implementar
los compromisos que asumimos hoy” (Asamblea Gene-
ral de las Naciones Unidas, 2016, Predambulo, pérrafo
15). La Declaracién cambia el enfoque del régimen de
la responsabilidad estatal a la cooperacién de agentes
no estatales. Ademds, si bien destaca el compromiso
de la ONU con los derechos humanos, pide una po-
litica disefiada para evitar que los refugiados huyan o
busquen asilo en paises ricos. Esto se puede ver clara-

mente en los llamamientos a “aliviar las presiones sobre
los paises de acogida afectados, mejorar la autosuficien-
cia de los refugiados, ampliar el acceso a las soluciones
que impliquen a terceros paises y apoyar las condicio-
nes existentes en los paises de origen para el regreso en
condiciones de seguridad y dignidad” (Asamblea Ge-
neral de las Naciones Unidas, 2016, Parrafo 18). Si bien
la Declaracién tenia la supuesta intencién de abordar
las deficiencias de las leyes de refugiados mds estrictas,
también en lugar de proponer un protocolo para salvar
vidas llamé a los gobiernos y la sociedad civil a trabajar
Jjuntos para evitar que los refugiados lleguen a los pai-
ses ricos. A su vez, la Declaracién legitimé los tratados
de “tercer pais seguro”, los cuales permiten a los paises
ricos utilizar a los paises que le sirven de frontera con
el Tercer Mundo como enormes centros de detencién
al aire libre que eventualmente se convierten en herra-
mientas para la gestién de la migracién forzada. Estos
tratados legalizan las medidas que atentan contra la no
devolucién (Ortega, 2019).

Esta perspectiva finalmente se reforzé con el Pacto
mundial para una migracién segura, ordenada y regular
y el Pacto Mundial sobre Refugiados, ambos adoptados
en diciembre del 2018. El objetivo de estos instrumen-
tos no vinculantes es evitar que los solicitantes de asilo
y los migrantes lleguen a los paises del Primer Mundo,
pues se llama a los paises del Tercer Mundo a recibir
a los refugiados, y a cambio los paises ricos y el sec-
tor privado invierten en servicios e infraestructura —los
acuerdos de tercer pais seguro-. Los pactos no estable-
cen cémo se comparte la responsabilidad respecto de
las causas econémicas, politicas y étnicas del despla-
zamiento internacional, como el cambio climdtico, el
desarrollo y la delincuencia. Los paises ricos solo acep-
tardn refugiados e inmigrantes indocumentados por
medios legales como la reunificacién familiar, las becas
para estudiantes o las visas humanitarias.

En resumen, la proteccién complementaria de de-
rechos humanos, la Declaracién de Nueva York y los
Pactos de Marrakech son el corolario de la subordi-
nacién institucional y juridica del régimen de asilo a
la gestion migratoria y legitiman la fragmentaciéon de
la categoria juridica de refugiados. El surgimiento
de la categoria de migracién forzada y la fusién institu-
cional y legal de los regimenes de derechos humanos
y asilo con el régimen migratorio legitimaron la frag-
mentacién del refugiado.
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La fragmentacion de
la categoria del refugiado

Los discursos politicos y legales de la migracién
forzada establecen dos tipos bésicos de migracién:
voluntaria y forzada. La migracién voluntaria implica
una decisién intencional basada en cilculos econémi-
cos con la que el syjeto busca mejores oportunidades
en el exterior. En contraste, la migracién forzada,
también conocida como desplazamiento, implica la
respuesta involuntaria del sujeto a las amenazas po-
liticas, ambientales y de violencia (Reed et al., 2016).
En términos de politica piblica, la migracién forzada
es el “movimiento migratorio en el que existe un ele-
mento de coercién, incluidas las amenazas a la vida
y los medios de subsistencia, ya sea que surjan de
causas naturales” o humanas (Organizacién Interna-
cional para las Migraciones (OIM), citado en Reed et
al., 2016, p. 605). Los disenadores de politicas cla-
sifican a los migrantes forzados de acuerdo con los
limites geograficos y las causas del desplazamiento.
Esta clasificacién, que responde a la fragmentacién de
la categoria de refugio, tiene implicaciones tanto para
las politicas como para la proteccién.

Clasificacion segun
los limites geograficos

Esta clasificacién incluye: solicitantes de asilo, refu-
giados, personas en situaciones similares a las de los
refugiados, desplazados internos (PDI) y grupos o per-
sonas de interés. Primero, los solicitantes de asilo son
personas que cruzan fronteras internacionales en bus-
ca de proteccién, pero cuya solicitud de condicién de
refugiado adn estd pendiente. A menudo estdn sujetos
a detencién, como los que llegan a Australia en barco
o las personas que solicitan asilo en Estados Unidos
sin tener una visa vilida. Segundo, los refugiados son
solicitantes de asilo que han demostrado ante un juez
o un funcionario de inmigracién un temor fundado
de persecucién en términos de la Convencién sobre
el Estatuto de los Refugiados, su Protocolo de 1967,
la Convencién Africana y el Estatuto del Acnur. Aun-
que los Estados no tienen la obligacién de otorgar
asilo o admitir refugiados, si tienen la obligacién de no
devolver a los solicitantes de asilo a los paises donde
enfrentan persecucién. Esto se conoce como derecho
a la no devolucién. Los Estados pueden reubicar a las
personas en paises donde puedan estar seguras y haya

N
W



NOMADAS 54 | enero-junio de 2021 - Universidad Central - Colombia

disposicién a aceptarlas. Estos son los terceros paises
seguros. La Convencién permite a los Estados definir
sus propias reglas para admitir refugiados. Algunos
paises tienen una interpretacién muy limitada de la
Convencién y otorgan asilo a las personas que tienen un
temor fundado de persecucién debido solo a las cinco
categorias protegidas y si el Estado no puede o no quie-
re dar proteccién. Los solicitantes de asilo a quienes un
Estado soberano les otorga el estatus de refugiado de
acuerdo con la Convencién tienen varios derechos que
otros migrantes forzados no tienen, incluidos los mis-
mos derechos y libertades civiles que los ciudadanos, el
derecho al trabajo y el acceso a la salud y la educacién
para ellos y sus hijos. En algunos paises, los refugiados
hasta pueden convertirse en ciudadanos (Nueva Zelan-

da, Canadd y Australia).

= Recuerdos de inmigrante, acrilico en papel, Italia
Autor: Cristina Bernazzani. Tomado de: Saatchi Art
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Tercero, las personas en situaciones similares a las
de los refugiados son “grupos de personas que se en-
cuentran fuera de su pais o territorio de origen y que
enfrentan riesgos de proteccién similares a los de los
refugiados, pero para quienes, por razones pricticas
o de otro tipo, no se ha determinado la condicién de
refugiado” (Unhcr, 2013, s. p.). Estos grupos incluyen
apatridas y aquellos a quienes se les ha negado la pro-
teccién en su propio pais, como los bidoon en Kuwait y
los rohingya en Myanmar.

Cuarto, los desplazados internos (PDI). En 1998,
la ONU emiti6 los Principios Rectores de los Des-
plazamientos Internos, que definen a los desplazados
Internos como

las personas o grupos de personas que se han visto forzadas
u obligadas a escapar o huir de su hogar o de su lugar de re-
sidencia habitual, en particular como resultado o para evitar
los efectos de un conflicto armado, de situaciones de violen-
cia generalizada, de violaciones de los derechos humanos o de
catdstrofes naturales o provocadas por el ser humano, y que
no han cruzado una frontera estatal internacionalmente reco-
nocida. (ONU, Comisién de Derechos Humanos, 1998, p. 5)

Los desplazados internos permanecen dentro de
su pafs de origen y tienen los mismos derechos y de-
beres que los demds ciudadanos. Por ejemplo, gozan
del derecho a la salud, pero también son responsables
ante la ley si cometen delitos. Mds importante atn, los
desplazados internos tienen derecho a disfrutar de
las libertades civiles y recibir ayuda humanitaria, es-
pecialmente las mujeres, los nifios y los ancianos. Las
directrices recomiendan a los gobiernos que prohiban
el desplazamiento “arbitrario”, como el causado por
la guerra, el conflicto o el desplazamiento forzado, y el
que afecta a los pueblos indigenas. Cabe sefialar que los
desplazamientos relacionados con el medio ambiente y
el desarrollo no estin prohibidos, aunque se insta a los
gobiernos a proteger a los campesinos e indigenas en
los casos en que los proyectos de desarrollo desalojen
a las comunidades locales. Finalmente, los “grupos o
personas de interés” incluyen a refugiados y desplaza-
dos internos que han regresado a sus paises de origen
de manera espontinea u “organizada”, a quienes se
debe garantizar su seguridad y dignidad, con la ayuda
del Acnur (Unhcr, 2018). Las personas a las que se les
ha denegado el asilo y necesitan asistencia humanitaria
también se incluyen en estos grupos.



Clasificacién segun las causas

Segun las causas del desplazamiento, la migracién
forzada se fragmenta en cinco tipos: la inducida por
conflicto, la inducida por desastres ambientales o na-
turales, la inducida por el desarrollo, la inducida por la
trata de personas y la migracién mixta (Acnur, citado
en Estévez, 2020). Primero, la inducida por conflic-
to es el tipo cldsico de migracién forzada, ya que es el
desplazamiento nacional o internacional causado por
una guerra internacional o civil, u otros procesos po-
liticos o sociales que conducen a la persecucién bajo
las categorias protegidas por la Convencién de 1951.
La mayoria de los esfuerzos del Acnur se concentran
en este tipo de desplazamiento. Sin embargo, en nuevos
tipos de conflictos, como las guerras contra las drogas
y las pandillas, que a menudo conllevan una violencia
sexual generalizada contra las mujeres, los términos del
estatuto de refugiado pueden ser limitantes porque las
personas no pertenecen a ninguna de las cinco catego-
rias protegidas de la Convencién o porque el conflicto
se evaldia como “violencia generalizada”.

Un ¢jemplo de este tipo de conflicto es el caso de
México, donde los carteles de la droga y los agentes del
orden (policfas municipales, policias estatales, policias
federales, agentes migratorios, miembros del ejérci-
to y la marina) frecuentemente se confabulan en casos
de desaparicién forzada, secuestro, ejecucién, tortu-
ra, persecucién, feminicidio, violacién y masacres. Si
bien el Gobierno afirma que las bandas criminales son
las dnicas responsables de estas brutalidades e invierte
importantes recursos en seguridad, asi como en la refor-
ma judicial y constitucional, no ha logrado erradicar la
impunidad y la corrupcién y esos delitos contintian ocu-
rriendo. Como consecuencia, en el 2018 habia 329.917
personas desplazadas internamente en 25 episodios de
violencia, con 60% de esta cifra representada por muje-
res y 92% por familias (Comisién Mexicana de Defensa
y Promocién de los Derechos Humanos (Cmdpdh),
2018). En cuanto a los solicitantes de asilo, del 2006 al
2016 el total de los mexicanos que solicitaron asilo en el
mundo fue de 111.176.

En los dltimos afios, la violencia criminal, de pan-
dillas y sexual se ha vuelto tan grave y generalizada en
algunas regiones que ha provocado crisis humanitarias
y desplazamientos nacionales e internacionales a gran
escala. Aquellos que huyen del conflicto o la violencia
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eneralizada podrian ser refugiados “especialmente
lizada pod fugiados “especial te”

reconocidos por el Acnur (Martin, 2010), o como par-
te de instrumentos legales geograficamente especificos
como la Convencién Africana y la Declaracién de Car-
tagena. La politica para refugiados del Acnur en estos
casos es emergente pues los considera movimientos
coyunturales que se resuelven con campamentos tem-
porales. Sin embargo, la realidad indica que después
de afios de desplazamiento, estos campamentos se con-
vierten en ciudades, con actividades econémicas que
dependen de la ayuda internacional. Un ejemplo de ello
es el campamento de Kakuma en Kenia, que se estable-
c16 en 1992 para las personas que huian de la guerra en
Sudén. En el 2017, estaba poblado por mas de 164.000
personas, es decir, una poblacién ligeramente ma-
yor que la de la isla de Curazao (160.000). Existe una
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economia local basada en el papel, ya que la gente vive
de vales que se pueden canjear por el acceso a escue-
las y comida, entre otros beneficios (Anzilotti, 2017).
Cuando se resuelve la crisis, las personas regresan a sus
hogares, aunque a veces la gravedad de la crisis lleva a
que las personas sean reasentadas. Por ejemplo, el cam-
pamento de Hartisheik, ubicado en el Este de Etiopfa,
cerrd en el 2004 después de que sus 230.000 refu-
giados volvieran a Somalia, donde una guerra civil en
curso habifa expulsado a miles de personas desde 1988

(Healy y Bradbury, 2010).

Segundo, los desastres ambientales o natu-
rales inducidos incluyen la movilidad forzada de
personas afectadas por el cambio climitico, la degrada-
ci6énambiental y otras fuerzas naturales como huracanes,
inundaciones, terremotos y sequias. Para el 2017, habia
18,8 millones de personas desplazadas internamente
en 135 paises como consecuencia de desastres natura-
les. Las naciones mis afectadas se encuentran en Asia,
el Caribe y, de manera mds desproporcionada, las islas
del Pacifico (pequefios Estados insulares en desarro-
llo, PEID). No existe una proteccién legal especifica
para las personas que cruzan las fronteras internaciona-
les huyendo de situaciones provocadas por el cambio
climitico, los desastres o la degradacién. La decisién
sobre la proteccién de los “refugiados ambientales” de-
pende de los Estados soberanos, los cuales no tienen
obligacién legal de acogerlos o de otorgarles derechos
bésicos. Por ejemplo, en el 2017, el Tribunal de Inmi-
gracién y Proteccion de Nueva Zelanda fall6 contra dos
familias de Tuvalu, un PEID de 2,5 km? en el Pacifico,
que reclamaron proteccién en virtud de la Convencién
de 1951 porque la exposicién de la isla al aumento del
nivel del mar y las tormentas hace que la vida sea insos-
tenible (Bonnett, 2017).

Tercero, la migracién inducida por el desarrollo.
Segun Reed et al. (2016), los proyectos de desarrollo
econémico son la causa mds importante de desplaza-
miento en el mundo contemporineo, aunque el Acnur
se centra en los conflictos. Estos proyectos incluyen
desarrollo urbano, minerfa, represas, sistemas de rie-
go, transporte, expansién de dreas agricolas e incluso
proyectos de conservacién. A menudo son financiados
por el Banco Mundial, pero también por corporacio-
nes transnacionales. En este tipo de desplazamiento,
la movilidad forzada es el resultado de la disputa por
la tierra, lo que lleva a que las personas sean desalo-

jadas y pierdan sus propiedades, trabajos, techo e
incluso el sentido de comunidad. El desarrollo a me-
nudo se justifica en términos de progreso econémico
(Terminski, 2012). Entre el 2004 y el 2013, 3,4 mi-
llones de personas fueron desplazadas por 7.200
proyectos del Banco Mundial; el 97% de ellos se en-
cuentran en Africa, Vietnam, China e India (Chavkin
et al., 2015). Por ejemplo, en India, 388.794 personas
han sido desplazadas solo por veinticuatro proyectos.
Uno de ellos es el proyecto de energia de carbén Tata
Mundra Ultra Mega Power en el estado de Gujarat,
donde comunidades pesqueras enteras han perdido
su principal actividad econémica como resultado de
las aguas residuales de la planta (Yeoman, 2015). En
Honduras, donde miles de personas huyeron del pais a
fines de 2018 como consecuencia inmediata de la vio-
lencia desenfrenada y generalizada, se sospecha que el
productor de aceite de palma Dinant, patrocinado por
el World Bank Group, ordené a sus guardias privados
que mataran a un activista y predicador local, Gregorio
Chavez, quien se quejé de la corporacién que estaba
disputando la propiedad de la tierra con una comuni-
dad agricola. Otros 132 activistas han muerto en una
guerra civil entre agricultores y corporaciones que se
disputan tierras. El caso de Honduras muestra que el
desplazamiento inducido por el desarrollo econémico
también se presenta en forma de conflicto y violencia
generados por intereses corporativos (Chavkin, 2015).

Cuarto, la trata de personas. Segin el Protocolo de
las Naciones Unidas contra la Trata de Personas (arti-
culo 3, pdrrafo a), la trata es trasladar a personas de un
lugar a otro con fines de explotacién. Es evidente en
la “transferencia” y uso de la “fuerza” con fines de ex-
plotacién. Las victimas de la trata no son simplemente
desplazadas y pueden solicitar asilo porque pertenecen
a un grupo social en particular y enfrentan persecucién
por esta razén (Anderson, 2014). La trata sexual vic-
timiza principalmente a mujeres y nifios, quienes son
explotados en paises desarrollados donde los consu-
midores suelen ser hombres del mundo desarrollado
(turismo sexual). Por ejemplo, Dubii es conocida como
la capital de la trata de personas, ya que mds de 100.000
personas son traficadas al pafs cada afio. Las victimas
son de Asia y Africa y son atraidas desde sus paises de
origen con la promesa de trabajos como empleadas do-
mésticas. Una vez que estdn en Dubdi, los delincuentes
retienen sus pasaportes y las obligan a trabajar como
prostitutas o trabajadoras domésticas en condiciones



de esclavitud y abuso sexual y fisico (Boycott UAE
Team, 2017).

Quinto y tdltimo, la migracién mixta se refiere al
flujo de migrantes voluntarios e involuntarios que
confluyen en las mismas rutas hacia los mismos desti-
nos (Mixed Migration Hub, 2018). Un buen e¢jemplo
de migracién mixta es la caravana hondurefia que atra-
ves6 México en su camino hacia los Estados Unidos,
pero también los migrantes que llegan a Europa y
América del Norte cada afio desde Africa y Asia. Entre
el 2015 y el 2017, el 68% de los 1,5 millones de refu-
giados y migrantes econémicos que llegaron a Europa
lo hicieron a través de Grecia, otro 29% llegé a Italia,
mientras que el 3% restante lleg6 a Espana. La mayo-
ria de estos refugiados y migrantes procedian de Siria,
Afganistin e Irak (Borton y Collinson, 2017). En el
2016, las autoridades panamenas registraron 22.000
migrantes “extrarregionales” a través de la frontera
desde Colombia hacia Panamad con destino a los Es-
tados Unidos (Dixon ef al., 2018), que es el nuevo
destino tnico del Primer Mundo.

Conclusion

En resumen, la llamada gobernanza global de la migra-
ci6n es un lenguaje politico que oscurece los objetivos de
la gestion de la migracién. Construye la migracién como
un fenémeno voluntario o involuntario, y con ello frag-
menta el derecho al asilo, reduciendo los pardmetros de
la proteccién internacional que promete el estatuto de

Notas

1. Laidea de que las personas son consideradas desechables en el
contexto capitalista se retoma de Javier Trevifio, quien sostie-
ne que los migrantes sufren diferentes formas de abuso en sus
trayectos porque son vistos simplemente como “cosas” que se
pueden intercambiar, como objetos que pueden producir dinero

en el trifico, ser objeto de la trata sexual o del reclutamiento for-
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los refugiados, aun con todas sus limitantes de origen. La
migracién involuntaria se ha basado en la categoria legal
de refugiado, que describe a las personas que tienen un
temor fundado de persecucién debido a sus opiniones
politicas, etnia, nacionalidad, religién y pertenencia a un
grupo social especifico. Aquellos que reclaman protec-
ci6n bajo el derecho internacional de refugiados, en un
pais determinado que no sea el suyo, son solicitantes de
asilo. Africa, América y Europa han incluido la violen-
cia indiscriminada y las amenazas a la vida y la seguridad
como causas legitimas de persecucién o como base para
otorgar proteccién subsidiaria y de derechos humanos.
El migrante forzado no es una categoria legal con dere-
chos o proteccién internacional relacionadas.

No obstante, la fusién de los regimenes de refu-
gio y derechos humanos tiene propésitos de gestion.
Si bien los Estados tienen obligaciones legalmente
vinculantes cuando se vuelven parte de los instru-
mentos internacionales, no estdn obligados a otorgar
el estatus de refugiado a todas las personas que so-
licitan asilo; la soberania les permite establecer las
instituciones nacionales y los criterios para la trami-
tacion de las solicitudes de asilo de forma individual
y para la toma de decisiones. Los enfoques legales
recientes, especialmente el Pacto mundial para una
migracion segura, ordenada y regular y el Pacto Mun-
dial sobre Refugiados, son instrumentos destinados
a evitar que los solicitantes de asilo y los migrantes
indocumentados lleguen a Occidente, mientras trans-
fieren la responsabilidad de las crisis de refugiados al
Tercer Mundo.

zado por parte de bandas criminales. Los migrantes pasan por
un proceso de “cosificacién” y por ende de deshumanizacién.
Al 1gual que en el caso de otras mercancias que pierden valor,
llega el momento en que las vidas de los migrantes ya no gene-
ran ganancia. Se vuelven prescindibles y, por tanto, desechables
(Trevino, 2020).
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El propésito de este articulo consiste en analizar la regulacién juridica mexicana a la luz del
derecho internacional de asilo, desde la teorfa de la encriptacién del poder, y aportar una expli-
caci6n sobre su naturaleza dentro de la funcionalidad estatal moderna. El disefio metodolégico
es deductivo y se basa en fuentes documentales a partir de las cuales se presenta la teorizacién
que demuestra la encriptacién del asilo en el derecho contemporéneo. La autora aborda la nor-
mativa internacional y mexicana referida al derecho de asilo y expone cémo este es encriptado,
es decir, interpretado segtin la conveniencia politica. La autora concluye destacando la impor-
tancia de la teorfa para desentrafiar el funcionamiento amafiado de las normas que deberfan
garantizar el derecho de asilo.

Palabras clave: encriptacién del poder, asilo, refugio, derecho de los refugiados, colonialidad
del poder, simulacién democritica.

O propdsito deste artigo consiste em analisar a regulagdo juridica mexicana sob a luz do direito
internacional de asilo, desde a teoria da criptografia do poder, ¢ aporta uma explicagdo sobre
sua natureza dentro da funcionalidade estatal moderna. O desenho metodoldgico é dedutivo e
baseado em fontes documentars a partir das quais é apresentada a teoriza¢do que demostra a
criptografia do asilo no direito contempordneo. A autora aborda a normativa internacional ¢
mexicana referida ao direito de asilo e expde como este € criptografado, quer dizer, interpretado
segundo a conveniéncia politica. 4 autora conclui destacando a importéncia da teoria para de-
semaranhar o funcionamento adulterado das normas que deveriam garantir o direito de astlo.
Palavras-chave: criptografia do poder, astlo, refigio, direito dos refugiados, colonialidade do poder,

stmulagao democrdtica.

The purpose of this article is to analyze Mexican legal regulation in light of international asylum
law, through the theory of the encryption of power and it provides an explanation of its nature
within modern state functionality. The methodological design is deductive and it is based on
documentary sources from which the author presents the theorization demostrating the encryption
of asylum in contemporary law. It addresses international and Mexican regulations regarding
the right of asylum and it explains how it is encrypted, that is, interpreted according to political
convenience. The author concludes by highlighting the importance of the theory to unravel the
rigged functioning of the norms that should guarantee the right to asylum.

Keywords: Encryption of Power, Asylum, Refuge, Refugee Law, Coloniality of Power,
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a teorfa de la encriptacién del poder se

inscribe dentro del pensamiento decolonial la-

tinoamericano, puede afirmarse que ofrece una
reconsideracién esencial de lo politico al proponer que
en la modernidad occidental la politica genera modelos
tnicos de existencia y con ello la eliminacién politica de
toda entidad que no corresponda al modelo. De acuer-
do con sus autores, el derecho como normatividad ha
sido el vehiculo por virtud del cual se han dispersado y
afirmado tales modelos.

En esta ocasion se analiza el asilo como categorfa
Jjuridica humanitaria de gran relevancia en la actualidad,
a partir de la teorfa anunciada, a fin de advertir su fun-
ci6n dentro de la estatalidad actual, que serd ilustrada
con el caso mexicano.

Para ello, en un primer término haremos referencia
alos aspectos mis relevantes de la teorfa de la encripta-
ci6n del poder y de su filiacién tedrica con los estudios
de la colonialidad del poder que forman parte de las
aportaciones teéricas mds importantes de nuestra re-
gi6n a la filosofia y a la ciencia politica mundiales.

Después, se presenta una descripcién del derecho
de asilo desde la normatividad internacional, regional
y mexicana, asi como desde la estadistica. Esta seccién
permitird apreciar las aspiraciones, las particularidades
y las caracteristicas de esta figura y su otorgamiento.
Por dltimo, se argumentard que el asilo es una categorfa
Jjuridica encriptada y se postulardn algunas razones que
expliquen el porqué de ello.
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No debe soslayarse que este escrito se deriva de una
investigaciéon mds amplia que tiene como objetivo prin-
cipal argumentar de qué forma el derecho internacional
y el derecho mexicano en materia migratoria funcio-
nan como reproductores de modelos hegeménicos de
humanidad. Este articulo aporta elementos para com-
prender de qué manera una institucién tan relevante
como el asilo permanece impenetrable e impasible a la
siempre creciente demanda por su proteccién a escala
mundial, a pesar de su profusa regulacién juridica.

Apuntes sobre la teoria
de la encriptaciéon del poder

En el afio 2012 Ricardo Sanin Restrepo y Gabriel Mén-
dez Hincapié dieron a conocer las ideas centrales de lo
que se conoce como teoria de la encriptacién del poder,
segtn la cual ~como he referido en otro lugar (Morales-
Vega, 2020)- la politica y la democracia, real aunque
paraddjicamente, se encuentran separadas y muy dis-
tantes, pues la democracia existente es una simulacién
debido a la construccién juridica de falsas totalidades a
partir del significado de la categoria de pueblo.

La encriptacién del poder se concibe como una nueva in-
terpretacién de las complejidades de las relaciones entre el
poder, el capital, el derecho y la democracia, cuya principal
conclusién para el derecho es que las constituciones mo-
dernas, cuyo origen es la Constitucién de Estados Unidos
de 1787, son las estructuras de poder mds sofisticadas para

domar y neutralizar la democracia radical. En otras pala-



bras, el nicleo duro de la teoria es que el triunfo del capi-
talismo como maquinaria de produccién de subjetividades
depende de la derrota absoluta de la democracia y que di-
cho fenémeno se concreta a partir de la encriptacién del

poder. (Sanin, 2018)

Esta teorfa controvierte la organizacién arménica de
la sociedad que supuestamente trae consigo el régimen
constitucional propio de las democracias occidentales
liberales, al afirmar que la democracia existente es un si-
mulacro que, junto con el contrato fundacional, ha sido
un “caballo de Troya” con el cual se han introducido
pricticas deshumanizantes, perniciosas y explotadoras
del capitalismo y el colonialismo mediante la encripta-
ci6n del derecho (Estévez, 2017).

Esta idea descansa sobre la teoria de la coloniali-
dad del poder (Quijano, 1988, 2014; Mignolo, 2005)
pues considera que -a diferencia del colonialismo- en
la actualidad algunas sociedades siguen sujetas a un pa-
trén de poder como dominacién, efectivo y potente,
caracteristico de la modernidad, que ha devorado la di-
versidad de la historia humana y sus epistemologfas. El
derecho y el Estado moderno tienen como funcién in-
hibir el ejercicio disperso del poder al concentrarlo en
estructuras artificiales que buscan destruir las diferen-
cias mediante el apuntalamiento de instituciones como
la ciudadania, la democracia, el Estado de derecho y los
derechos humanos, y no por la via del establecimiento
de una dominacién econémica y politica directa y ma-
nifiesta como fue el colonialismo.

A efectos de este articulo se debe recalcar que, se-
gin los autores sefalados, la encriptacién persigue
impedir que el poder fluya o circule libremente, lo cual
da como resultado su “solidificacién” (Sanin, 2016).
Esta solidificacién se fundamenta en la imposibilidad
de crear, acceder y usar cualquier forma de comuni-
cacién, debido principalmente a la implantacién de
modelos trascendentes y lenguajes inescrutables e
minteligibles; es decir, que, de acuerdo con la teorfa
de la encriptacién, el lenguaje es fabricado en “puntos
especificos del poder” de los que la inmensa mayoria
estamos excluidos y, por ello, lo que llamamos facti-
cidad, realidad o praxis no son mds que el resultado
de definiciones ahi fabricadas (Sanin, 2018). Asi, el
poder se entiende como la capacidad de nombrar el
lenguaje. En contraste, la no solidificacién del poder
permitirfa un ensamblaje infinito de realidades y len-

guajes, y como consecuencia la dificultad de encriptar
el poder.

Desde esta perspectiva, el lenguaje, al ser producto
de las minorias, es la posibilidad de definir toda rela-
ci6n de poder; en otras palabras, podria decirse que
“ese lenguaje que es poder se hace por fuera de lo po-
litico, se trata de un poder que proviene de centros
elitizados y que se instala en la realidad como tinica rea-

lidad posible” (Sanin, 2018).

Para conseguir la instalacién de la realidad es me-
nester encriptar no solo el derecho, sino todos los
c6digos de la realidad y cada una de sus representacio-
nes, a cargo de una élite de expertos que se ocupan de
producir y propagar idiomas oscuros e ininteligibles
cuya finalidad es consolidar su propia interpretacién
como la dnica verdad del mundo. Por lo tanto, lo que
percibimos como realidad son lenguajes cifrados y
complejos que dnicamente pueden ser comprendidos
por una fraccién minima de expertos, quienes la encrip-
taron, en primer lugar.

La encriptacién, entonces, no puede ser evitada o
revertida mediante mejores métodos o teorfas de inter-
pretacién que se limiten a aclarar los términos ambiguos
o polisémicos, ya que ello implicarfa Gnicamente cola-
borar en la sofisticacién de la encriptacion; es decir, la
teoria de la encriptacién no debe entenderse como un
método hermenéutico. La encriptacién asegura la silen-
ciosa perfeccién de un sistema depredador y garantiza
la destruccién de la democracia real, o como la llama
Sanin (2018), la democracia radical.

De este modo, la encriptacién no se limita a es-
conder el verdadero significado de las cosas, sino a
ocultarlo de tal manera que el significado se convierte
en un no significado, una absoluta falta de sentido (Sa-
nin, 2018). No es un asunto meramente lingiiistico que
sirva para determinar la correccién o veracidad del len-
guaje, sino que constituye el nicleo operativo del poder
como dominacién sobre la realidad.

En otras palabras, la encriptacién al tener como fi-
nalidad la impenetrabilidad del lenguaje y con ello de
lo politico convierte paraddjicamente a los expertos en
rehenes del propio lenguaje, al vivir inmersos en una
disputa por dominar y atribuir los significados. Con
Agamben (2010) dirfamos que, entonces, el experto se
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= Sin titulo, ilustracion, 2017 | Autora: Patossa. Tomado de: Patossa

ubica en un espacio de irreductible indiferenciacion
compartiendo la paradgjica situacién soberana.

De acuerdo con Sanin (2018: 8), “El poder en-
criptado aparece cuando los creadores de lenguas
calificadas se convierten en portavoces del poder
como dominacién, ellos disefian las liturgias del poder
con la intencién de someter a los (que pretenden ser)
intérpretes de su lenguaje a una realidad fija e impene-
trable”. Lo anterior configura un monopolio sobre la
realidad ejercido por el grupo hegeménico.

Bajo esta éptica, el intérprete autorizado bus-
ca transformar un problema politico en un problema
técnico, y de ahi se pasa a un estatuto rigido de sig-
nificados que son autorreferenciales y aislados del
lenguaje comtin. Ademds, el lenguaje en el caso del de-
recho estd impregnado de voces idénticas que generan
la falsa idea de su comprensién, creando asi lenguajes
inmunes a toda intervencién que no sea desde las técni-
cas de la ciencia que programaron su impenetrabilidad
primera.

El culmen de la encriptacién consiste en la capa-
cidad de convertir el conocimiento en un conjunto
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de reglas que, obviamente, se formulan a partir y por
medio del lenguaje autorizado y reservado. Esta con-
version se traduce, a decir del autor, en la idea de la
ciencia, y a partir de ahi se genera el vinculo presenta-
do como indivisible entre la ciencia y la creacién de lo
humano. Asi, la ciencia y sus atributos de objetividad,
publicidad y universalidad se presenta como el mejor
vehiculo de eliminacién de la diferencia, pues se basa
en abstracciones tenidas por universales y verificables
(Sanin, 2014); es decir, el modelo asi creado obedece
a la voluntad soberana de retener la cosa en estado ab-
soluto como tnica posibilidad de existencia verdadera
de las cosas.

Los productos de la ciencia occidental irrigan la
cultura y la politica por medio del derecho y la eco-
nomia politica que, segun ellas, intentan reproducir la
“neutralidad” cientifica. Como muestra, pensemos en
las caracteristicas atribuidas por la teorfa positivista del
derecho alaley: general, impersonal y abstracta.

De manera andloga, el derecho establece un modelo
hegemoénico y tinico de entender la normatividad. Esta
ultima tiene como origen la Constitucién, la cual, desde
esta teorfa, puede ser interpretada como “la cripta” en



cuyo seno se agrupan una serie de conceptos raciona-
les identificados por la teorfa como “los universales”,
por ejemplo: justicia constitucional, libertad o Estado
de derecho, que tienen como funcién ordenar los dis-
cursos y, a decir de Sanin (2014), se presentan como
marcos neutrales y acabados en si mismos, acogidos a
la racionalidad y, por ende, incontestables. Las catego-
rfas juridicas fundamentales a las que se refiere el dltimo
punto, a la luz de la teorfa de la encriptacién del poder,
se advierten como significantes vacios o, mejor dicho,
vaciados de significado porque se han generado, repro-
ducido y sostenido tnicamente como la expresién del
poder aparentemente estdtico y concentrado; es decir,
como expresion de la solidificacién del poder.

Dicho de otro modo, la encriptacién aventura una
hipétesis ontolégica del derecho al concebir las normas
Jjuridicas como contenedores lingiifsticos vacios o, po-
dria decirse, significantes carentes de significado. Sin
embargo, la carencia o vacuidad del lenguaje norma-
tivo es intencional, pues resulta necesaria para que la
autoridad esté en aptitud de colmar el contenedor del
significado que resulte propicio para conservar la vigen-
cia de la colonialidad del poder.

Asimismo, el vacio tiene la capacidad de pasar
madvertido dado que se encuentra sofisticadamente di-
simulado, no solo por la utilizacién de un lenguaje que
incluye términos axiomdticos que desde la teoria de la
encriptacién son necesarios, pues la ciencia moderna les
otorga el cardcter de incontestables e incontrovertibles
al ser evidentes y por ende no requerir demostracién
alguna, sino, ademds, porque la encriptacién se conci-
be como el “entrelazamiento progresivo del lenguaje de
interpretacién no sélo de la Constitucién y el derecho,
sino de procesos y datos que integran la realidad como
tal” (Estévez, 2020). Las notas anteriores se consideran
una referencia suficiente para sustentar el andlisis que se
presenta mds adelante.

En el dmbito universal de proteccién de los derechos
humanos, el derecho internacional reconoce el derecho
de asilo en el articulo 14 de la Declaracién Universal
de Derechos Humanos, que textualmente establece: “1.
En caso de persecucién, toda persona tiene derecho a
buscar asilo, y a disfrutar de él, en cualquier pais. 2. Este

derecho no podrd ser invocado contra una accién ju-
ridica realmente originada por delitos comunes o por
actos opuestos a los propésitos y principios de las Na-
ciones Unidas”.

En el dmbito regional, por su parte, el sistema inte-
ramericano de derechos humanos del que forma parte
México prevé al derecho de asilo enla Declaracion Ame-
ricana de los Derechos y Deberes del Hombre de 1948,
cuyo articulo XXVII dice: “Toda persona tiene el dere-
cho de buscar y recibir asilo en territorio extranjero, en
caso de persecucién que no sea motivada por delitos de
derecho comin y de acuerdo con la legislacién de cada
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pais y con los convenios internacionales”. De igual ma-
nera, el Pacto de San José de Costa Rica dispone que
“Toda persona tiene el derecho de buscar y recibir asilo
en territorio extranjero en caso de persecucién por de-
litos politicos o comunes conexos con los politicos y de
acuerdo a la legislacién de cada Estado y los convenios
internacionales”.

El término refugiado se define en la Convencién so-
bre el Estatuto de los Refugiados de 1951 y se refiere a
las personas desplazadas con motivo de las conflagra-
ciones de la segunda guerra mundial en Europa, pues
se refiere a quienes

debido a fundados temores de ser perseguida por motivos
de raza, religién, nacionalidad, pertenencia a determinado
grupo social u opiniones politicas, se encuentre fuera del
pais de su nacionalidad y no pueda o a causa de dichos te-
mores, no quiera acogerse a la proteccién de tal pais; o que,

careciendo de nacionalidad y hallindose, a consecuencia

» Refugiados, ilustracion, 2016 | Autor: Rob Donnelly.
Tomado de: @robdonnellystudio

de tales acontecimientos, fuera del pais donde antes tuviera
su residencia habitual, no pueda o, a causa de dichos temo-

res, no quiera regresar a €l.

A nivel regional, la Declaracién de Cartagena sobre
Refugiados de 1984 se presenta como una respuesta
a los cambios en las dindmicas de refugio en Centro-
américa que, esencialmente, exhorta a los paises de la
regién a adherirse a la Convencién de 1951 y adoptar
su terminologfa, asi como adaptar sus capacidades esta-
tales a la proteccién de los refugiados. Mds importante
aun, en su tercera conclusién amplia la consideracién
de refugiados a las personas que huyen porque su vida,
seguridad o libertad estdn en riesgo debido a la violen-
cia generalizada, la agresién extranjera, los conflictos
internos, la violacién masiva de los derechos humanos
u otras circunstancias que hayan perturbado gravemen-
te el orden publico.

La confusién entre los términos astlo y refugio ha
sido ampliamente documentada (Universidad de
Lanis, 2001; Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados (Acnur), 2004; Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Dere-
chos Humanos (Acnudh), 2014; Ortega, 2019). Por
ello, en ocasiones se utilizan indistintamente para
referirse al estatus de las personas que requieren
proteccién internacional; asi, se advierte que tanto
terica como normativamente existen confusiones
y complejidades que impiden una diferenciacién
clara y absoluta de ambos términos, pues aunque,
como se senala mas adelante, el Gobierno mexica-
no dice distinguir entre asilo politico y refugio, lo
cierto es que las hipétesis normativas que prevén
el otorgamiento de ambos convergen en mas de un
elemento. Todo esto da muestra de lo que aqui se
pretende, que es denunciar la encriptacién del asilo.

En principio, el asilo es una figura juridica
protectora que debe ser garantizada por los Esta-
dos a favor de las personas que se ven obligadas
a abandonar su pais de origen o de residencia
habitual, en cuanto se piense como un derecho
fundamental; no obstante, el asilo se presenta
también como una facultad o prerrogativa del
Estado (Ortega, 2019), pues casi todos los pai-
ses del mundo cuentan con sistemas nacionales
de asilo por medio de los cuales determinan si las
personas solicitantes en realidad merecen obte-
ner proteccién internacional.
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A nivel interno, en México toda persona tiene dere-
cho a buscar y recibir asilo, de acuerdo con el segundo
parrafo del articulo 11 vigente de la Constitucién Politi-
ca de los Estados Unidos Mexicanos. Asimismo, segtiin
se encuentra establecido, el reconocimiento de la con-
dicién de refugiado y el otorgamiento de asilo politico
se realizardn de conformidad con los tratados interna-
cionales; laley regulard sus procedencias y excepciones.

La legislacién nacional especializada en la materia es
la Ley sobre Refugiados, Proteccién Complementaria y
Asilo Politico publicada en el 2011", pero el marco nor-
mativo aplicable es amplio pues incluye no solo a esta
ley y su reglamento, sino la Ley de Migracién y su regla-
mento, asi como la Ley del Servicio Exterior Mexicano.
Adicionalmente, México es parte de la Convencién
sobre Asilo de La Habana de 1928, de la Convencién
sobre Asilo Politico de Montevideo de 1933, de las con-
venciones de Asilo Diplomdtico y Territorial, ambas de
Caracas de 1954, de la Convencién sobre el Estatuto
de Refugiados de Ginebra de 1951, y su protocolo de
1967,y de la Declaracién de Cartagena de 1984.

Para el Gobierno mexicano (Secretarfa de Relacio-
nes Exteriores (SRE), 2018) la condicién de refugiado
es la prevista en la Convencién sobre el Estatuto de Re-
fugiados de 1951 y en la Declaracién de Cartagena de
1984, pues la ley de la materia establece que la condi-
ci6n de refugiado es el “estatus juridico del extranjero
que encontrandose en los supuestos establecidos en el
articulo 13 de (esa) ley, es reconocido como refugiado,
por la Secretarfa de Gobernacién y recibe proteccién
como tal”:

El articulo 13 aludido textualmente dice:

La condicién de refugiado se reconocerd a todo extranjero
que se encuentre en territorio nacional, bajo alguno de los

siguientes supuestos:

1. Que debido a fundados temores de ser perseguido por
motivos de raza, religién, nacionalidad, género, pertenen-
cia a determinado grupo social u opiniones politicas, se
encuentre fuera del pafs de su nacionalidad y no pueda o,
a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la protec-
cién de tal pais; o que, careciendo de nacionalidad y ha-
llindose, a consecuencia de tales acontecimientos, fuera
del pais donde antes tuviera residencia habitual, no pueda

0, a causa de dichos temores, no quiera regresar a él;

2. Que ha huido de su pais de origen, porque su vida, seguri-
dad o libertad han sido amenazadas por violencia genera-
lizada, agresién extranjera, conflictos internos, violacién
masiva de los derechos humanos u otras circunstancias

que hayan perturbado gravemente el orden publico, y

o

.Que debido a circunstancias que hayan surgido en su
pais de origen o como resultado de actividades reali-
zadas, durante su estancia en territorio nacional, ten-
ga fundados temores de ser perseguido por motivos
de raza, religién, nacionalidad, género, pertenencia a
determinado grupo social u opiniones politicas, o su
vida, seguridad o libertad pudieran ser amenazadas por
violencia generalizada, agresién extranjera, conflictos
internos, violacién masiva de los derechos humanos u
otras circunstancias que hayan perturbado gravemente

el orden publico.

La misma ley define al asilo politico, en la fraccién I
del articulo 2, como la “proteccién que el Estado Mexi-
cano otorga a un extranjero considerado perseguido
por motivos de delitos de cardcter politico o por aque-
llos delitos del fuero comiin que tengan conexién con
motivos politicos, cuya vida, libertad o seguridad se en-
cuentre en peligro, el cual podrd ser solicitado por via
diplomitica o territorial”, haciendo también la preci-
si6n de que “en todo momento se entenderd por Asilo
el Asilo Politico”. Asi, el asilado politico para la ley
mexicana en cita, serd “el extranjero que encontrando-
se en el supuesto establecido en el articulo 61 de la Ley
recibe la proteccién del Estado Mexicano”; por dltimo,
el articulo 61 a que se refiere dice:

Todo extranjero que encuentre en peligro su vida, su liber-
tad o seguridad por ideas o actividades politicas directa-
mente relacionadas con su perfil piblico, y carezca de la
proteccién de su pafs, podrd solicitar el otorgamiento de
asilo politico ante la Secretarfa de Relaciones Exteriores,
sus delegaciones localizadas fuera del Distrito Federal o la

Representacién, segin corresponda.

A partir de los cuerpos normativos referidos y de
acuerdo con San Juan (2004), en Latinoamérica la
practica del asilo se orientaba hacia individuos, per-
sonalidades o dirigentes objeto de persecuciones en
su pais, pero ese enfoque entré en crisis en los afos
sesenta, por la afluencia a gran escala de refugiados
originarios de Cuba. Antes de esto, el asilo no represen-
taba un peso econémico para el pais de acogida, pues
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generalmente quienes eran perseguidos gozaban de
riqueza y educacién; por el contrario, el éxodo cubano
representaba un reto para la capacidad de absorcién
de los paises. Esta es la tendencia que ha prevalecido
en todas estas décadas pues “los movimientos politi-
cos acaecidos en la mayorfa de los paises americanos
y la falta de estabilidad democritica han provocado
que gran cantidad de personas [...] se trasladen al te-
rritorio de otras republicas americanas a causa de las
persecuciones que son objeto” (San Juan, 2004, p. 28)

Debido a estas condiciones, los Estados de la re-
gi6n comenzaron adherirse a la Convencién sobre el
Estatuto de los Refugiados de 1951 y su protocolo
de 1967, sobre todo al no haber podido adoptar una
convencién regional; asf, se instauraron dos regimenes
protectores: el relativo al asilo llamado politico, orien-
tado alos individuos perseguidos por motivos o delitos
de caricter politico, cuya vida, libertad o seguridad se
encuentre en peligro®, y el de refugiados, orientado a
los éxodos o movimientos migratorios masivos motiva-
dos por la violencia, la pobreza o la inseguridad, cuyas
expresiones recientes han dado como resultado, por
¢jemplo, las caravanas migrantes.

El derecho mexicano agrupa ambos regimenes y
los codifica en tres categorias: las personas asiladas
politicas, las refugiadas y las personas a quienes se les
otorga la proteccién complementaria. Esta amplitud
haria suponer la existencia de un sistema amplio y s6-
lido de proteccién; no obstante, su insuficiencia y su
deficiencia quedan de manifiesto al observar numéri-
camente el alcance de la proteccién.

Solo en el afio 2019, la Comisién Mexicana de
Ayuda a Refugiados (Comar, 2020a) recibié 70.609
solicitudes de asilo, de las cuales tinicamente 14.548
fueron resueltas y de ellas 10.675 arrojaron un resul-
tado positivo que incluye tanto el reconocimiento del
estatuto de refugiado (13.497) como el otorgamiento
de proteccién complementaria’ (1.051). Estas cifras
son consistentes con las estadisticas globales, ya que
de acuerdo con el conteo de Acnur (2020), para 2019,
de los casi 80 millones de personas que han sido des-
plazadas a la fuerza en el mundo, 26 millones han sido
reconocidas como refugiadas; esto es, la cuarta parte.
Las cifras expuestas, a primera vista hacen evidente la
inaccesibilidad a la proteccién internacional median-
te la figura del asilo, y ello presupone la existencia de

dificultades técnicas, normativas o politicas para que
una persona consiga ser reconocida como refugiada.

Con respecto a lo senalado en el parrafo prece-
dente, hemos referido trabajos que argumentan la
naturaleza dual del asilo como un derecho humano y una
prerrogativa del Estado calificada por la prevalencia del
interés politico sostenido por la soberania estatal como
articuladores de la politica internacional, lo cual podria
considerarse un obsticulo de cardcter politico.

La dualidad del asilo podria explicarse a partir de las
diferencias puntuales que México ha expresado (Corte
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), 2017)
entre el asilo politico y el reconocimiento de la condicién
de refugiado, de acuerdo con las cuales el asilo politico se
concibe explicitamente como una facultad discrecional
del Estado, al ser un acto de politica exterior. El gjercicio
de esta facultad no estd sujeto a un procedimiento uni-
versal, sino que se deriva de la prictica regional que se
otorga por motivo de persecucién politica, y solo en ca-
sos de urgencia, con independencia de si el solicitante
se encuentra o no en el territorio nacional; por dltimo, al
concederlo se debe informar de inmediato a las autorida-
des del pais de origen.

Por su parte, el reconocimiento de la condicién
de refugiado, segin el Gobierno mexicano (CIDH,
2017), es un acto declarativo de cardcter universal en
el cual se reconoce un estatuto juridico, mediante un
procedimiento que se lleva a cabo conforme a estinda-
res reconocidos internacionalmente. Los motivos por
los cuales puede hacerse tal reconocimiento son va-
rios: raza, religién, nacionalidad, género, pertenencia,
opiniones politicas, violencia generalizada, agresién
extranjera, conflictos internos, violacién masiva de los
derechos humanos o circunstancias que hayan per-
turbado gravemente el orden publico; asimismo, para
solicitarlo, la persona necesariamente debe encontrar-
se en territorio mexicano y, si se reconoce el estatus de
refugiado, el pais protector deberd abstenerse de infor-
mar de ello al pais de origen.

Como se puede ver, en un extremo se encuentra la
figura del asilo politico que, desde su formulacién juri-
dica, es indiscutiblemente un acto de politica exterior, y,
en el otro, el estatuto de refugiado, una especie del asilo
que se encuentra dentro del régimen internacional de
derechos humanos y del derecho internacional huma-
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nitario; por ello, es el auxilio que solicita la mayoria de
las personas que buscan proteccién internacional, las
cuales son cada vez mds.

En efecto, afio tras ano el Estado mexicano ha visto
incrementar la cifra de solicitudes de condicién de re-
fugiado; por dar solo un ¢jemplo, en marzo del 2018 se
recibieron 1.743 solicitudes, en marzo del 2019, 4.771
solicitudes, y en marzo del, 2020, 5.300. Estos incre-
mentos podemos calificarlos de exponenciales pues
registran el ingreso a México de las llamadas caravanas
migrantes, la primera de las cuales arrib6 en octubre del

2018 (Comar, 2020Db).

Por dltimo, se describe sintéticamente el pro-
cedimiento establecido legalmente para obtener el
reconocimiento de la condicién de refugiado por parte
de México:

Toda persona extranjera en territorio nacional tiene dere-
cho a solicitar la condicién de refugiado, misma que debera
presentar ante la Comar o el Instituto Nacional de Migra-
ci6n, dentro de los 30 dias siguientes a su ingreso a territo-

rio nacional.

El procedimiento tiene una duracién de 45 dias hibiles,
periodo en el que se garantiza la confidencialidad, no dis-
criminacién y la no devolucién al pafs de origen o de resi-
dencia habitual en donde su vida, seguridad o libertad se

vean amenazadas.

Asi mismo se garantiza el derecho de audiencia y al término
de dicho plazo,la Comar emitird resolucién fundada y mo-
tivada respecto del reconocimiento o no de la condicién de
refugiado asi como del otorgamiento de proteccién com-

plementaria.

Como parte del procedimiento, el solicitante deberd llenar
de su pufio y letra frente a una autoridad, un formulario de
informacién en el cual deberd proporcionar datos persona-
les y los hechos por los cuales emigré de su pais de origen
o residencia habitual. Los solicitantes del reconocimiento
de la condicién de refugiado tienen derecho a contar con

representacién legal.

El solicitante al ser entrevistado deberd narrar los hechos
que motivaron su salida de pais de origen o residencia habi-
tual, asi como aportar las pruebas que sustenten sus dichos.

En caso de requerirlo, se le proporciona asistencia de un
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traductor o intérprete de su lengua natal o de su compren-
s16n. Durante todo el procedimiento de reconocimiento de
la condicién de refugiado, se garantiza el respeto de los de-

rechos humanos de los solicitantes y refugiados.

Al otorgarse el reconocimiento de la condicién de refugia-
do por parte de la Comar se obtiene el derecho de acceder

a la residencia permanente. (Comar, 2016)

Este procedimiento se fundamenta en el titulo
cuarto de la Ley sobre Refugiados, Proteccion Com-
plementaria y Asilo Politico, la cual en su articulo 18
establece el plazo para la presentacién de la solicitud, la
forma de computarlo y la gratuidad del trdmite. El arti-
culo 19 establece el derecho de los solicitantes a recibir
informacién clara, oportuna y gratuita sobre el proce-
dimiento por seguir y los derechos inherentes a este. El
articulo 20 establece la obligacién de las autoridades de
tomar las medidas necesarias para garantizar la asisten-
cia institucional a personas que por sus condiciones se
encuentren en una situaciéon de vulnerabilidad.

El articulo 21 de la ley en cita también instituye
obligaciones para las autoridades pues determina que
cualquiera de ellas que tenga conocimiento de la pre-
tensi6n de un extranjero de solicitar el reconocimiento
de la condicién de refugiado, deberd avisar a la SRE
y, del mismo modo, les prohibe informar o notificar a
las autoridades diplomdticas y consulares del pais de
origen del solicitante de la existencia de su solicitud.
Adicionalmente, este numeral prevé la intervencién de
un representante legal a favor de la persona solicitante
y garantizar la comunicacién entre ellos, si es que esta
ultima persona se encuentra alojada en una estacién mi-
gratoria. También es obligacién de la autoridad expedir
la constancia de tramite relativa a favor de las personas
solicitantes.

Quienes solicitan el reconocimiento de la condicién
de refugiados deberin aportar sus datos de identifica-
cién completos y veridicos, los motivos en los cuales
basan su solicitud y todos los elementos de los que dis-
pongan para sustentarla, ademds de aportar las pruebas
que a su derecho convengan, tomando en cuenta el es-
tindar probatorio minimo que ha establecido el Poder
Judicial de la Federacién a favor del solicitante de asilo
(Semanario Judicial de la Federacién, 2018). Este cri-
terio judicial pondera también la obligatoriedad del
principio de no devolucién; obligacién conocida co-
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munmente como “principio de non-refoulement”, que
dio origen a la proteccién complementaria®.

La Comar debe emitir su resolucién en el plazo de
45 dias habiles, que puede duplicarse segtin lo dispues-
to por el articulo 24 de la Ley, y deberd notificarla por
escrito al solicitante, asegurdndose de que comprenda
su sentido. Si es positiva se reconocerd la condicién de
refugiado y con ello se le otorgard la condicién de es-
tancia de residente permanente; dicho reconocimiento
es individual. Excepcionalmente, el articulo 26 estable-
ce las hipétesis bajo las cuales dicho reconocimiento
podré ser grupal, y serd cuando se registre un ingreso
masivo al territorio nacional; de ser el caso, el articulo
44 del reglamento de la Ley en cita establece la facultad
de emitir lineamientos para atender un ingreso masivo
de personas.

Silaresolucién fuere negativa, la persona solicitante
podra recurrirla dentro de los quince dias hdbiles con-
tados a partir de la notificacién respectiva. En este caso,
con independencia de la interposicién del recurso, si el
solicitante requiere proteccién para no ser devuelto al
territorio de otro pais, el Estado mexicano podra otor-
garle la proteccién complementaria.

Segun el articulo 27 de la Ley, el reconocimiento no
procederd cuando existan motivos fundados para consi-
derar que quien la solicita:

1. Ha cometido un delito contra la paz, el crimen de
genocidio, crimenes de lesa humanidad o crimenes
de guerra, de los definidos en los instrumentos in-
ternacionales ratificados por el Estado mexicano;

2. Ha cometido fuera del territorio nacional un delito
calificado como grave antes de su internacién al mis-
mo; o

3. Ha cometido actos contrarios a las finalidades y alos
principios de las Naciones Unidas.

La multiplicidad de normas y reglas procedimen-
tales, asi como el establecimiento de tinicamente tres
hipétesis legales que impedirfan el reconocimiento de
la calidad de refugiado, no pueden considerarse en si
mismos un obstdculo juridico y, por ende, tampoco una
explicacién de su ineficacia e insuficiencia. De hecho,
ante un marco juridico tan robusto, resulta sorprenden-

te que exista una tendencia decreciente en la capacidad
de proteccién estatal, lo que da cuenta mds bien de la
existencia de politicas restrictivas que probablemente
se fundamenten en razones de seguridad nacional, al
1igual que regimenes que se inclinan por endurecer las
medidas de control migratorio y por el deterioro de la
respuesta institucional.

Una vez descrita la normatividad del asilo aplicable
en México y las reglas para su otorgamiento, a conti-
nuacién se presentan algunas consideraciones por las
cuales sostenemos que el asilo es una categoria juridica
encriptada. Intentaremos delinear algunas razones que
expliquen el porqué de ello.

En primer lugar, no se debe soslayar la vigencia de
la colonialidad del poder, que es el marco dentro del
cual es posible observar la encriptacién del poder por
medio del derecho; para ello, se retoma la sintética lis-
ta sobre el sistema de jerarquias econémicas, politicas,
de clase, raciales, sexuales, de género, intelectuales y
espirituales que determinan la cartografia mundial del
poder que Ramén Grosfoguel (2006, p. 154) elaboré
a partir de las ideas de Anibal Quijano, Gaytri Spivak,
Cynthia Enloe e Immanuel Wallerstein. Segtin esta
lista, existe una jerarquia de clase a escala global, de
acuerdo con la cual el capital domina y explota una
multiplicidad de formas de trabajo tales como escla-
vos, semisiervos, reciprocidad, pequefia produccién
mercantil simple, trabajo asalariado, servidumbre,
pequeiia produccién agricola, entre otras; asimismo,
el trabajo existe bajo una divisién internacional entre
centros y periferias que conlleva que en los primeros
las formas de trabajo son mejor remuneradas y libres.

Adicionalmente, existe un sistema interestatal glo-
bal de organizaciones e instituciones politico-militares
controlado por hombres europeos e institucionaliza-
do en Estados coloniales o neocoloniales; también,
los hombres europeos son étnica y racialmente supe-
riores a los pueblos no europeos vy, del mismo modo,
la jerarquia de género privilegia a los hombres sobre
las mujeres, en tanto que la jerarquia sexual privile-
gia la heterosexualidad sobre la homosexualidad. En
el plano espiritual, se privilegia el cristianismo sobre
las espiritualidades no cristianas/no occidentales, me-



diante la globalizacién de la Iglesia, primero la catélica
y luego la protestante.

En el plano intelectual, el privilegio lo poseen los
conocimientos occidentales, que han sido difundi-
dos mediante el sistema global de universidades, por
encima de las cosmologias y los conocimientos no oc-
cidentales; asimismo, existe una jerarquia lingiiistica
entre lenguas europeas y lenguas no europeas, segin
la cual estas dltimas son incapaces de generar teorias
o0 conocimiento.

La vigencia de estas jerarquias se mantiene hasta la
actualidad y,aunque no son uniformes, si se encuentran
en mayor o menor medida como base de las relaciones
internacionales y, por ende, de la politica exterior de
los paises; también fundamentan las relaciones sociales
y los sistemas juridicos estatales a nivel interno.

En el apartado precedente se presentan cifras de
México y del mundo que ilustran cémo el derecho de
asilo no se ha adaptado a los fenémenos contempora-

neos, con todo y que la Organizacién de las Naciones
Unidas (ONU) ha reconocido que “el alcance, la escala
y la complejidad de las situaciones de refugiados han
aumentado y los refugiados necesitan proteccién, asis-
tencia y soluciones” (Acnur, 2018).

El Pacto Mundial sobre los Refugiados del 2018
dimana de los principios fundamentales de humanidad
y solidaridad internacional y su fin consiste en “poner
en préctica los principios de distribucién de la carga
y la responsabilidad para proteger y asistir mejor a los
refugiados y apoyar a los paises y las comunidades de
acogida” (Acnur). Sus objetivos son aliviar las presiones
sobre los paises de acogida de los refugiados; promover
la autosuficiencia de los refugiados; ampliar el acceso a
las soluciones que impliquen a terceros paises; y favo-
recer en los paises de origen condiciones que propicien
un retorno de las condiciones de seguridad y dignidad.

De acuerdo con el propio Pacto, la estrategia que la
ONU puso en marcha se basé en la movilizacién de la
voluntad politica, la ampliacién de la base de apoyo y
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acuerdos entre los Estados para lograr contribuciones
equitativas, sostenidas y previsibles que garanticen la
operatividad de los programas necesarios para cumplir
los objetivos.

El Pacto Mundial se traduce en una directriz de
politica global mds que en un documento que tenga
como preocupacién central la proteccién de las perso-
nas necesitadas de asistencia internacional. Asi pues, se
presenta como una manifestacién de la preocupacién
estatal que en términos econémicos implica gestionar la
acogida de los refugiados con la supuesta intencién de
fortalecer las capacidades estatales para cumplir con las
obligaciones que el principio de no devolucién implica.

El Pacto afirma tener un cardcter totalmente apoli-
tico por lo que respecta a su aplicacién de acuerdo con
los propésitos y principios de la Carta de la ONU, lo
cual resulta inverosimil dado que si su principal propé-
sito es sentar las bases de la participacién en términos
econémicos de los Estados, ante lo que sus gobiernos
han identificado como un problema, dificilmente su ob-
servancia podrd ser apolitica.

México es parte del Pacto Mundial y ademds par-
ticip activamente en sus consultas y negociaciones, lo
que ha asumido como una reafirmacién de su compro-
miso con el multilateralismo y la gobernanza efectiva
de la migracién internacional (SRE, 2018); empero, es
importante recordar que el Pacto no es un tratado inter-
nacional y, por ende, no genera obligaciones vinculantes
a los Estados; como se dijo, acttia como un marco para
la elaboracién de una politica global uniforme sobre el
derecho de asilo. Aunado a lo anterior, es importante
mencionar que el Gobierno mexicano no reconoce de-
beres morales, bajo el argumento de que
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los postulados morales no confieren obligaciones ju-
ridicas en si mismas. En cambio, los articulos de una
convencién que el Estado en cuestién haya consentido
si son oponibles a ese Estado. Adicionalmente, confor-
me al principio de soberania estatal, todo Estado puede
hacer todo aquello que no le estd expresamente prohi-
bido por una norma juridica. Entonces, todos los Esta-
dos pueden actuar de manera que limite, menoscabe o
disminuya cualquier forma de asilo, en tanto no se haya
obligado a lo contrario, sin importar el argumento que

justifique dicha conducta. (CIDH, 2017)

Este argumento, que México rindi6 ante la CIDH, da
cuenta de la facilidad con que el Estado puede interpre-
tar, desde una perspectiva eminentemente juridica, sus
obligaciones en materia humanitaria, pues especialmente
esta materia descansa sobre las leyes de la humanidad y
las exigencias de la conciencia publica, como quedé esta-
blecido desde la llamada “clausula Martens” (Ticehurst,
1997); esto es, el asilo halla su fundamento en las nor-
mas de derechos humanos y en el derecho internacional
humanitario y, al ser una categorfa encriptada, recurre a
expresiones que aparentemente significan verdades ab-
solutas, como serfan la seguridad y la humanidad, que
ademds se identifican con valores incontestables de la
modernidad occidental al estar consagradas en las cons-
tituciones estatales.

Otro principio que supuestamente goza de esta
misma primacia es el de no devolucién que, como
se ha visto, se incluye en las normas convencionales,
constitucionales y legales de la materia. Se debe apli-
car especialmente en situaciones de afluencia masiva,
puesto que estas situaciones deben solucionarse creati-
vamente (Acnur y Lauterpacht Centre for International
Law (LCIL), 2001) y, ademds, en México la Comisién
Nacional de Derechos Humanos (CNDH, 2019) llamé
a las autoridades correspondientes a respetarlo, a fin de
garantizar que el asilo y el refugio sean una prerrogativa
ala que pueda acceder cualquier persona. El comunica-
do de prensa citado denuncia una contradiccién en la
politica migratoria mexicana:

Si bien el Gobierno mexicano ha expresado que no coin-
cide con las mencionadas medidas que limitan el acceso al
asilo y refugio, lo cierto es que en la prictica con los nue-
vos criterios publicados por el Departamento de Seguridad
Interior y el Departamento de Justicia, ambos del gobierno

estadounidense, en los hechos nuestro pais se convertiria en



un “tercer pais seguro”, ya que la gran mayorfa de las per-
sonas extranjeras que ingresan de forma irregular a la Unién

Americana transitan por territorio nacional. (CNDH, 2019)

En efecto, el 5 de julio del 2019 los gobiernos de
México y Estados Unidos emitieron una declaracién
conjunta en la que revelaron el acuerdo al que habian
llegado, mediante el cual Estados Unidos cerraba su
sistema de asilo a personas centroamericanas y, en los
hechos, México se convertia en un tercer pais seguro,
pues cuando aquellas personas elevaran su solicitud
de asilo serfan devueltas a México, donde debian es-
pera la resolucién respectiva. La razén que subyace a
este acuerdo —que vacia de contenido el principio de
no devolucién- es la amenaza del presidente estadouni-
dense de incrementar los aranceles a las exportaciones
mexicanas si México no detenfa la migracién irregular
centroamericana, lo cual fue ampliamente difundido en
los medios de comunicacién y por el propio presidente
Trump en su cuenta de Twitter.

El acuerdo de ambos paises deliberadamente in-
cumple las obligaciones normativas que tienen con
relacién al derecho de asilo, pues al permitir que Mé-
xico se convierta, de facto, en tercer pafs seguro, en
contravencién de las normas internacionales del dere-
cho de los tratados y, ademds, aceptar “detener” el flujo
de migrantes mediante devoluciones arbitrarias y gene-

ralizadas, descaradamente contradice lo que establecen
todas las normas de todos los niveles que les obligan.

En este caso, la SRE y el propio titular del Poder
Ejecutivo adoptaron una determinacién que se ajus-
ta al sistema de jerarquias globales impuesto por el
gjercicio del poder desde una perspectiva colonial, ya
que las personas centroamericanas a quienes afecta di-
rectamente la medida, encarnan mayoritariamente los
extremos en desventaja de dicho sistema.

En las tablas 1 y 2 se ilustran las repercusiones
gravisimas que demuestran de qué forma, material
y concretamente, el principio fundamental del asilo
queda absolutamente vacio e incapaz de sostener los
regimenes universales, regionales y nacionales de pro-
tecci6n a refugiados.

En México, a raiz del acuerdo referido, las deten-
ciones de personas migrantes irregulares procedentes
de Centroamérica, integrantes de las caravanas y que
han constituido una especie de éxodo por las condicio-
nes adversas de sus paises de origen, se incrementaron
considerablemente pues en el 2019 las detenciones
(presentaciones) de personas migrantes excedieron en
miés de 50 mil a las que se realizaron en el 2018, aun con
la llegada de la primera caravana en el mes de octubre
de ese aio, como se desprende de la tabla 1.

2018 2019
Evento Presentacion Devolucion Presentacion Devolucion
Total 131,445 115,686 182,940 149,812
Pico Octubre Octubre Junio Junio
18,044 15,716 30,971 24,125
Origen de América Central | América Central | América Central | América Central
las personas 17,14 112,720 155,302 145,508

Fuente: elaboraciéon propia con informacion publicada por la
Unidad de Politica Migratoria de la Secretaria de Gobernacion (2018-2019)



La tabla 2 muestra el nimero de detenciones y de-
voluciones realizadas cada mes durante 2019.

El ingreso masivo de personas, de acuerdo con el
derecho internacional, requiere incluso un tratamiento
especial que garantice la proteccién y la no devolucién,
pues una huida masiva hace presuponer la existencia de
condiciones generalizadas de riesgo; empero, como se ve,
nada de lo estipulado normativamente resulté relevante.

co y también la falsa totalidad de la categoria “pueblo”
que, en este caso, en una lectura ortodoxa a partir de los
derechos humanos que se presenta como “universal”,
incluiria a todas las personas, sin importar sus derechos
de ciudadania ni su nacionalidad.

El derecho de asilo resulta especialmente encripta-
do pues se lo interpreta o, mejor dicho, se lo configura
al aplicarlo, casi exclusivamente por parte del Poder

2019
Mes Presentacion Devolucion

Enero 8.424 6.144
Febrero 10.107 8.228
Marzo 133.445 9.629
Abril 21.745 17.144
Mayo 22.949 17.664
Junio 30.971 24.125
Julio 18.892 17.130
Agosto 15.421 13.113
Septiembre 12.773 11.837
Octubre 11.814 10.203
Noviembre 9.446 7.825
Diciembre 7.063 6.770
Total 182.940 149.812

Fuente: elaboracién propia con informacién publicada por la
Unidad de Politica Migratoria de la Secretaria de Gobernacién (2019)

La encriptacién se hace evidente puesto que, con
independencia de lo que se pueda leer en las numerosas
normas citadas en este trabajo, un funcionario decide
de forma juridicamente inexplicable actuar de manera
abierta y deliberada en su contra; ademds, los funcio-
narios que decidieron qué significado tiene el asilo para
la politica econémica y exterior de México son del
mis alto nivel, lo que en efecto los ubica en el reduci-
disimo grupo de intérpretes autorizados que pueden
contradecir lo que el pueblo decide, al emitir median-
te sus representantes las normas respectivas. Con ello
se demuestra el simulacro de la democracia en Méxi-

Ejecutivo Federal, puesto que son escasas las inter-
venciones de los jueces en este campo, debido a la
intencién de los propios solicitantes que es obtener
proteccién o residencia, asi como por la actuacién de
las autoridades, que va desde impedir el ingreso hasta
emitir 6rdenes de alojamiento (reclusién). Por lo ante-
rior, resulta especialmente complicado controvertir las
actuaciones ante los tribunales. De ahi que el reducido
grupo de intérpretes sea especialmente inaccesible y,
ademds, sea aquel legitimado para pronunciarse sobre
aspectos relativos a la seguridad nacional, la politica
exterior, la politica econémica y la geopolitica.



Visto lo anterior, coincidimos con Eduardo Torre
(2019) cuando afirma, desde el andlisis del discurso
politico, que la autoridad migratoria se propone encu-
brir o legitimar discursivamente tanto la politica como
las actuaciones de control migratorio que despliega,
con el objetivo de hacerse obedecer y ocultar la verda-
dera racionalidad que subyace a su actuacién.

Es interesante advertir también que estas con-
tradicciones se hacen evidentes tnicamente contra
aquellos que, como se dijo, se ubican en el extremo
desfavorecido del sistema de jerarquias, pero no cuan-
do se trata de individuos que se ubican en el extremo
contrario. En efecto, México goza de reconocimien-
to mundial por haber acogido a ciudadanos espaiioles
durante la dictadura que instauro Francisco Franco en
aquel pais europeo al finalizar la guerra civil espanola,
y, recientemente, el mismo presidente de la Republica
que decidié intercambiar centroamericanos por aran-
celes en contra de la opinién ptblica mundial, otorgé
asilo al expresidente boliviano Evo Morales.

Por lo analizado en los anteriores acdpites, con-
sideramos que el derecho a recibir asilo y a ser
reconocidos como refugiados, que en el papel tienen
todas las personas, no es mds que un significante va-
cfo. Su naturaleza de derecho humano obedece a la
légica de la modernidad que crea al individuo como
persona o sujeto para el derecho, valiéndose para ello
de la abstraccién de hombres y mujeres, es decir, de la
generacién de un modelo que presenta como tdnico,
como la pauta universal y absoluta de humanidad.

Debido a la creacién y el mantenimiento de di-
cho modelo, se encuentran f6rmulas constitucionales
y legales que se refieren a “todas las personas”, “todo

extranjero”, “los mexicanos”, “

los refugiados”, es de-
cir, se expresan en términos absolutos, eliminando
en consecuencia las diferencias entre los seres huma-
nos, obligindolos a cefiirse al modelo autorizado de
humanidad. De ahi que si alguien pretende gozar de
la proteccién internacional, en la actualidad requiere

pertenecer a lo considerado correcto a partir del siste-

ma de poder de la colonialidad del mundo, para con
ello acceder al significado que aparentemente tienen
las normas juridicas de la materia.

La teoria de la encriptacién del poder plantea elemen-
tos ttiles para explicar la ineficacia del derecho de asilo,
que se manifiesta en la inoperancia de los sistemas uni-
versal, regional y nacional de proteccién a refugiados, y,
a su vez, para entender por qué el derecho se presenta
la mayoria de las veces como un lenguaje indescifrable.

El hecho de hacer explicito que las normas juridi-
cas no son mds que expresiones del lenguaje mediante
las cuales se ha cimentado la modernidad occidental, y
que a pesar de lo que textual y aparentemente expresan,
tienen como finalidad mantener oculto e inaccesible el
verdadero entramado del poder politico, constituye un
aporte al estudio de las migraciones contemporineas.

La teorfa resulta pertinente para dar cuenta de
contradicciones y ambigiiedades que suceden abier-
ta e impudicamente al amparo del “todo protector”

régimen de derechos humanos en el mundo.

En este caso, la profusa normatividad y la discre-
cionalidad en su formulacién, asi como el reducido
ndmero de intérpretes autorizados que tiene, resultan
muy eficaces para garantizar la vigencia del sistema de
jerarquias que sostienen al mundo y que busca a toda
costa mantener los privilegios establecidos. También se
aprecia que, efectivamente, como lo dedujeron los pro-
fesores colombianos que acufiaron la teorfa utilizada, la
democracia no es mas que un simulacro perverso que
desactiva cualquier posibilidad de ejercicio real de po-
der por parte de los individuos, pues al encerrarlos en la
idea de pueblo y gestionarlos conjuntamente, se genera
la ilusi6én de igualdad y de agencia, pero en realidad esa
ilusién tnicamente se torna real cuando el destinatario
de la norma se ajusta al modelo de humanidad creado
por sus intérpretes.
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Aunque fue hasta el 2014 que se adiciond la figura del asilo po-
litico en la ley, incluso en su denominacién, dado que cuando se
emancipé la politica migratoria de México de la politica pobla-
cional y se derogaron las disposiciones relativas a la migracién de
la Ley General de Poblacién, para formular la Ley de Migracién
y la Ley sobre Refugiados y Proteccién Complementaria quedé
excluida dicha figura que era una caracteristica migratoria que si
contemplaba la Ley General de Poblacién en su momento.
Articulo 2, fraccién I de la Ley sobre refugiados, proteccién com-
plementaria y asilo politico.

La proteccién complementaria, de acuerdo con la fraccién VII del

articulo 3 de la Ley es la “proteccién que la Secretaria de Go-
Y 1
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En este articulo los autores presentan el vinculo existente entre la expulsién de los garifunas de sus
territorios ancestrales en Honduras y el colonialismo de asentamiento resultante de la expansién
imperial canadiense en la regién. El escrito retoma aportes de intelectuales indigenas y negros de
Canada para demostrar c6mo el desplazamiento forzado de las comunidades forma parte de una
16gica racial y colonial que requiere la apropiacién de los recursos naturales de dichas comunida-
des, lo que demuestra la articulacién entre imperialismo, racismo, despojo territorial y migracién.
Los autores concluyen considerando la necesidad de abordar la resistencia de los pueblos afecta-

dos y su capacidad de escribir una nueva historia, al margen del colonialismo.
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Neste artigo os autores apresentam o vinculo existente entre a expulsio dos garifunas de seus ter-
ritorios ancestrais na Honduras e o colonialismo de assentamento resultante da expansdo impe-
rial canadense na regido. O escrito retoma aportes de intelectuais indigenas e negros do Canadd
para demostrar como o deslocamento for¢ado das comunidades forma parte de uma légica racial
e colonial que requer a apropriagao dos recursos naturais de tais comunidades, o que demostra a
articulagdo entre imperialismo, racismo, espoliagdo territorial e migragao. Os autores concluem
considerando a necessidade de abordar a resisténcia dos povos afetados e sua capacidade de escre-

ver uma nova historia, d margem do colonialismo.
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garifunas, resisténcia.

In this article, the authors present the link between the expulsion of the Garifuna from their
ancestral territories in Honduras and the settler colonialism resulting from the Canadian im-
perial expansion in the region. The paper takes up contributions from indigenous and black
intellectuals in Canada to demonstrate how the forced displacement of the communities s
part of a racial and colonial logic that requires the appropriation of their natural resources.
Therefore, showing the articulation among imperialism, racism, territorial dispossession, and
migration. The authors conclude by considering the need to address the resistance of the affected
peoples and their ability to write a new history, on the fringes of colonialism.
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n el presente articulo ahondamos en el ca-

ricter forzado de las migraciones garifunas'

procedentes de la costa Norte de Honduras
como resultado de las politicas de desarrollo hegemé-
nicas en la regién. La creciente inversién canadiense
en la economia hondurena desde el golpe de Estado de
2009 evidencia su intervencién estratégica en Centroa-
mérica. Ademds, retomamos las contribuciones criticas
de intelectuales indigenas y negros sobre el proceso
de expansién colonial canadiense. A su vez, ponemos
dichos aportes en didlogo con enfoques criticos so-
bre el imperialismo canadiense en América Latina, asi
como la literatura especializada sobre la situacién de
las comunidades garifunas hondurefias. Esto nos lle-
va a plantear tres objetivos. En primer lugar, queremos
nombrar la interseccién entre capitalismo y racismo en
la conformacién de geografias extractivas que hemos
caracterizado como “colonialismo de asentamiento”
(settler colomzalism), que suponen la apropiacién de
territorios y recursos naturales pertenecientes a las co-
munidades garifunas.

Ademads, queremos problematizar la funcién ins-
trumental de las politicas de reconocimiento estatal en
Honduras, que, lejos de proteger los derechos colecti-
vos sobre el territorio, se convierten en mecanismos que
legitiman los procesos de acaparamiento de tierras por
parte de inversores privados, en muchos casos de ori-
gen canadiense. Por dltimo, queremos mostrar c6mo la
migracién garifuna es resultado de estos procesos, por
lo que puede ser caracterizada como una suerte de des-
plazamiento forzado, al estar en sus origenes vinculada
con la pérdida del territorio comunitario. Por todo ello,
los aportes criticos de los intelectuales negros e indige-

nas sobre las 16gicas del colonialismo de asentimiento,
Jjunto con los estudios en torno al papel imperial de Ca-
nadd en la regién, son de gran valor para pensar desde
los estudios garifunas la articulacién entre racismo, im-
perialismo, territorialidad, despojo y desplazamiento
forzado, en un contexto atravesado por la proliferacién
de caravanas de migrantes procedente del Tridngulo
Norte (Guatemala, Honduras y El Salvador) en direc-
ci6n hacia México y Estados Unidos.

Como punto de partida, adoptamos la postura de
Tiffany King (2019) segin la cual la implementacién
del humanismo conquistador requiere la muerte tanto
de negros como de indigenas. Es esta légica racial, en
nuestra opinién, la que sustenta el despojo de los gari-
funas afroindigenas en Honduras, y nos lleva a analizar
c6mo las luchas garifunas contra el capital canadiense
reproducen una légica de “capitalismo racial colonial
de asentamiento” canadiense (Day, 2015, p. 112). Al
examinarse el intervencionismo en Honduras, las 16-
gicas antiindigenas y antinegras del expansionismo
canadiense se hacen visibles, pues para la conformacién
de enclaves turisticos promovidos por las inversiones
canadienses en la costa Norte de Honduras es nece-
sario el despojo, el desplazamiento y la muerte de los
garifunas afroindigenas.

Estas dindmicas, sefialadas por intelectuales indige-
nas y negros canadienses, nos remiten a la interseccién
entre capitalismo, racismo y colonialismo, tanto en la
conformacién del Estado nacién canadiense como en
espacios periféricos sometidos a sus dindmicas de in-
version e injerencia. Esto ha sido caracterizado por la
literatura especializada como parte del imperialismo



canadiense (Gordon, 2010; Gordon y Webber, 2008).
Ademis, el colonialismo de asentamiento refuerza pro-
cesos de diferenciacién racial dentro de los espacios
nacionales de intervencién en funcién de las necesi-
dades productivas y extractivas. Las 16gicas raciales de
la expansién canadiense no operan de forma aislada
en dreas concebidas y programadas para la inversién,
al requerir de una rearticulacién de las alianzas en un
nivel regional, extendiendo y ampliando la dependen-
cia de la economia de enclave hondurefia al capital
extranjero. Las légicas antiindigenas y antinegras del
modelo de plantacién han erosionado durante décadas
los derechos territoriales, econémicos y sociales de las
comunidades garifunas en Honduras.

Ademads, se impulsaron politicas de reconocimien-
to cultural que, lejos de responder a las necesidades
de las poblaciones indigenas y afrodescendientes del
pais, funcionaron como dispositivos gubernamentales
impulsados por la economia neoliberal (Iborra, 2020).
Paralelamente, la erosién de los territorios comunitarios
como resultado de las 16gicas de desarrollo regional en
la costa Norte tuvo como resultado una profundizacién
de los ciclos migratorios, que se iniciaron con la llegada
de las companias bananeras a principios del siglo XX
a la regién y se han venido intensificando en los ulti-
mos aflos. La convergencia histérica de los procesos de
acaparamiento de tierras comunitarias y el incremento
continuado de los flujos migratorio nos lleva a caracte-
rizar estos procesos como parte de un desplazamiento
forzado (Iborra, 2021).

Estorevelael cardcter estructural de dichas dindmi-
cas, que, lejos de responder a decisiones individuales,
estdn ancladas en procesos de marginacién econé-
mica, exclusién y abandono social, discriminacién,
falta de oportunidades laborales y educativas, falta
de acceso a la vivienda, asi como en el cumplimien-
to efectivo de los derechos politicos y territoriales. La
Organizacién Fraternal Negra Hondurefia (Ofraneh)
definié este proceso como una “tercera expulsién”
(Ofraneh, 2011), que serfa el resultado tanto de un
despojo de los territorios comunitarios como de un
intento de destruccién de las “geografias negras”,
como resultado de la expansién imperial canadien-
se. Por ello, queremos enmarcar las recuperaciones
de tierras ancestrales y la resistencia territorial garifu-
na como parte de una lucha anticolonial frente a una
expulsién racializada.

Las comunidades garifunas, que habian desarrollado
durante gran parte del siglo XIX rutas comerciales y
habian conformado nicleos comunitarios a lo largo de
la costa, se vieron enfrentadas a los intentos de las com-
paiiias bananeras por concentrar el mayor niimero de
tierras posibles para el cultivo de bananos y por con-
trolar las vias fluviales, carreteras, recursos forestales
y puertos comerciales. Compaiias como la de los her-
manos Vaccaro (Standard Fruit Company), la United
Fruit Company (UFC) y la Cuyamel Fruit Company
obtuvieron concesiones sobre amplias franjas de tierra
en los departamentos de la costa Norte e impulsaron la
vertebracion de la region por medio de la construccién
de una red de ferrocarril. Para 1920 en el sector de Co-
161 se habfan construido 86 kilémetros de lineas férreas
desde Puerto Castilla (Trujillo) hasta el bajo Agudn. Si
en 1920 las compaiias bananeras sumaban en la regién
2.000 hectareas, ocho afios después sumaban 13.000,
ademds de las 3.500 de pastizal, a las que habria que
sumar otras 10.000 en el Rio Negro. En total, la Tru-
xillo Railroad Company, subsidiaria de la UFC, lleg6 a
controlar un total de 70.000 hectdreas en Col6n (Solu-
11,2005, pp. 50-51).

En la bahia de Trujillo, desde 1884 se habian dado
mtentos por regular la tenencia de la tierra ante la in-
cesante expansién de la ganaderfa. La Comunidad de
Morenos Naturales de Cristales y Rio Negro recibié
primero de Luis Bogrin (1886, 1889) y posteriormente
de Manuel Bonilla (1901, 1904) titulos que reconocian
el dominio pleno de las tierras de la comunidad. En
1921, la Truxillo firmé con la comunidad un acuerdo
de arrendamiento de 239 hectdreas pertenecientes al ti-
tulo de La Puntilla de 1901. Aunque este contrato se
cancel6 el 16 de julio de 1942, con el paso de los afios,
las tierras de la comunidad se hicieron cada vez mds co-
diciadas. En 1976 el general Gustavo Adolfo Alvarez
Martinez, del cuarto batallén de infanterfa de La Ceiba,
forzé el desplazamiento y reubicacién de los habitantes
de la comunidad de Puerto Castilla para la instalacién y
desarrollo de la Empresa Nacional Portuaria (ENP). A
pesar de que la ENP asumi6 ciertos compromisos com-
pensatorios con la comunidad de Cristales y Rio Negro,
estos fueron incumplidos sistemdticamente durante
anos. En la década de los ochenta, durante el gobier-



no de Roberto Suazo, se creé a instancias del gobierno
de los Estados Unidos y en el marco de la Doctrina de
Seguridad Nacional el Centro Regional de Entrena-
miento Militar (CREM). Este enclave militar, ubicado
en la Bahia de Trujillo, sirvi6 para el adiestramiento y
formacién de tropas salvadorefias y de la contra nica-
ragiiense durante las guerras civiles. De esa forma, se
traz6 de manera clara una relacién orgdnica entre la
economia agroexportadora y un intervencionismo mi-
litar, que, ademds, estuvo acompafiado de la represién
en el interior del pais de movimientos guerrilleros y de
campesinos.

Ademids de ser baluartes del imperialismo es-
tadounidense en la region y de las operaciones
contrainsurreccionales, los enclaves bananeros defi-
nieron de forma nodal la subordinacién e integracién
de la economia hondurefia en condiciones de depen-
dencia del mercado mundial (Lainez y Meza, 1973, pp.
37-38). Para sectores de la 1zquierda esto impedia la po-
sibilidad de conformacién de una burguesia nacional
que industrializara el pais. En ese sentido, la situacién
de la costa Norte de Honduras mantenia paralelismos
con las de otras economias de plantacién del Caribe
peninsular. En las economias de plantacién del Cari-
be centroamericano la metrépoli provefa el capital, la
gestién, la tecnologfa y los mercados para las subecono-
mias impulsadas por las plantaciones bananeras, que, a
su vez, conformaban enclaves dentro de las economfas
nacionales y mantenfan una limitada conexién con el

resto del pais (Beckford, 1972, p. 17).

La visién de la economia hondurefia como “en-
clave” acaparé durante largo tiempo las discusiones
respecto a la dependencia econémica y el subdesarro-
llo. El historiador hondurenio Dario Euraque (1996)
aporté un nuevo enfoque a la discusién, sugiriendo
que las alianzas econémicas y politicas que se dieron
en la costa Norte impulsaron la industrializacién de la
regién y promovieron una democratizacién en la cultu-
ra politica. En estos procesos habrian tenido un papel
clave las reformas politicas, econémicas y agrarias que
se dieron tras la huelga bananera de 1954, al proyectar
nuevos canales de interaccién entre el Estado y las or-
ganizaciones sociales.

La huelga bananera de 1954 tuvo como resultado
la emergencia de nuevas formas de cooperacion capi-
tal-trabajo, que quedaron plasmadas en el Cédigo del

Trabajo de 1959. Esto supuso un aumento del niime-
ro de trabajadores sindicalizados, un incremento de
los salarios y las prestaciones. Al mismo tiempo se in-
trodujeron técnicas que tuvieron como resultado la
reduccién del nimero de trabajadores. Los despidos
impulsaron nuevos intentos por retornar a la tierra por
parte de aquellos trabajadores que perdieron su fuente
de empleo (Euraque, 1996). Con ello, se intensificé la
demanda de acceso a lotes de tierra por parte de orga-
nizaciones campesinas, lo que se tradujo en el reparto
de tierras baldias u ociosas y grandes latifundios entre
campesinos sin tierra, por medio de reformas agrarias
en las décadas de los sesenta y setenta.

El Instituto Nacional Agrario (INA) impulsé la
apertura de nuevos frentes de colonizacién agraria en
territorios de las comunidades garifunas, que vieron
cémo progresivamente ladinos procedentes de otras
partes del pais se instalaban en ellos. Esta situacién con-
flictiva se vio acelerada con el paso de los afios, con las
invasiones de tierras en los niicleos urbanos, la apropia-
ci6n masiva de tierras para la ganaderfa, el monocultivo
de palma africana o la promocién inmobiliaria orientada
al turismo. Uno de los requisitos de la reforma agraria
era que la tierra adquiriera una funcién social (England,
2006, p. 48), lo que permitié discriminar entre aque-
llas parcelas de tierra que estaban siendo efectivamente
empleadas de aquellas que no lo estaban y eran conside-
radas baldias y ociosas.

Aun cuando los habitantes garifunas contaban con
titulos que avalaban su tenencia y posesién histérica de
las tierras comunitarias, estos documentos fueron igno-
rados por las autoridades correspondientes. Parte de
esta situacién se explica por la particular “coyuntura
etno-racial” que predominé en la costa Norte desde fi-
nales de la década de los sesenta (Euraque, 2004), que
demuestra la ambivalencia de la cuestién racial duran-
te el periodo reformista. Dario Euraque (2003, 2004)
sostiene que el mestizaje nacionalista indohispdnico
emergi6 como el arma mas formidable en el arsenal de la
oligarquia hondurefia en sus batallas contra las transna-
cionales de la fruta. El modelo nacionalista de mestizaje
ciertamente no fue exclusivo de Honduras, pues preva-
lecié en toda América Latina con el pretexto de alentar
la unidad nacional y la armonfa racial en las repiblicas
florecientes. El mestizaje nacionalista reformul6 el dis-
curso racial en Honduras, centrando un sujeto nacional
legitimo y masculino de herencia indigena y espafiola
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que estaba informado por nociones de “mejoramien-
to” racial que se extendian desde el sistema de castas
espafiol y la ideologia del blanqueamiento (Mendoza,
2006). El mestizaje borr6 simultineamente la presencia
y el lugar de negros e indigenas, al colocar a los pueblos
indigenas en el pasado y a los negros en los margenes.
Sin embargo, el discurso de unidad que proyectaba el
mestizaje expresaba realmente el creciente poder de la
élite terrateniente (Mendoza, 2006, p. 189).

St bien la doble eliminacién de la negritud y la
indigenidad se convirtié en una caracteristica funda-
mental del nacionalismo del mestizaje, la antinegritud
se volvié particularmente prominente en los primeros
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proyectos de construccién de la nacién en Honduras.
Esto se debi6 al papel que desempenaron los trabaja-
dores negros antillanos y garifunas en la economia del
enclave bananero (Euraque, 2003; Mendoza, 2006). La
élite nacional buscé desestabilizar la base laboral de las
transnacionales de frutas y, por tanto, su poder, al repre-
sentar tanto a los antillanos como a los garifunas como
“el Otro Negro” frente al sujeto nacional mestizo o ladi-
no (Anderson, 2009, p. 81). En respuesta, las empresas
fruticolas estadounidenses revitalizaron la narrativa de
excepcionalismo que previamente habia cimentado la
pertenencia garifuna en Honduras, y que tiene sus ori-
genes en las luchas por la tierra y la representacién en
San Vicente (Anderson, 1997). Los documentos de la
empresa revelan que las empresas fruticolas se referian
especificamente a los garinagu (garifunas) como cari-
bes hondurefios y luego, con mayor frecuencia, como
morenos (Anderson, 2009), tal vez como parte de un
esfuerzo por eludir las restricciones racistas de contra-
tacién impuestas por la élite hondureia.

Las 16gicas antinegras y antiindigenas fueron a tal
punto fundamentales para la produccién del espacio
de enclave como lo fueron para la conformacién del
nacionalismo hondurefio. La coherencia de las légicas
raciales que sustentaron ambos lados de la lucha capi-
talista por la costa Norte hizo que los garinagu fueran
desplazados cada vez mds de sus tierras por la expansién
de la infraestructura de las plantaciones. Con el desa-
rrollo de los centros urbanos, la construccién de redes
ferroviarias y la demanda de trabajo en las plantaciones
bananeras, se dio un progresivo proceso de migracién
desde el campo a la ciudad. De esta manera se fueron
asentando nutridos nicleos poblacionales en ciudades
como Puerto Cortés, San Pedro Sula o La Ceiba. Frente
a la discriminacién racial se crearon las primeras orga-
nizaciones garifunas, que progresivamente impulsaron
demandas pertenecientes a las comunidades garifunas
y que se asociaban con la exigencia del reconocimiento
de la titularidad colectiva de las tierras. Este proceso se
intensific en la década de los noventa por medio del
activismo de la Organizacién Fraternal Negra Hondu-

refia (Ofraneh).

A finales de la década de los ochenta se impulsaron
las llamadas “politicas autéctonas”. Estas abarcaban a
los pueblos indigenas y negros, definiendo de mane-
ra compleja y ambivalente su condicién diferenciada
(Anderson, 2009). Ademds, estas fueron convergen-
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tes con procesos hegeménicos de desarrollo regional,
crecientemente dependientes del turismo y el conser-
vacionismo ambiental, e impulsaron estratégicamente
una retérica sensible a los derechos culturales de los
grupos minoritarios. Sin embargo, dichas politicas de
reconocimiento, lejos de responder a las demandas de
las organizaciones indigenas respecto a sus derechos
territoriales y auspiciar sus demandas por una mayor
autonomia politica, definieron marcos de interaccién
con estas poblaciones, que paralelamente sirvieron
como forma de legitimacién de proyectos de desarrollo
que supusieron la sistemdtica violacién de los dere-
chos territoriales. Aun cuando entre los afios noventa
y la década del 2000 se otorgaron titulos colectivos en
respuesta a las demandas de las organizaciones, que im-
plicaron la legalizacién y regulacién de lotes de tierra,
en las dltimas décadas se ha dado un incumplimiento
sistemadtico de la legislacién vigente.

De este modo, quedaron cristalizados los limites de
un “multiculturalismo neoliberal” (Anderson 2009; R.
L. Castillo, 2019), evidenciado por el limitado marco
de consenso consistente en el reconocimiento juridico y
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formal de derechos culturales, que niega de manera si-
multdnea la existencia de mecanismos mds amplios que
protejan tanto el derecho a la tierra como formas de ha-
bitar el territorio. Las politicas de reconocimiento, al
esencializar la condicién cultural de los garifunas, se han
conformado en un dispositivo gubernamental de pro-
duccién de diferencia en completo alineamiento con las
dindmicas econémicas de la regién, lo que quedé expre-
sado en el reciente intento del diputado nacionalista del
departamento de Colén y empresario de la palma africa-
na Oscar Njera de impulsar una Ley de Consulta Libre
Previa e Informada (CLPI) sin el consenso y el apoyo de
las comunidades afectadas (Frabes, 2020; Iborra, 2020).
Por tanto, el orden geopolitico y econémico de la plan-
tacién se ha sostenido en la expansién de la frontera
agricola y el desarrollo turistico, con independencia de
los derechos de las comunidades racializadas, lo que de-
muestra su cardcter antiindigena y antinegro.

En ese sentido, la produccién de territorios, en un
contexto neoliberal, ha tenido como resultado el va-
ctamiento de otras geografias comunitarias, rituales,
familiares y productivas, que suponian un obsticulo



para el desarrollo de una infraestructura regional orien-
tada al turismo y la extraccién de recursos naturales.
Esto explica por qué el diputado Rafael Pineda Ponce
llegé a presentar a los garifunas de forma racista y como
opuestos al desarrollo, cuando ante la oposicién de es-
tos a la reforma 107, que posibilitaba la venta de tierras
costeras a ciudadanos extranjeros, llegé a afirmar: “No
podemos pasarnos la vida contemplando las palmeras,
los atardeceres y los monos guindandose” (K. Castillo,
2019, p. 127). Ademds, una situacién de emergencia y
destruccién, provocada por el huracin Mitch en 1998,
brindé las condiciones idéneas para la recepcién de in-
versién extranjera, lo que al mismo tiempo tuvo como
efecto la aceleracion de ciclos migratorios hacia las ciu-
dades, entre departamentos y hacia los Estados Unidos
(Puerta, 2004). Como analizamos en el siguiente apar-
tado, las dindmicas de desarrollo hegeménico en la
regién impulsaron el despoblamiento de ciertas dreas,
que fueron foco de atraccién para sectores como el mo-
nocultivo de la palma africana y el turismo, asi como
para la construccién de complejos residenciales de lujo.

Sibien el imperialismo estadounidense ha sido durante
mucho tiempo objeto de andlisis critico,los académicos
solo recientemente han comenzado a hacer pronuncia-
mientos mds directos sobre el papel imperial de Canadd
en América Latina (Gordon, 2010; Gordon y Webber,
2008, 2016; Shipley, 2017). La acumulacién por des-
posesién fue parte fundamental de su formacién como
Estado colonial de asentamiento (Ghimire, 2020, p.
159). En ese sentido, el neoliberalismo constituye una
“nueva fase de acumulacién imperialista por despose-
s16n” (Gordon y Webber, 2008, p. 65) mediante la cual
el Estado canadiense defiende agresivamente agendas
capitalistas en el Sur Global (Ghimire, 2020, p. 156).
El apoyo al ajuste estructural llegé a definir las politicas
de ayuda exterior de Canadd, incluidas las relacionadas
con América Central, desde finales de los afios ochenta
(Gordon y Webber, 2008, p. 66). Décadas después, el
apoyo de Canadd al golpe de Estado de 2009 en Hon-
duras, junto con la implementacién del tratado de libre
comercio entre Canadd y Honduras, han estimulado
y protegido grandes inversiones en dreas como la mi-
nerfa, la manufactura y el turismo en la costa Norte de

Honduras (Gordon y Webber, 2016; Mollett, 2015, p.
424; Shipley, 2017, p. 116). En 2011, las inversiones
canadienses en el pafs se multiplicaron, hasta sumar
mas de C$750 millones de délares, un salto considera-
ble con respecto a la cifra anterior de C$105 millones,
en 2007 (Gordon y Webber, 2016, p. 65). Como ejem-
plo, uno de los proyectos de desarrollo inmobiliario
mds importantes en la bahfa de Trujillo: el atracadero
del crucero Banana Coast® y la infraestructura relacio-
nada, incluidos enclaves turfsticos residenciales como
Campa Vista, han sido promovidos por el magnate ca-
nadiense Randy Jorgensen.

Estos esquemas turisticos representan una ingente
fuente de ingresos para la industria del pais, construida
sobre la marcada desigualdad y explotacién de hon-
durefios negros, indigenas, campesinos y trabajadores
(Shipley, 2017, p. 110). La intelectual garifuna Doris
Garcfa (2014) senala que el proyecto Banana Coast de
Jorgensen despliega imdgenes de una fantasfa impe-
rial arraigada en la narrativa eurocéntrica del “apogeo”
de la economia del enclave bananero. Las imdgenes
promocionales dirigidas a los potenciales inversores
presentan a Trujillo como una préspera ciudad bana-
nera donde los norteamericanos pueden obtener una
rapida fortuna. Esto implica una reinscripcién del te-
rritorio en imaginarios geograficos que describen la
tierra como vacia, subdesarrollada, subutilizada y en es-
pera de inversién extranjera. De esta forma, las tierras
afroindigenas garifunas se interpretan ideol6gicamente
como la préxima frontera del desarrollo, lo que se tra-
duce en el cercenamiento de los titulos colectivos de las
comunidades de la bahia de Trujillo: Puerto Castilla,
Cristales y Rio Negro, Santa Fe, San Antonio y Guada-
lupe. Enclaves de turismo residencial impulsados por
Jorgensen y el recientemente fallecido Patrick Forseth
se han venido desarrollando dentro de los limites de los
titulos colectivos, asi como dentro de la “zona de amor-
tiguamiento” del Parque Nacional Capiro y Calentura
y que forma parte del corredor de la cuenca del caribe
hondureno (HCBC), lo que ha tenido como resultado
el cercamiento de las tierras de subsistencia ancestrales
garifunas (Brondo, 2013).

Estos inversores han utilizado repetidamente sus
conexiones para intentar intimidar y criminalizar a
los organizadores garifunas y defensores de la tierra
(Ofraneh, 2017). Ademds, han contado con el apoyo
de autoridades locales, incluyendo miembros de jun-
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tas directivas y patronatos que usurparon sus
funciones, asi como abogados y notarios que
actuaron como testaferros posibilitando la
venta ilegal de tierras comunitarias. Para ello,
se engafl6 de manera sistematica a las pobla-
ciones locales ocultando las dimensiones y
medidas de las tierras comunitarias, se coac-
cioné a familias para que vendieran sus tierras
o directamente estas fueron invadidas. Los
casos son numerosos y la obscenidad de esta
situacion se observa en el caso de los comune-
ros garifunas que fueron impulsados a vender
lotes de tierras cuyo valor de mercado en la ac-
tualidad es diez, cien o hasta mil veces mayor
del que obtuvieron en su momento por ese
lote. A lo anterior hay que sumar el abando-
no de las instituciones competentes, que han
estado coludidas con los inversionistas. Mien-
tras, las autoridades locales culpabilizan a los
propios garifunas de vender sus tierras para
sufragar los gastos que implica migrar al ex-
tranjero. El cinismo imperante se ve expresado
en la coexistencia, por un lado, de complejos
residenciales de lujo con todos los servicios,
cuyas viviendas en el mercado internacional
oscilan entre los $100.000 y $300.000 délares
estadounidenses, y, por el otro, de comunida-
des abarrotadas de precarias infraviviendas
de madera y limina sometidas a los vaivenes
de los huracanes y tormentas tropicales, que
carecen de calles pavimentadas asi como de
servicios bdsicos de recogida de basura, ca-
nalizacién de aguas pluviales o residuales,
ademds de otras necesidades basicas de salud
o educativas. Por ello, cientos de jévenes de-
ciden migrar hacia el Norte en bisqueda de
oportunidades laborales ante la segregacion
residencial y el abandono social, una situacién
que Horacio Martinez, el expresidente de la
comunidad de Cristales y Rio Negro, define
como de apartheid’.

Tyler Shipley (2017, 2020) sefiala que
la actual politica exterior de Canadi refleja
y extiende el legado en curso del despojo y
el intento de aniquilacién de las poblaciones
indigenas por medio de la acumulacién capi-
talista. Aunque Shipley escribe sobre el capital
canadiense y el despojo de los garinagu, no
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aborda la importancia de su compleja ubicacién racial. Al po-
sicionarlos como afroindigenas, sin tener en cuenta la lucha
contra la negritud global (o las formas en que la conquista estd
en curso y conlleva la muerte de negros e indigenas), no logra
captar todas las dimensiones del proyecto capitalista del colo-
nialismo de asentamiento propio del imperialismo canadiense ni
capta c6mo este se entrecruza con otras formaciones coloniales
e imperiales.

En la siguiente seccién abordamos esta deficiencia de la
mano de intelectuales negros e indigenas que han sefialado
los origenes coloniales y racistas del Estado nacién cana-
diense. Esto nos permite mostrar que las l6gicas raciales del
colonialismo de asentamiento y del imperialismo canadien-
se se hacen evidentes con una lectura critica del despojo de



los garifunas afroindigenas por parte de inversionis-
tas inmobiliarios en la bahia de Trujillo.

Patrick Wolfe (1999, 2006) conceptualizé el colonialis-
mo de asentamiento como una estructura que impulsa
la eliminaci6n y borrado de las poblaciones nativas. Sin
embargo, J. Kéhaulani Kauanui (2016) advierte de que
estos estudios tienen sus limites y riesgos, si aspiran a
reemplazar los estudios indigenas o nativos o contribu-
yen a su invisibilizacién. En ese sentido, académicos,
activistas, artistas y miembros de las comunidades indi-
genas han sefialado durante mucho tiempo el borrado y
genocidio de los indigenas, que habria sido una premisa
fundamental para el nacimiento de Canada. Por ejem-
plo, Glen Sean Coulthard (2014, p. 7) analiza c6mo el
Estado canadiense se vio obligado a modificar politicas
y técnicas orientadas a la exclusién genocida y la asimi-
lacién y a sustituirlo por un complejo de discursos y
précticas institucionales vinculadas al reconocimiento
y el acomodo, que no obstante dejaron inalterada la re-
lacién colonial. Por tanto, la dominacién siguié estando
estructuralmente comprometida con el mantenimien-
to, mediante la fuerza, de las llamadas “negociaciones”
para garantizar el continuo acceso estatal a la tierra y los
recursos necesarios para el desarrollo capitalista, aun
cuando esto afectara al sustento material y espiritual de
las sociedades indigenas.

Lejos de reflejar una contradiccion, la emergencia
de politicas de reconocimiento que mantienen intac-
tos los esquemas del colonialismo de asentamiento
contribuye al surgimiento de nuevos y sofisticados me-
canismos de interaccién entre el Estado colonial y las
comunidades indigenas, al mismo tiempo que estos
esquemas excluyen demandas de soberania y autode-
terminaci6n de los territorios. Asi, se instituyen canales
de interaccién que reproducen jerarquias sociales y ra-
ciales, asi como estructuras de desposesién, mientras
se niegan los entramados comunitarios que subyacen
al territorio, compuestos por sistemas de reciprocidad,
relacionalidad y obligaciones mutuas. Por tanto, no ha
habido un intento de redistribuir el tablero de posicio-
nes e impulsar mediante las politicas de reconocimiento
la emergencia de otras formas de concebir “la politica”,
mis alld de los margenes del pluralismo liberal y las for-

mas de consenso del periodo neoliberal. Mds bien, han
proliferado procedimientos y técnicas gubernamenta-
les disenadas para diluir aquellos conflictos derivados
de la explotacién de los recursos naturales en las regio-
nes que habitan las comunidades indigenas.

Por todo ello, es importante recopilar aportes de
autores indigenas y negros que han caracterizado la ex-
plotacién histérica de las poblaciones racializadas y el
lugar que dicha opresién colonial ha ocupado en la con-
formacién de las sociedades modernas. Esto nos permite
considerar el papel clave del trabajo forzado racializa-
do en el proceso de conformacién nacional y territorial
canadiense, al constituir la esclavitud de los pueblos in-
digenas y afrodescendientes una parte intrinseca de su
propia historia (Maynard, 2017) que, sin embargo, ha
sido invisibilizada. De hecho, canadienses de diversas
corrientes 1deolégicas niegan la primacia de la muerte
indigena en la construccién del proyecto nacional y re-
chazan el hecho histérico de la esclavitud en Canada®.

Robin Maynard (2017) ha rastreado la historia de la
esclavitud en Canadd hasta la violencia actual infligida
en los cuerpos negros en un contexto marcado por la
emergencia del movimiento Black Lives Matter. En ese
sentido, Maynard (2017) y Walcott y Abdillahi (2019)
han mapeado “la condicién global antinegra” existente
en Canadd como resultado del capitalismo industrial y
la modernidad y c6mo “los negros y los cuerpos de co-
lor tienen una marca particular y especifica dentro de
los contextos de las relaciones globales™ (Walcott y Ab-

dillahi, 2019, p. 15).

Beenash Jafri (2017) sostiene que los estudios
acerca del colonialismo de asentamiento impiden una
comprensién critica de aquellos procesos entrelazados
de opresion en las sociedades de colonos blancos, que
durante mucho tiempo han sido teorizadas por aca-
démicos de color negros, indigenas y feministas. Aun
asi, mediante la incorporaci6n de las contribuciones de
estos ultimos al debate se podria definir con mayor pre-
cisién un colonialismo de asentamiento que, junto a la
esclavitud transatldntica y el trabajo por contrato, fij6
las 16gicas de ordenamiento racial y formas de exclu-
si6n integrales al capital global y el imperio (Gutiérrez y

Maldondo, 2017, pp. 809-810).

Para Tiffany Lethabo King, el “yo europeo” tiene

conocimiento de si mismo y afirma continuamente su



existencia a través de la deshumanizacién de los pueblos
indigenas y negros. Este aspecto de la conquista, que
supuso un proceso violento y repetitivo de construc-
ci6n del humano moderno por medio de la extincién
de las vidas negras e indigenas, es desautorizado y olvi-
dado de forma deliberada (King, 2019, p. 39). En este
sentido, subraya la autora, “el discurso colonial blanco
y del colonialismo de asentamiento estructuran las for-
mas en que la gente piensa y al mismo tiempo olvida
el modo en que las muertes de negros y nativos estin
intimamente conectadas en el hemisferio occidental”
(p- XIII). Estos aportes nos permiten desentrafar las
formas entrelazadas de violencia racial y colonial (May-
nard, 2017) que estructuran la expansién canadiense,
asi como el despojo y la expulsién de los garinagu afro-
indigenas de sus comunidades de origen.

En este apartado tomamos como punto de partida los
trabajos de George Lipsitz (2007,2011) para analizar
cémo las 16gicas raciales que sustentan la sociedad de
colonos canadienses blancos se materializan por me-
dio de formaciones espaciales. Lipsitz (2011) describe
la supremacia blanca como una estructura de venta-
jas y desventajas materiales definidas por la blancura.
Para él, la blancura refiere a ventajas estructurales que
obtienen los blancos por medio del desplazamiento,
la destruccién y, por tanto, la desventaja de colectivos
racializados.

Katherine McKittrick aborda las jerarquias racia-
les y espaciales como resultado de intentos continuos
y deliberados por destruir un sentido de lugar negro
(2011, p. 947). Los asedios pasados hacia los lugares
negros son revitalizados, referenciados y recapitulados
para materializar la supremacia blanca (2011, 2013).
De igual modo, Jennifer Nelson (2008) describe cémo,
para asegurar el dominio blanco en la Canadd poses-
clavista, ha sido ttil colocar, desplazar y reemplazar
cuerpos racializados, lo que ha permitido el manteni-
miento de un orden social construido para garantizar la
libertad, la propiedad y la prosperidad de los blancos.

Por ello, las bases supremacistas blancas del Estado
colonial canadiense estdn co-constituidas materialmen-
te por simultdneos intentos por destruir/eliminar a los

pueblos negros e indigenas, tanto dentro como fuera de
sus fronteras, lo que queda ejemplificado en el turismo
de enclave canadiense en la bahia de Trujillo. De este
modo, la humanidad garifuna es “doblemente evacua-
da” (Day, 2015, p. 16) en la toma de tierras y recursos
por parte de Canadd en Honduras, tanto por la condi-
ci6n ontolégica de su negritud como por su condicién
de habitantes nativos de dichas tierras.

Christopher Loperena (2017) retoma las aproxi-
maciones planteadas por los estudios de colonialismo
de asentamiento para analizar cémo se dio el despla-
zamiento de negros e indigenas de zonas donde se
dieron “oportunidades” econémicas de inversién en
la Honduras neoliberal posterior al golpe de Estado
de 2009. Esto demuestra que el despojo es un proceso
racializado, que estd informado por y entrelazado con
imaginarios espaciales blancos, la politica de la crea-
ci6n de fronteras y la movilizacién de una narrativa de
“progreso nacional” (2017, p. 801). Loperena dialo-
ga con el trabajo de Sharlene Mollett (2015, 2016),
quien argumenta que el sistema colonial y de orde-
namiento racial de castas ha persistido en el presente
hondurefio sustentado en la ideologia del mestizaje y
del “blanqueamiento”.

Gutiérrez Ndjera y Maldonado, en su andlisis de la
migracién indigena mexicana a Estados Unidos, enfa-
tizan la importancia de ubicar a los Estados coloniales
dentro de otras formaciones imperiales (2017, p. 810).
Shannon Speed (2017) promueve asimismo esta linea
de pensamiento, sugiriendo que es necesario cuestionar
c6mo funcionan otras formaciones imperiales y colo-
niales en conjunto con lo que son, en efecto, diferentes
modos de colonialismo de asentamiento en funcién de
la geografia. En ese sentido, el colonialismo de asen-
tamiento es un proceso continuo, simultineamente
global y transnacional, apuntalado por el borramiento
(Gutiérrez y Maldonado, 2017).

La condicién racial se convierte en una dimensién
que atraviesa los procesos de expulsién que se han
dado como resultado del despojo. El expolio de los te-
rritorios ancestrales es resultado tanto de las politicas
hegemoénicas de desarrollo regional articuladas con el
capitalismo colonial canadiense antiindigena y antine-
gro como, al mismo tiempo, de la migracién forzada de
los garifunas. De este modo, hay una articulacién de 16-
gicas raciales transnacionalizadas y puestas en practica
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en espacios periféricos, lo que supone una superposi-
cién de 16gicas, diferenciadas pero convergentes, de
antinegritud, anti indigeneidad y supremacismo blanco,
que han supuesto la destruccién de los lugares negros
en Honduras (Loperena, 2017; Mollett, 2015; Speed,
2017) y la expulsién de sus poblaciones.

Asi pues, Canadd impulsa intentos complementa-
rios por aniquilar y destruir pueblos y lugares negros e
indigenas tanto internamente como en el exterior, lo que
demuestra que estas dindmicas raciales son co-consti-
tutivas de los fundamentos supremacistas blancos del
Estado nacién y del capitalismo global. Adicionalmente,
otro elemento clave de estos procesos de expulsién es la
deportacién, que en los tdltimos afios se ha convertido en
un engranaje fundamental de las politicas migratorias, tal
y como mostramos en el siguiente apartado.

» £l salto, ilustracion, lllinois (Estados Unidos), 2008
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KIMBERLY PALMER ‘ EL IMPERIALISMO CANADIENSE Y EL DESPLAZAMIENTO FORZADO DE LAS COMUNIDADES GARIFUNAS DE HONDURAS

Deportaciones masivas y
recuperaciones de tierras

En la definicién ontolégica del ser-negro en América,
la deportacién masiva de migrantes desde México y es-
pecialmente desde Estados Unidos cumple una funcién
aniloga e histéricamente articulada a los procesos con-
tinuos de expulsién: la de privar a estas poblaciones de
un lugar en el cual arraigarse y donde habitar. Por medio
de las expulsiones se articula una economia politica de
la migracién racializada (Iborra, 2021) que se abastece
de territorios y trabajadores. Para ello, se han impulsado
mecanismos y técnicas destinados a extraer una mayor
plusvalia de la fuerza de trabajo migrante. La institu-
ci6n de regimenes de deportacién (Peutz y De Genova,
2010), sustentada como estd en la clase, la raza y el
género, supone la implementacién de mecanismos di-
sefiados para preservar el espacio nacional que resultan
funcionales al capitalismo racial (Robinson, 2000) —es
decir, ala estructura de divisién racial del trabajo-y que,
en las economias metropolitanas, se sostiene fundamen-
talmente en la explotacién de la mano de obra migrante.

En ese sentido, tanto la construccién juridica de
la ciudadania como la produccién de la “ilegalidad”
conforman fronteras por medio de I cual los migrantes
indocumentados son sometidos a una incertidumbre
perpetua, asi como a la vulnerabilidad y maleabilidad
como trabajadores (De Genova, 2002), al no poder
sindicalizarse o exigir derechos laborales, pues pue-
den ser deportados de manera repentina, lo que los
sitda en una situacién de exclusién y abandono so-
cial. En un contexto de economia neoliberal, esta
condicién se expresa en las maltiples expulsiones de
dmbitos como el mercado laboral, la vivienda, la se-
guridad, el sistema de proteccién de salud, el acceso
a una educacién de calidad y otras garantias estatales

(Khosravi, 2018; Sassen, 2015).

Ademis, la condicién racial y de género se ve re-
flejada en las cifras de deportaciones que se realizan
desde Estados Unidos, 97% de las cuales se realizan
hacia América Latina y el Caribe. De este ntmero,
aproximadamente 88% son varones, lo que senala, en
funcién del género y el origen de los deportados, c6mo
el sistema de justicia criminal acttia sobre los hombres
racializados (Golash-Boza, 2015). Al mismo tiempo,
su criminalizacién permite legitimar frente a la opinién
publica la justicia punitiva, asi como el endurecimiento
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de las politicas migratorias, tanto en los espacios metro-
politanos como en las regiones de origen.

En las décadas del sesenta y setenta, los procesos
de reconversién industrial en las metrépolis estadouni-
denses impulsaron la demanda de fuerza de trabajo de
regiones del Caribe en las que predominaba una econo-
mia de plantaciény en las que Estados Unidos mantenia
intereses estratégicos. En la costa Norte de Hondu-
ras, esta situacién impulsé la migracién de poblacién
garifuna, que encontré oportunidades laborales en
ciudades como Houston, Nueva Orleans y fundamen-
talmente Nueva York. La Immigration and Nationality
Act de 1965 inauguré una nueva era en las politicas mi-
gratorias, algo indisociable del contexto geopolitico y
de las crecientes dindmicas de internacionalizacién de
la economia.

Sin embargo, los criterios de recepcién fueron
transformdndose en los afios ochenta y noventa. La
migracién hondurefia aumenté drdsticamente tras el
huracdn Mitch en 1998, en un periodo en el que habian

cambiado los criterios de entrada al pais y se priorizé
la condicién de refugiado, la reunificacién familiar, asi
como la llegada de mano de obra cualificada. La Im-
migration Control and Reform Act (1986) y la Illegal
Immigration Reform and Immigrant Responsibility Act
(1996) ampliaron las penas de prisién, aumentaron los
delitos calificados para deportacién e intensificaron la
inversién destinada a profundizar el control fronterizo.
Asi, se fue transformando progresivamente el patrén
de la migracién garifuna procedente de Honduras.
Esto tuvo como efecto un incremento del riesgo en el
transito migratorio, con el endurecimiento de politicas
migratorias, crecientemente enfocadas en la seguridad
nacional y la contencién, asi como en la deportacién ha-
cia las regiones de origen.

Esto ha situado a muchos jévenes garifunas en
una “puerta giratoria” de continuas aprehensiones,
deportaciones y nuevos intentos por migrar (Rietig
y Dominguez, 2015). Las condiciones estructurales
de pobreza y desigualdad, asi como la marginacién y
exclusién, los han empujado a una situacién de vulne-

= Sin titulo, ilustracion, 2019 | Autor: Carbajo. Tomado de: Blog Comillas
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rabilidad y creciente violencia, tanto en Estados Unidos
como en el transito migratorio, auspiciada por la accién
de la justicia criminal y el sistema de deportacién, asi
como por su condicién racializada. De este modo, han
recorrido de distintas formas un “complejo industrial
de prisiones”, del que es parte fundamental el negocio
de las detenciones y deportaciones (Fernandes, 2007).
No obstante, mds alld del caricter extractivo de estas in-
fraestructuras, dirigidas al sometimiento y apropiacién
de los cuerpos negros, se levantan geografias abolicio-
nistas (Gilmore, 2018), que impulsan otros territorios,
mds alld del colonialismo de asentamiento y la violencia
del supremacismo blanco.

La pérdida del territorio ancestral ha sido reverti-
da por procesos de recuperacién de tierras en los que
participan jévenes de las comunidades que han sufrido
una vida marcada por la marginacién y la explotacién
en guetos estadounidenses. Ademds de pasar tiempo en
prisién, han enfrentado procesos de deportacién que
les ha supuesto retornar nuevamente a sus comunida-
des de origen, tras haber pasado la mayor parte de su
juventud en el Norte. En la bahia de Trujillo se multi-
plican los proyectos de recuperacién territorial: Laru
Beya, Julio Lino, Satuyé, Barauda, Wani Le¢ y Waba
To. Los j6évenes que habitan en estas comunidades se
han involucrado en la defensa de las tierras comunita-
rias y luchan por la obtencién de un lote de tierra para
ellos y sus familias. En estos procesos es fundamental la
participacién de deportados, en los que muchos ven un
ejemplo de cémo frenar esa “puerta giratoria” y retor-
nar nuevamente al camino de los ancestros.

Si bien hay una parte de resiliencia y deseo de
anudarse a las redes comunitarias y las condiciones ma-
teriales de reproduccion de la vida (Gutiérrez, 2015), en
la bisqueda de horizontes mds alld de la deportacién,
en estos procesos hay una reapropiaciéon de geografias
ancestrales y formacién de geografias negras garifunas.
Esto indica formas de habitar el territorio que se oponen
al genocidio y el colonialismo de asentamiento canadien-
se antinegro y antiindigena. Ademds de mantener una
continuidad con pricticas familiares y comunitarias de
caricter ancestral, herederas de la resistencia histérica
a distintos ciclos de expulsién, hay una parte inventiva
resultante del contacto con nuevas pautas culturales y
geografias, en un contexto transnacional. Asi, se vuelven
a construir viviendas con adobe y otras técnicas, como
solian hacer los antepasados, y hay un cuidado de los

espacios comunes, por medio del chapeo de las veredas.
Se buscan formas sostenibles de vivir cultivando coco,
yuca, pldtano, para alimentar a las familias, asi como de
sanar, en casos de pandemia, por medio de hierbas tra-
dicionales. Pero también existe un vinculo cotidiano con
los parientes que residen en el extranjero, asumiendo las
remesas un papel importante en el consumo privado y el
sostenimiento de la comunidad.

Esta geografia ancestral garifuna -redefinida por la
emergencia de nuevos lugares, como los que aportan
las recuperaciones de tierras y las comunidades trans-
nacionales— expresa formas concretas de enfrentar el
colonialismo de asentamiento canadiense y de escapar
a las légicas hegeménicas de desarrollo en la region.
Ademds, asi se ponen en juego nuevas formas cultura-
les, mas alld de la economia de plantacién y la forma
en que esta define la imposibilidad de imaginar otros
horizontes. El disefio de nuevas geografias y entrama-
dos ocupa un lugar clave en la emergencia de formas
de habitar territorios que enfrentan los intereses trans-
nacionales en la region. Por ello, las recuperaciones de
tierras se oponen y revierten el continuum de expulsio-
nes, histéricamente concebido como parte del proyecto
supremacista blanco de la plantacién.

En este trabajo hemos situado, para el caso de las co-
munidades garifunas de la costa Norte de Honduras,
la articulacién que se ha dado entre los procesos de
expulsién que hemos caracterizado como de despla-
zamiento forzado, las dindmicas de racializacién, que
comprenden tanto las politicas de representacién como
la conformacién de geografias antinegras, asi como
los procesos de despojo impulsados por la inversién
extranjera. En ese sentido, hemos retomado el traba-
jo critico de los intelectuales indigenas y negros sobre
el colonialismo de asentamiento y hemos relaciona-
do estas discusiones con los andlisis del imperialismo
canadiense en la regién. Esto nos ha llevado a una com-
prensién productiva de la dindmica racial y territorial
en Honduras y relacionarlo con el desplazamiento y la
expulsién de las comunidades garifunas de sus regiones
de origen.

Estas l6gicas no han afectado los procesos de lucha
que han emprendido las comunidades para preservar
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sus derechos territoriales. Eve Tuck (2009) y Katheri-
ne McKittrick (2011, 2013) postulan que es necesario
prestar mucha atencién a la resistencia, para evitar lo
que definen como los impactos negativos de una “in-
vestigacién centrada en dafios”, que precipita y asume
la muerte de negros e indigenas, al convertirla en un
“fin l6gico”. Entonces, al interrogarnos por la l6gica ra-
cial persistente a través del tiempo y el espacio, somos
conscientes de las formas en que se resiste y se revoca
la dependencia e inevitabilidad que promueve la muer-
te de negros de indigenas, tanto en el capitalismo racial
como en el colonialismo de asentamiento. Retomando
las multiples formas en las que los garifunas se resisten
a ser despojados, borrados y expulsados, encontramos
claves que desactivan dichos paradigmas.

En ese sentido, McKittrick nos impulsa a conside-
rar el potencial radical de enfocarnos en “geografias de
encuentro” (2011, p. 950) que nos lleven al redescubri-
miento de geografias e historias ocultas de resistencia,
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presentes en los espacios racializados del pasado. Des-
de dichas pricticas y narrativas anticoloniales ttiles (p.
955), se esbozan proyectos de oposicién que contie-
nen un persistente sentido negro del lugar, basado en
la lucha, la supervivencia y el sentido de comunidad.
Las recuperaciones de tierras de la bahia de Trujillo
se constituyen en formas de oposicién a los procesos
de despojo, desplazamiento y expulsién, resultantes
de la expansién imperial canadiense en la regién. Del
mismo modo, la recreacién de las geografias ancestra-
les y comunitarias expresa la posibilidad de imaginar
otras formas de vida, mds alld de las l6gicas coloniales
de asentamiento antinegras y antiindigenas. Por ello,
las estrategias genocidas de borramiento son enfrenta-
das por nuevos procesos de articulacién comunitaria
que conjugan el deseo por vivir una vida que merez-
ca la pena ser vivida. En suma, las recuperaciones de
tierras reflejan la potencia politica de la resistencia de
las comunidades frente al despojo y el desplazamiento,
creando geografias propias mds alld del enclave.
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Notas

1.

Aunque los garifunas son tanto indigenas como afrodescendien-
tes, las organizaciones en defensa de tierras han enfatizado su
condicién nativa y particularidad como pueblo. En este articulo
hemos analizado las multiples formas en que su negritud e indige-
nidad es reproducida por medio de distintas précticas y asediada
por medio de procesos de racializacién, asimilacién y exclusién.
Para un andlisis mds detallado de la forma en que convergen di-
chas identidades y entran en conflicto, véanse: Anderson (2009)
y Euraque (2004).

El proyecto Banana Coast supuso la apropiacién de tierras de Rio
Negro, mediante la resurreccién de una ley obsoleta del munici-

pio de Trujillo (Kerssen, 2013), lo que tuvo como resultado el
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n lo que va del siglo XXI han estado a la vista

de todos los efectos de las politicas de control

de la movilidad y el gobierno de las migraciones
en Norteamérica, sobre las experiencias emocionales,
corporales y sociales de las personas forzadas a salir
de sus paises de origen y en movimiento por mdulti-
ples fronteras. El especticulo del castigo de los poderes
soberanos sobre los migrantes nos ha llegado en las
imdgenes de familias varadas en albergues, colas inter-
minables de personas que buscan acceder a una visa
humanitaria o asirse a las politicas de asilo y refugio. La
administracién politica del presidente Donald Trump,
en particular, nos ha mostrado las facetas mds crueles
de este régimen global de fronteras que empezé a to-
mar formas regionales y continentales después del 11
de septiembre del 2001 (Mezzadra y Neilson, 2017)'.
Audios que circulan en las redes sociales en los que se
oye a ninos llorando por ser separados de sus familia-
res en los centros de detencién, reportajes periodisticos
sobre las “hieleras”, jaulas llenas de personas hacinadas
en espacios reducidos a temperaturas bajisimas, inmo-
vilizadas, en una indeterminacién juridico-politica, son
solo algunas de las facetas mds inhumanas de las que
hemos sido espectadores.

Estas escenas, en las que se produce el sufrimiento
como una experiencia central de los migrantes, tienen
una familiaridad estrecha con las vivencias regulares
de los cubanos que transitan desde Cuba hacia los Es-
tados Unidos en la segunda década este siglo. En este
articulo proponemos que la administracién del sufri-
miento, como lo argumenta Estévez (2018a, p. 10), en
torno a la espera como técnica de necropolitica migra-
toria en el sistema de asilo y refugio en Norteamérica,
se realiza también por medio de la generacién de otras

experiencias. Ademds de la espera, los dispositivos de
control fronterizo: instrumentos y procedimientos lega-
les de admisién, cercos policiacos, garitas o centros de
detencién, también producen angustia, incertidumbre,
confinamiento, encierro y miedo. Lo que observamos
en las narrativas que presentamos en este trabajo es
que las subjetividades de los migrantes cubanos en la
ultima década se producen en la dialéctica entre la in-
movilidad, derivada de los obstdculos para realizar sus
proyectos migratorios, y sus deseos como motor para
improvisar y dirigir sus itinerarios, la cual acompania las
decisiones que toman en su trdnsito migratorio hacia
los Estados Unidos.

La nocién de confin (Campesi, 2012; Vaughan-
Williams, 2009; Mezzadra, 2005; Mezzadra y Neilson,
2017), que hace referencia a las tecnologias politico-
juridicas de extraterritorializacién de los controles
fronterizos, nos parece particularmente util para inter-
pretar cémo han cambiado los trinsitos de los cubanos
por México, con el papel creciente que tiene este pais
de frontera de facto de los Estados Unidos, mds adn
desde el 2017 (Ortega, 2020). A partir de nuestra in-
terpretacion de los datos sobre la admisibilidad de
los cubanos en México y Estados Unidos y del fun-
cionamiento de los sistemas de asilo y refugio, que se
condicen con los datos cualitativos, proponemos el ca-
racter de México como confin. Asimismo, siguiendo la
propuesta de Campesi sobre la creacién de “zonas de
confin” (Campesi, 2012, p. 16), pensamos que las espa-
cio-temporalidades que narran los migrantes cubanos
de sus itinerarios por diferentes paises de Latinoamé-
rica, en las que se vive el temor del secuestro, el miedo
de la detencién, la angustia de la espera, la incertidum-
bre del limbo legal, son, a su vez, confines derivados de



la extraterritorializacién de las politicas migratorias cu-
banas, que moldean las zonas a través de las cuales los
cubanos pueden transitar.

Moverse en los confines significa para nosotras el
despliegue de acciones de movilidad que realizan los
migrantes en medio de dispositivos de administracién
y control fronterizos que se inscriben en los cuerpos
moéviles (Vaughaun-Wiliams, 2009) en forma de su-
frimiento. Siguiendo la interpretacién de Mezzadra
(2005) sobre la dialéctica de los confines, podemos en-
tender a los migrantes como figuras ejemplares, en la
medida en que, por una parte, muestran materialmente
la posibilidad de superarlos, mientras que, por otra, sus
cuerpos exhiben las heridas y las lesiones ocasionadas
por la reafirmacién cotidiana de mdltiples maneras de
dominio de los propios confines (p. 54)

En el primer apartado, procedemos al andlisis de
datos que apoyan nuestro argumento sobre cémo el
comportamiento de las migraciones en trdnsito por
México muestra el cardcter de este pais como una fron-
tera de facto, que bloquea los proyectos de llegada de
los cubanos a los Estados Unidos. En este apartado,
presentamos un andlisis descriptivo sobre el registro
de entradas, los eventos de extranjeros presentados y
devueltos por la Unidad de Politica Migratoria de la Se-
cretarfa de Gobernacién (Segob)?, los datos procesados
por la Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados (Co-
mar) y lainformacién por fuentes de datos registrada en
los Anuarios Estadisticos de Inmigracién del Departa-
mento de Seguridad Nacional de los Estados Unidos’.
En ese sentido, haremos énfasis en la agudizacién de
la fronterizacién de México, que con sus acuerdos
explicitos y de facto de cooperacién con las politicas
migratorias estadounidenses constituye cada vez mds
una geografia social de la experiencia del encierro, la
esperay el miedo de las poblaciones en movimiento ha-
cia los Estados Unidos.

La segunda parte del articulo muestra las regulari-
dades de la experiencia de la movilidad en los confines.
En los fragmentos narrativos de los migrantes cubanos
entrevistados es notable esa dialéctica de los confines
(Mezzadra 2005). En tal sentido, podemos observar
cémo los obsticulos, el miedo, la angustia, el bloqueo
se tensionan con los deseos de llevar a cabo su proyec-
to migratorio. La movilidad de los cubanos se produce
entre cercos simbdlicos, fisicos y violentos a los que

se enfrentan en las zonas confin. En esta parte hemos
puesto atencién en la improvisacién de los trayectos
y en los momentos de toma decisiones para moverse.
Dividimos analiticamente la seleccién de fragmentos
de testimonios a partir de las experiencias comunes
en distintos momentos y lugares de sus trayectos. La
metodologia consistié en la realizacion de entrevistas
cualitativas a partir del disefio de una muestra inten-
cional de cubanos que transitaron por México entre el

2010y el 2020.

La muestra intencional derivé del andlisis previo
de los resultados de una encuesta que se realizé a tra-
vés de un cuestionario aplicado por via electrénica a
40 cubanos de un universo de 487 miembros de gru-
pos de Facebook de cubanos fuera de su pafs, los cuales
arrojaron diferencias entre los proyectos y los trayec-
tos migratorios que recorrieron los encuestados antes
y después del 2017. Se hizo una seleccién de perso-
nas para entrevistar, anadiendo al criterio de los afios
por los que transitaron por México, el afio de salida de
Cuba y su lugar actual de residencia. Para este articu-
lo se seleccionaron diez entrevistas semiestructuradas,
que indagaron en los siguientes puntos: a) proyec-
to inicial de salida y llegada; b) itinerario disefiado;
c) experiencia frente al itinerario disefiado; d) infraes-
tructura social y politica que facilita el itinerario; ) las
experiencias que transforman los itinerarios de viajes.

Las salidas de cubanos con destino final a los Estados
Unidos, como parte de planes de huida y bisqueda de
otros horizontes de vida econémica, social y politica,
integran la historia de los movimientos migratorios con-
tempordaneos del pais caribefio hacia la poderosa nacién
nortefia. Como todas las historias de movimientos mi-
gratorios, la cubana posee particularidades cambiantes
en el tiempo. Los cubanos gozaron de una posicién pri-
vilegiada de admisibilidad hasta el 2017, con algunos
cambios en los programas de asilo y refugio estadou-
nidense. A diferencia de otros colectivos de migrantes
de América Latina y el Caribe, los controles de salida
de Cuba desempefian un papel relevante en los com-
portamientos de los flujos. Como lo observaremos mds
adelante, los controles de salida se conjugan con las
politicas de los paises receptores o paises puente para



modelar sus proyectos y trayectos migratorios. Todo
esto marca las experiencias de nuestros entrevistados.
Sin embargo, en esta seccién nos centramos en mostrar
cémo el desenvolvimiento de las migraciones de cuba-
nos hacia los Estados Unidos, con trdnsito por México,
nos revela el cardcter de este dltimo pais como territorio
confin en el régimen de frontera norteamericano.

El movimiento contemporineo de cubanos ha-
cia México ha permanecido a lo largo de estos tltimos
anos. Dos caracteristicas bdsicas de estos flujos son la
migracion calificada y la migracién de transito hacia los
Estados Unidos. En particular, la migracién cubana se
ha dirigido fundamentalmente hacia los Estados Uni-
dos como pais de destino; al cierre del 2019, 80,28%
de los migrantes cubanos se dirigieron a ese pais*. Se-
gin Aja et al. (2017), existe un potencial migratorio
cuya expectativa es migrar con preferencia hacia los
Estados Unidos. En tal sentido, los proyectos migrato-
rios de los cubanos que han salido de la isla a partir
del 2013 y que trazaron como meta inicial llegar a los
Estados Unidos, han estado marcados por el caricter
selectivo de las politicas migratorias vigentes en Cuba
y los Estados Unidos, asi como por las politicas de los
paises involucrados en sus trayectos, las cuales se han
ensamblado y han derivado en los cambios de los pa-
trones migratorios de los cubanos en las dos primeras

décadas del siglo XXI.

Hoy se muestra un escenario de flexibilizacién de
la politica migratoria cubana’® que conlleva una diversi-
dad del flujo migratorio. La politica migratoria vigente
desde el 2013 sitda a los cubanos en igualdad de con-
diciones que los nacionales de otros paises para viajar,
siempre y cuando el pais de destino les otorgue visas.
De hecho, se afirma que los ciudadanos cubanos es-
tdn viajando al extranjero en calidad de turistas como
nunca antes. Segin la Oficina Nacional de Estadistica
e Informacién cubana (ONEI)°, esto signific6 que cerca
de 820.000 cubanos han viajado a tierras foraneas des-
de el 2013.

De acuerdo con el registro de entradas, entre enero
del 2013 y septiembre del 2020, las entradas aéreas a
México de extranjeros de nacionalidad cubana se tri-
plicaron. De 48.887 entradas registradas en el 2013,
ascendieron a 189.998 al cierre del 2019”. Aunque las
cifras se refieren a eventos donde una misma persona
pudo haber entrado al pais en mds de una ocasién, in-

dican la creciente movilidad de la poblacién cubana a
partir de la entrada en vigor de las modificaciones a la
Ley de Migracién en Cuba.

Segtn el total de eventos de extranjeros presenta-
dos ante las autoridades migratorias mexicanas en el
mismo periodo, destacan cifras en ascenso entre el 2013
y €l 2016, con énfasis en el 2015, con un total de 9.623
eventos de extranjeros de nacionalidad cubana presen-
tados®. Ello supone que, frente a la reforma migratoria
cubana y el restablecimiento de las relaciones diploma-
ticas entre los gobiernos de Cuba y los Estados Unidos,
con fecha del 17 de diciembre del 2014, la poblacién
cubana respondi6 con proyectos precipitados de salida,
con México como pais de transito. Aqui vale mencionar
que el 2014 fue un afo clave en la reactivacién de los
controles fronterizos estadounidenses. El reforzamiento
de la vigilancia fronteriza al Norte y al Sur de México en
ese mismo afio se corresponde con la llamada crisis de
los menores no acompaiados y del sistema migratorio
de Centroamérica-México-Estados Unidos.

El afio fiscal 2013 registra la cifra de 44.000 inmi-
grantes cubanos que llegaron a los Estados Unidos, el
nimero mis alto desde 1994. El arribo a los Estados
Unidos por la frontera de México ocupé el segundo
lugar dada su magnitud, con un total de 13.122 migran-
tes cubanos. Las estadisticas muestran cémo el flujo de
migrantes cubanos en los afios comprendidos entre el
2014 y el 2016 aumenté de manera significativa, para
presentar un posterior descenso en el 2017. Sin em-
bargo, las cifras de solicitudes de entrada por puntos
fronterizos entre México y los Estados Unidos ascen-
dieron nuevamente para el 2018°.

La eliminacién de la politica pies secos/pies moja-
dos en el 2017, que daba a los cubanos la posibilidad de
entrada a los Estados Unidos acogidos a la Ley de Ajus-
te Cubano, la cual establecia que cualquier cubano que
entrara a territorio estadounidense por via terrestre te-
nia derecho a la admisién y al permiso de residencia al
aio de su entrada, estd en la linea restrictiva y securitaria
del régimen de deportacién del que hablan De Genova
y Peutz (2010). Como veremos en las narrativas de los
entrevistados, después del 2017 esta admisibilidad se
transformé en experiencias con los centros de detencién,
con el sistema de refugio en México y, en su caso, expe-
riencias de cruce derivadas del miedo a la deportacién
por no aprobar la entrevista del “miedo creible”.



BLANCA LAURA CORDERO DIAZ Y DUNIA EDUVIES JARA SOLENZAR | MOVERSE EN LOS CONFINES. MIGRANTES CUBANOS RUMBO A LOS ESTADOS UNIDOS EN EL SIGLO XX

= £l caballo de Troya, pintura, 2016 | Autor: Alejandro “Chichi” Reyes. Tomado de: Listin Diario

Por ello se produjo un giro en los movimientos y tra-
yectos migratorios de los cubanos en el periodo que va
de enero del 2017 a septiembre del 2020. Ademds de
la eliminacién de la politica estadounidense de pies se-
cos/pies mojados, ocurrié que la implementacién del
Protocolo de Proteccién de Migrantes, conocido por
sus siglas en inglés como el MPP'* en México, derivé en
un incremento de las solicitudes de tarjetas migratorias
temporales (TRT) o tarjetas migratorias permanentes
(TRP), con sus respectivos procesos de renovacién se-
gun las disposiciones de la Ley de Migracién Mexicana''.

En particular, el efecto Trump en la agenda politica
de la migracién entre México y los Estados Unidos se
expresa “en un abierto rechazo a la internacién de mds
migrantes hacia su pais, convirtiéndose como eje de su
politica exterior y migratoria la necesidad de construir
el muro fronterizo, generando un discurso politico an-
timigratorio” (Rodriguez, 2019, p. 94). Por tanto, las

transformaciones producidas a partir del inicio de la
politica migratoria trumpista se verificaron en cambios
de los indices de llegadas de cubanos a las fronteras de
los Estados Unidos.

La experiencia migratoria de los cubanos en
transito por México hacia los Estados Unidos debe
entenderse en términos de estancamiento, bloqueo,
espera y confinamiento, a partir del 2017. Al quedar
sujetos a mecanismos de filtro y seleccién en igualdad
de condiciones que el resto de las poblaciones migran-
tes, comparten ahora la vivencia de quedar varados en
México y utilizar el sistema de asilo y refugio para evitar
ser deportados.

En la experiencia de nuestros entrevistados, la so-
licitud de la condicién de refugiados en México se ha
vuelto casi una obligatoriedad o estrategia migratoria
para las personas que tenfan como destino los Esta-
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dos Unidos. Estos datos cualitativos se enmarcan dentro de lo que
Marfa Dolores Paris Pombo (2019) identifica como una crisis del
refugio en México, particularmente aguda en las fronteras Sur
y Norte del pais'?. De acuerdo con los datos de la Comar, entre
2013 y octubre del 2020 se ha visto un crecimiento abrupto del
ndmero de solicitudes en la condicién de refugiados. Ello indi-
ca c6mo México ha venido ajustando sus programas migratorios
ante el efecto embudo que producen las politicas antiinmigran-
tes estadounidenses. Estos nimeros, que reflejan dicha crisis del
refugio en México (Paris Pombo, 2019), se deben leer en cone-
xi6n con el comportamiento del régimen de deportacién (De
Genova y Peutz, 2010), que se manifiesta en los datos que a con-
tinuacién presentamos.

El Anuario de Estadisticas de Inmigracién 2019, publicado
por el Departamento de Seguridad Nacional (DHS, por sus si-
glas en inglés) de los Estados Unidos", registra que 55% de las
determinaciones de inadmisibilidad se produjeron en los puertos
terrestres, 18% en los puertos aéreos y 27% en los puertos mariti-

» Salud mental/La crisis que la autocuarentena nunca curard, ilustracion, 2020
Autora: Nomoco. Tomado: de Nomoco
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mos. Los principales puertos fueron Laredo,
donde la Oficina de Operaciones Regiona-
les (OFO, por sus siglas en inglés) encontré
50.000 extranjeros inadmisibles, San Die-
go, donde encontré 35.000, El Paso, donde
ubicé 26.000, y Houston, donde encontré
25.000. El DHS emiti6 790.000 notice to
appear (NTA, por sus siglas en inglés)'* para
iniciar los procedimientos de expulsién en
las cortes de inmigracién (IJ, en inglés) en
el 2019. Las NTA tuvieron un aumento del
110% respecto del 2018 y del 180% sobre el
promedio de cinco afios desde el 2014 hasta

el 2018.

La fortificacién de la frontera estadou-
nidense se refleja también en el nimero de
detenciones y deportaciones en el perio-
do estudiado. La Patrulla Fronteriza de los
Estados Unidos (USBP, por sus siglas en
inglés)" emiti6 520.000 NTA en el 2019,
350% de aumento sobre el 2018 y 440%
mis que el promedio de cinco afios desde el
2014 al 2018. La OFO emitié 62.000 NTA
en el 2019, con un aumento del 29% respec-
to al 2018 y del 85% sobre el promedio del
2014 al 2018. A su vez, la Oficina de Deten-
cién y Deportacién (ERO, por sus siglas en
inglés) emiti6 70.000 NTA en el 2019, 14%
menos que en el 2018, pero 7,1 por ciento
mids de la media del 2014 a 2018. Y el Ser-
vicio de Ciudadania e Inmigracién de los
Estados Unidos (USCIS, por sus siglas en
inglés) emiti6 140.000 NTA en el 2019, un
ligero aumento desde el 2018. Respecto a
las detenciones, el Servicio de Inmigracién y
Control de Aduanas de los Estados Unidos
(ICE, por sus siglas en inglés), responsa-
ble de la detencién de inmigrantes, inicié
510.000 libros de detencién en el 2019, con
un aumento del 29% respecto del 2018.

En los primeros cinco meses del afio
fiscal 2019, 6.289 cubanos acudieron a los
puertos de entrada en la frontera entre los
Estados Unidos y México sin documen-
tos. La cifra se encamina a casi duplicar
el total para todo el afio fiscal 2018, segiin
datos de Aduanas y Proteccién Fronteriza
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de los Estados Unidos (La Jornada, 2019).
De un total de 7.162 eventos de extran-
jeros de nacionalidad cubana devueltos
por las autoridades estadounidenses en
el periodo de enero del 2013 a septiem-
bre del 2020, sobresale el afio 2019, con
1.806 eventos de extranjeros de nacionali-
dad cubana devueltos a su pais de origen.
En el afio 2019 observamos la reduccién
del flujo migratorio de inmigrantes en
territorio mexicano como parte de los com-
promisos contraidos en el marco de los
acuerdos migratorios entre estos dos paises
norteamericanos'.

La estrategia de los cubanos de pedir
refugio en México, reflejada en los nime-
ros, contrasta con el comportamiento de
las solicitudes de refugiados y de asilo en
los Estados Unidos'’, y revela nuevamen-
te el efecto embudo que se observa como
producto de la sincronizacién de la fortifi-
cacién de la frontera estadounidense con
las politicas de control y regulaciéon de los
movimientos fronterizos por parte de Méxi-
co. Durante los afios fiscales 2013-2019 se
registr6 un descenso en las llegadas de re-
fugiados cubanos a los Estados Unidos. De
un total de 10.325 llegadas de refugiados de
nacionalidad cubana en el periodo anterior-
mente mencionado, el 2013 registré la cifra
mds alta, con 4.205, y el 2018 registr6 cero
llegadas de cubanos solicitantes de refugio
en los Estados Unidos.

El total de asilos concedidos a cubanos
se comporté en descenso del 2013 al 2016,
y en los afios fiscales 2017 y 2018 no se re-
gistraron en las estadisticas por ser datos
retenidos para limitar la divulgacién. Del
2013 al 2019 fueron concedidos un total de
55 asilos afirmativamente y 967 de forma de-
fensiva, lo que implica para los solicitantes
de asilo permanecer en centros de deten-
ci6n en los Estados Unidos o en la espera
indefinida en territorio mexicano bajo las
exigencias del MPP. Sin duda, sobresale la
cantidad de asilos concedidos de forma de-
fensiva entre 2017 (62), 2018 (161) y 2019
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(710). El ano fiscal 2019 fue el que tuvo el registro mas alto de asi-
los concedidos de esta forma, entre 2013 y 2019.

Por otra parte, durante el periodo de enero del 2017 a sep-
tiembre del 2020 se increment6 significativamente el ndmero
de solicitantes de refugio en México, de 796 en el 2017 a 8.708
solicitantes en el 2019'%. Sin embargo, durante el 2018, de 214
solicitantes, solo uno fue reconocido por la Comar y 106 figura-
ban como casos pendientes. De hecho, entre el 2017 y el 2018
aument6 el nimero de solicitudes que se encuentran pendientes
de resolucién.

Para el cierre del primer trimestre del 2019, los ciudadanos cu-
banos eran el grupo que se registré6 con mayor nimero de entradas
a México. Segtn datos de la Segob, los migrantes de nacionalidad
cubana ocupan el tercer lugar como solicitantes de la condicién
de refugiados en México al cierre de agosto del 2019. De acuerdo
con los cortes establecidos y en términos generales, siguen siendo
bajos los porcentajes de reconocidos como refugiados en México

» Esperanza y desesperacion, linograbado | Autora: Aylsa Williams.
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respecto al ndmero de solicitantes. El ndmero de solici-
tantes de la condicién de refugiado en la Comar a partir
del 2017, muestra una estrategia de las personas de na-
cionalidad cubana para evitar la deportacion.

En este punto se consideraron los datos revelados
en el resumen ejecutivo sobre “La crisis del refugio en
México”, en el que se enuncia que hasta inicios del
2019, los migrantes y solicitantes de asilo caribefios y
extracontinentales solfan tramitar un “oficio de salida”
en las estaciones migratorias (EM), principalmente en
la EM Siglo XXI. En los hechos, el oficio de salida era
utilizado como un permiso de transito para llegar hasta
la frontera Norte e intentar solicitar asilo en los Estados
Unidos. Sin embargo, en el propio 2019, “el Instituto
Nacional de Migracién (INM) interrumpié la préactica
de otorgar los oficios de salida a migrantes caribefios y
extracontinentales y elevé el ndmero de deportaciones
de personas de nacionalidad cubana y haitiana” (Paris
Pombo, 2019, p. 11).

En otro orden, las detenciones por programas
entre los afos fiscales 2013 y 2019 se habian veni-
do comportando con una tendencia sobre los 2.809
hasta que, al cierre de octubre del 2019, tuvieron un
crecimiento hasta 14.136'. En efecto, las admisio-
nes iniciadas en centros de detencién en los Estados
Unidos entre el 2013 y el 2016 se comportaron por
debajo de los 1.455 casos en el 2013. No obstante, los
afos fiscales comprendidos entre el 2017 y el 2019
indican un aumento significativo que va de 3.755 en
el 2017, 8.514 durante el 2018 y 23.706 en el 2019.
Por otra parte, el total de extranjeros de nacionalidad
cubana devueltos entre el 2013 y el 2019 fue de 793,
siendo el 2017, con un total de 208 extranjeros de-
vueltos de esa nacionalidad, el afio con la cifra mds alta
observada en el periodo registrado.

El caricter confin de México, que se asoma con-
sistentemente en los datos que hemos presentado en
esta seccién, ha tenido efectos en las experiencias de
nuestros entrevistados. A través de las narrativas de sus
trayectos nos acercamos a las maneras en que se enfren-
tan a los controles y dispositivos de poder fronterizos.
Mis alld de este cardcter confin que adquiere México,
las subjetividades nos revelan cémo la espera, el mie-
do, la inseguridad, la incertidumbre, la violencia y el
confinamiento en sus diferentes modalidades configu-
ran lo que Estévez (2018b) enuncia como uno de los

principales dispositivos de los sistemas migratorios en

Norteamérica, que nosotros extendemos a México: la
9

administracién del sufrimiento.

A partir de las narraciones de los entrevistados sobre lo
que pensaban y cémo planearon su salida de Cuba, nos
encontramos con que aun en la variedad de sus expe-
riencias lo recurrente es la improvisacién y el reajuste
constante de sus trayectos. De manera muy interesan-
te, observamos que para algunos llegar a los Estados
Unidos como destino resulté la meta en el momento de
hacer la entrevista, en tanto que para otros la meta no se
corresponde con el destino. Entre los entrevistados que
salieron después del 2013, los trayectos migratorios es-
tdn marcados por una estrategia que incluye utilizar los
mecanismos legales para transitar entre paises y fronte-
ras muy marcadas, donde la salida de Cuba es facilitada
por acuerdos migratorios con paises como Panamad,
Guyana, Ecuador y Nicaragua.

Los entrevistados van transitando con dosis altas de
incertidumbre e improvisacién, por medio de visas de
turistas en paises de libre visado como Guyana, con per-
misos para realizar transacciones comerciales, como en
Panamd, o con salvoconductos que les permiten cruzar
el territorio y acercarse a otra frontera que los allegue al
lugar que se han marcado circunstancial o provisional-
mente, como los que cruzan por Costa Rica a Nicaragua
y de este dltimo pafs a Guatemala. La estrategia de uti-
lizacién de mecanismos legales se expresa de manera
notable en el paso por México. A partir del 2017 encon-
tramos como predominante el uso de oficios de salida,
solicitudes de refugio, visas humanitarias y solicitudes de
tarjetas migratorias temporales o permanentes. Ana, una
cubana de 31 afos y con fecha de salida del pais en octu-
bre del 2015, quien trabaja directamente con el sistema
de refugio en los Estados Unidos, nos relata los diferen-
tes usos que han hecho sus compatriotas del sistema
legal de admisién de cubanos en los Estados Unidos™:

... no ha existido igualdad de condiciones entre todos, nin-
guno estaba en el mismo lugar cuando se disponia a llegar
a los Estados Unidos, cada ciudad te brinda un contexto
diferente en cuanto a salvaguarda. Por otro lado, algunos
llegaron con visa de turista, otros con salvoconductos y

otros como nosotros con una residencia temporal.
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Las vicisitudes que viven los entrevistados al to-
mar decisiones de rutas para cruzar distintas fronteras
incluyen no solamente estos mecanismos legales, sino
su combinacién con trayectos ilegalizados. La in-
fraestructura criminal de trifico de personas se hace
presente también, en conjuncién con redes de apoyo en
los paises puente y el sostén de familiares en los Esta-
dos Unidos que facilitan el pago de los trayectos.

Alejandra sali6 de Cuba a mediados del 2010, con
26 afios, y cruzé la frontera México-Estados Unidos
en julio de 2013, sin tener a los Estados Unidos como
meta ni destino®':

Estados Unidos es el pais, el que nunca quise en mi cami-
no. Las circunstancias en México cambiaron y tuve que
abandonar el pais. En lugar de irme a Cuba, que ya no re-

presentaba una opcién para mi, decidi cruzar la frontera.

Yoanis es un cubano de 38 anos, con salida a Nica-
ragua en junio del 2019%. Su proyecto era llegar a los
Estados Unidos por motivos de reunificacién familiar,
pero en el momento de la entrevista (agosto del 2020)
esperaba en México por una residencia temporal que le
permitiera continuar el viaje hacia la frontera Norte con
los Estados Unidos:

Durante nuestras conversaciones dijo que

... €l trdmite de la visa de turismo fue a través de un correo
dirigido al consulado de Nicaragua en La Habana. A los
siete dias me respondieron que tenfa una entrevista en el
consulado [...]. Fui, me presenté en la Embajada ese dia,
llené unas planillas y me preguntaron mis motivos por el
cual 1ba a Nicaragua. Les hice saber que por motivos de
turismo. Alrededor de las 4 de tarde del propio dia nos lla-
maron y nos entregaron el pasaporte con la visa de turismo

plasmada en el pasaporte.

Indira tiene registrada su salida de Cuba junto
con su esposo en enero del 2015, con 32 afios, en un
vuelo aéreo hacia Ecuador®. En la entrevista explicé
que “Ecuador fue el destino elegido porque coyuntu-
ralmente aceptaba a los profesionales cubanos con la
posibilidad de reconocimiento legal para ejercer la pro-
fesion”. En su caso, sali6 de Cuba con visa de turista y
permiso por tres meses. En la entrevista hizo saber lo
dificil que resultaba el tramite y obtencién de visas para
Ecuador de acuerdo con su fecha de salida:
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Pude comprobarlo cuando viajé a la capital para las soli-
citudes de visas. Las grandes colas de semanas afuera de
la embajada ecuatoriana en La Habana. Era insélito. Las
personas dormian en la calle, otros se quedaban en casas
de familiares o amigos, y una minorfa pagaban rentas cer-
canas al lugar para dormir, descansar algunas horas o usar
el servicio sanitario. Se podfa viajar como turistas, pero el
profesional que querfa instalarse por un tiempo en muchos
casos preferfa hacerlo a través de la visa V-5, pues te daba
la posibilidad de estar seis meses legales mientras prepara-
bas los tramites, el reconocimiento de los titulos, cambio de
estatus migratorio y obtencién de la cédula, siendo posible

por los acuerdos gubernamentales entre los dos paises.

Segtin Dariel, un cubano de 37 afios con salida del
pais en abril del 2016, la red de coyotes y el apoyo de la
familia en los Estados Unidos definieron la realizacién
de su trayectoria desde Guyana hasta México*:

. en todo ese trayecto en que estuvimos en cada pueblo
o Estado de los paises nos pasibamos dias. Cada dia que
llegabamos a un pais tenfamos que llamar a nuestra familia
de Estados Unidos para que nos enviaran dinero y poder
seguir el viaje. Por eso fue que nos demoramos tanto asi
porque estdbamos sin dinero. Muchas personas salian de
Cuba igual para Guyana y en 10 o 15 difas llegaban a Méxi-
co. Nosotros no porque andibamos sin dinero y tenfamos
que 1ir resolviendo como podiamos y esperando a que la
familia nos enviara el dinero, con estancias en hoteles o a

veces nos queddbamos en las terminales de cada lugar.

Ana e Indira coinciden en que abandonaron Ecua-
dor entre el 2016 y el 2017 por el sentimiento de
inseguridad. En el caso de Indira, la decisién de re-
orientar su proyecto migratorio hacia los Estados
Unidos después de un afio de estancia en Ecuador estu-
vo condicionada por el miedo y la descalificacién como
profesionales. En la entrevista aclara:

... la inseguridad del Ecuador, e incluso laboral por con-
seguir un contrato fijo, es muy dificil e incluso muchos de
ellos eran puestos politicos, quien mandaba escogfa su pro-

pio equipo de trabajo y por otra parte, la realidad de Cuba.

En particular, la migracién cubana de transito por
Ecuador ha posicionado rutas clandestinas a los Esta-
dos Unidos. Si bien los coyotes facilitan y trafican con
aquellas personas que no pueden hacerlo de manera
legal, la clandestinidad resulta distintiva de las politi-
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cas restrictivas y el control fronterizo. De esta forma,
los migrantes cubanos en transito por Ecuador eran
presentados como “victimas” de redes transnaciona-
les de coyotes (Feline, Correa y Aron, 2013). Las rutas
clandestinas entre Ecuador y Colombia ponen en evi-
dencian la estructura de la red de coyotes. Tal como lo
describe Dariel:

... llegando a la frontera con Ecuador el capitin del bar-
co nos llama que €l tiene unos amigos indigenas que nos
podian pasar directamente a Colombia, pero por la selva.
Nosotros aceptamos el trato porque en ese momento esta-
ba algo malo la inmigracién en Ecuador. Después supimos
que era mentira, pues era nada mds para cobrar dinero. To-

dos los coyotes se dedican a eso.

En el caso de Ecuador, los problemas relativos a la
regularizacién de tramites migratorios, los sentimientos
de confusién, discriminacién e inseguridad contrastan
con el discurso de apertura del Gobierno. Indira des-
taca que

Ecuador fue uno de los paises de mayor recepcién de
cubanos profesionales a partir del 2012. Aquello fue un
boom, desde lo local se sentfa el fuerte movimiento mi-
gratorio que vivia Cuba, aunque en los medios oficiales

nada se comentaba.

Del miedo y el encierro

Rodolfo, un cubano de 38 afios y con salida del pais
en mayo del 2018, estuvo por tres meses viajando solo
por paises de Centroamérica con la meta de llegar a los
Estados Unidos. Nos describe su trayectoria y estancia
en México desde el miedo®:

El miedo es tipico por todo el camino. El miedo te acom-
paiia todo el tiempo. Lo mds traumdtico fue la estancia en
Meéxico con tanta corrupcién en Tapachula y pensé que
nunca iba a escapar de ahi con la corrupcién del sistema de
salvoconducto. Viajé tres meses por todos estos paises en
busca de un suefio y en medio de eso me encuentro que ha-
bia cubanos que estaban desapareciendo unos dias antes.

Eso fue terrible, pero me dije tengo que lograrlo.
Las experiencias de trdnsito de los migrantes cuba-
nos en México hacia los Estados Unidos después del

2017 estin determinadas por una notable pérdida de
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privilegios. El posible fin del tratamiento preferencial
que reciben los cubanos como parte de la politica inmi-
gratoria estadounidense limita la realizacién del proyecto
migratorio de muchos cubanos en transito. Sin embar-
go, la mayorfa de los cubanos entrevistados mantienen
el proyecto de cruzar la frontera hacia los Estados Uni-
dos. Por tanto, el trinsito por México sugiere formas
diferenciadas de gestién ante el control migratorio, mili-
tarizacién de fronteras, miedo, incertidumbre y violencia.

Alejandra describe su estrategia para llegar a los Es-
tados Unidos con la idea del peligro que representa el
cruce de la frontera:

...1N0s preparamos semanas antes, digo nos porque éramos 5
en total los que fbamos a cruzar. Una amiga contacté a uno

de sus amigos en México para que nos cruzara. El visita mu-
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cho este pafs y a pesar del temor que tenfa en mostrarnos el
camino para el cruce, lo hizo. El viaje costé mucho menos de
lo que a un migrante le cuesta debido a que €l no se dedica
a ese “trabajo”, solo nos hizo el favor. Volamos con €l hacia
Monterrey y siempre nos dijo que no habldramos porque st
los policias escuchaban el acento cubano, nos podia pasar
cualquier cosa, desde secuestro hasta deportacién. El cami-
no estuvo tranquilo. Todos tenfamos mucho miedo porque

los viajes hacia la frontera suelen ser muy peligrosos.

La permanencia en México se ha vuelto parte de la
estrategia de los migrantes cubanos. Anay Dariel llega-
ron a México en enero del 2017. Ambos coincidieron
que su estancia en México se extenderia hasta en tanto
fuera aprobada su solicitud de asilo politico en los Esta-
dos Unidos. Ana aclaré:

... nosotros vefamos las noticias y sabfamos que no podia-
mos tomar el riesgo de llegar, sino esperar a que la cosa se
calmara o pasara el tiempo. Por eso nos quedamos en Ciu-
dad México. Mi esposo ya estaba trabajando y era el susten-
to, ademds ya viviamos independientes. Pero la legalidad

era lo mds importante, nos daba seguridad.

En el caso de Dariel, su entrada a México se pro-
dujo una semana antes de la eliminacién de la politica
de pies secos/pies mojados. En este contexto de incer-
tidumbre, describe lo vivido por los migrantes cubanos
en la ciudad de Tapachula:

De momento la noticia en la televisién y sentiamos a la de-
mds gente gritando, hablando y discutiendo que segtn las
noticias Obama quit6 la ley de ajuste cubano. Tapachula
entera se revolvié con todos los inmigrantes y fuimos a
reclamarle a los abogados por la demora. Asi pagindole
y todo estuvimos como 2 semanas. Cuando nos dieron el
salvoconducto salimos en avién para Tijuana. En Tijuana
estuvimos como 5 dias tratando de pasar para la frontera y
nada. Los guardias nos decfan que no podiamos pasar. De
ahi sacamos otro vuelo para Nuevo Laredo. La policia al
tercer dia va al hotel y nos avisa... oye la banda de los zeta
avisaron que se van a meter en los hoteles a extorsionar a
los cubanos y nosotros al oir la noticia se nos estaba aca-
bando el tiempo del salvoconducto que eran 23 dias, asi

que decidimos contactar a una amiga cubana en Puebla.

Para Alejandra, cruzar la frontera de México-Esta-
dos Unidos transcurrié bajo la tensién y la espera por la
entrevista de miedo creible:
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Al cruzar la parte mexicana y llegar a territorio estadou-
nidense le pedimos asilo a los oficiales de migracién.
Nos entraron a una oficina, alli estuvimos 24 horas sin
agua, sin comida y en el piso todos tirados. Nos hicieron
la entrevista de miedo creible a cada uno. El tiempo lo
determinaron ellos. Yo fui la dltima que sali de la ofici-
na de migracién a las 24 horas de haber llegado alli. Los
oficiales se toman su tiempo para entrevistarte. Te llaman
cuando ellos quieran. T los ves todo el dia conversando
y, cuando ellos determinen, llaman a alguien y lo entrevis-
tan. Las entrevistas eran interrumpidas por chismes entre
ellos y te dejaban esperando. Estdn diseniadas para el ago-
tamiento mental. Te faltan mucho el respeto y se burlan
de tus respuestas durante la entrevista. Entrevista que no
era necesaria porque ellos tenfan la obligacién de liberar a
todos los cubanos, sin embargo, los comentarios racistas
y xen6fobos, ademds del tiempo que se tomaban para sol-

tarte, eran agravantes.

Ana estuvo por un afio en México antes de tomar
la decision de cruzar la frontera Norte. La experiencia
de la espera en territorio mexicano se replica, al igual
que en todos los demds casos, en filas interminables.
La espera en colas, a las afueras de oficinas y garitas,
se convierte en una de las experiencias tipicas del régi-
men de global de fronteras, que tiene sus expresiones
regionales también en migraciones Sur-Sur (Dome-

nech, 2013):

... decidimos hacer el viaje de Ciudad México a Monterrey
en avién y en el aeropuerto cogimos un taxi que nos llevé
hasta la frontera. En la frontera llegamos al puente e hici-
mos una cola de varias horas hasta que fuimos procesados
por agentes de migracién de Estados Unidos. Estuvimos
dos noches en una sala compartiendo con otros cubanos y

personas de otras nacionalidades.

A Rodolfo el panorama de incertidumbre e in-
seguridad de la frontera lo condujo a cruzar el rio y
entregarse a las autoridades estadounidenses:

Llegué a Matamoros, frontera Norte de México con Esta-
dos Unidos. Era el 756 en una cola, una lista que tenfan en
Migracién. La cola no caminaba y empezaron a pasar los
dias nuevamente. Cuando vi ese panorama de inseguridad
de que Migraciéon de Matamoros no me aseguraba estar alli
y me puse a pensar en el trayecto que hice solo y el trabajo
que pasé porque la vida del migrante es la peor vida que

puedes imaginarte, decidi cruzar el rio.
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Rodolfo nos cuenta que: entrada a los Estados Unidos. La experiencia de Ana
muestra su trayectoria hasta el punto fronterizo y su

condicién de detenidos:

... Cuando td estds dentro de las carceles de Migracién te
hacen una entrevista, la llamada miedo creible, donde ellos
entran en un debate contigo para cuestionar las razones por
las cuales estds aqui. En la entrevista de miedo creible te
preguntan sobre tu origen, las razones por las que te fuiste,
experiencias personales con fechas, el viaje por los paises
que fuiste, si pediste asilo en algtin lugar, si has participado
en actos terroristas, si tienes antecedentes penales, si tienes
tatuajes en el cuerpo. Son militares profesionales, son ex-
pertos en inteligencia. Si eres mentiroso te vas del parque.
Si desapruebas la entrevista de miedo creible tienes dere-
cho a una segunda entrevista y si la desapruebas, general-

mente, te deportan, no hay nada qué hacer.

... decidimos hacer el viaje de Ciudad México a Monterrey
en avién y en el aeropuerto cogimos un taxi que nos llevé
hasta la frontera. En la frontera llegamos al puente e hici-
mos una cola de varias horas hasta que fuimos procesados
por agentes de migracion de Estados Unidos. Estuvimos
dos noches en una sala compartiendo con otros cubanos y
personas de otras nacionalidades. Alli nos atendieron bien,
nos daban comida, solo que estdbamos detenidos hasta pa-

sarnos a centros de detencién.

En la experiencia de Rodolfo, su transito por tres

centros de detencién en los Estados Unidos incluy6 su
Alejandra nos narra que después de 24 horas de  confinamiento en la llamada “hielera”, por dieciocho
permanecer en las oficinas de inmigracién de los Es-  dfas:

tados Unidos en la frontera, le realizaron la entrevista:

En verdad, no recuerdo cudles fueron las preguntas, pero ba-
sicamente te preguntan jqué te ha pasado?, spor qué quieres
entrar a los Estados Unidos? Ante eso nos dijeron: “siempre
di que quieres entrar porque en este pafs hay libertad y tie-
nes miedo de regresar a Cuba”. Después de la entrevista, lo
que viene es si la pasas o no. Usualmente el cubano la pasa,
porque anteriormente era obligatorio que te tenian que dar
Parole (te permitia admisibilidad, o sea, te volvia admisible
y la posibilidad de aplicar a la Ley de Ajuste Cubano). Era
obligatorio que cubano que pisara suelo americano antes del

2017 tenia que recibir Parole. Entonces pasabas la entrevista,

Le dicen la Hielera porque es frio. Ubicate en tu mente
un pentdgono, la figura de ocho lados. En el centro estin
las oficinas, o sea, los oficiales que trabajan para el sistema
americano. Alrededor del centro estdn las celdas donde po-
nen a las mujeres de un lado y hombres del otro. También
entran mujeres ahi. Sobre todo de Guatemala, Honduras y
cubanos empezaron a entrar. Separan a hombres y mujeres
aunque estén casados. Si entran con un niflo, lo mantienen
con la madre o el papd. En mi celda posiblemente habia

como 100 personas en 10 metros cuadrados.

Otra experiencia que causa un fuerte sufrimiento

te daban tu Parole, te lo ponfan en tu pasaporte. En el caso en migrantes cubanos puede verse en la entrevista reali-

de los cubanos te piden el carnet de identidad o el pasaporte zada a Yoanis sobre su trdnsito por el estado de Puebla:
cubano. Eso es clave, debes comprobar que eres cubano.
Nos quedamos en un hotel, pero cuando llevas mucho tiem-
Para Indira, la entrevista de miedo creible trans- po en un lugar los mismos vecinos y personas de los cen-
currié después de un mes y medio por centros de tros de trabajo te llaman a la polica. Como a las 2 pm llega
detencién en los Estados Unidos: la policfa estatal y nos piden los documentos y le dimos los

pasaportes. Nos dicen qué hacfamos aqui y nos dicen que

... fue donde me hicieron la entrevista de miedo creible
para poder entrar a los Estados Unidos, o sea, para darme
el acceso al Programa Parole. Habia personas que le nega-
ban la entrada. La entrevista fue por teléfono. Es un juez
de inmigracién quien te entrevista y a los dias recibias la

notificacién de admisién o no.

En el contexto de las entrevistas, se pusieron en

evidencia experiencias de detencién para solicitantes

de refugio en México y en procesos de aprobacién de
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habifan llamado porque nosotros anddbamos armados y que
habfamos amenazado a ciudadanos de ahi. Le explicamos
que no y nos hicieron un cacheo. Habia un oficial que nos
pidié dinero. Le dijimos que no tenfamos dinero y que hicie-
ran con nosotros lo que quisieran. Llegaron después cinco
patrullas y la Fiscalia de la Repiblica fue la que se hizo cargo
de nosotros, o sea, de los cuatro cubanos que estibamos, y
ahi nos llevaron para la Fiscalia de Puebla. Nos hicieron un
cacheo, nos revisaron y un poco de papeleo. Ahi firmamos y

nos dijeron que tenfamos derecho a pedir asilo en México.



Asi, permanecieron encerrados en las celdas de las
oficinas de Inmigracién alrededor de doce dias has-
ta recibir la constancia de Comar. La regularizacién del
estatus migratorio constituye una garantfa para su mo-
vilidad en territorio nacional, tanto para continuar su
trayecto a la frontera Norte como para su decisién de per-
manecer. Yoanis dijo que después de haberles otorgado
la visa humanitaria, los otros cubanos subieron para la
frontera, pero que él decidié quedarse en Puebla. Actual-
mente, el cambio de visa ha ralentizado su proyecto de
continuar el viaje a la frontera con los Estados Unidos.

Las experiencias revelan que el cardcter excluyente
del sistema de asilo y refugio adquiere rostro en las dife-
rentes estrategias y ticticas en las que los migrantes son
objeto de la administracién del sufrimiento. El encierro
en los centros de detencién tanto en México como en
los Estados Unidos es expresién de las zonas de confin
que produce y reproduce el régimen de frontera nortea-
mericano. Las narrativas del miedo, la incertidumbre, la
inseguridad, la espera y la violencia nos hablan de una
geografia corporal subjetiva mévil del confin.

Nuestro estudio sobre los proyectos y los trayectos mi-
gratorios de cubanos que han salido en los tdltimos diez
anos, nos revela cémo México a partir del 2017, y mds
claramente a partir del 2019, deja de ser un espacio llano
de transito hacia la frontera Sur de los Estados Unidos.
Las experiencias de los entrevistados que llegaron a Mé-
xico con intenciones de entregarse a las autoridades
migratorias estadounidenses y acogerse al sistema de asi-
lo después del 2017, nos hablan de cémo transitar por
México ya no representa solo el miedo de ser secuestra-
do mientras se recorre el territorio para llegar a la linea
divisoria, sino que implica la incertidumbre de quedar
varado en un confin de los Estados Unidos.

Los datos que analizamos para observar el compor-
tamiento de la migracién cubana en transito hacia los

Estados Unidos, muestran la sincronizacién de las po-
liticas de deportacién, asilo y refugio de los gobiernos
mexicano y estadounidense. De manera interesante,
las experiencias e itinerarios de viaje de los cubanos
que intentaron llegar a los Estados Unidos después
del 2015 y pedir refugio por via terrestres, reajustaron
su proyecto migratorio y los llevaron a pedir asilo en
México,a quedar provisionalmente por tiempo indeter-
minado en territorio mexicano o a quedar a la espera
del trdmite de asilo en los Estados Unidos. Otra estra-
tegia de movilidad futura encontrada es la utilizacién
de tarjetas migratorias temporales como regularizacién

provisional, en lo que ajustan su proyecto de cruzar a
los Estados Unidos.

Los proyectos migratorios de los cubanos des-
pués del fin de la politica de pies secos/pies mojados
de los Estados Unidos, que les facilitaba la inclusién
via el asilo politico, se han visto trastocados fuertemen-
te por la reconfiguracién de la economia politica en la
regién norteamericana, al fabricar un régimen de mo-
vilidad que busca controlar la fuga masiva de personas
de los territorios de los paises del Sur, subordinados
y despojados por las clases poderosas norteamericanas
(Harvey, 2004; Cordero, Mezzadray Varela, 2019; Cor-
dero y Pérez, 2020).

Aqui hemos mostrado lo que significa experiencial-
mente moverse en los confines que crea el régimen de
frontera en la Norteamérica del siglo XXI, sin embargo,
resulta relevante sefialar que, como se puede apreciar
en el andlisis testimonial de los periplos de los cubanos
por diferentes paises de Latinoamérica, aquellas subje-
tividades que marcan la experiencia de moverse en la
dialéctica de los confines de Norteamérica también se
producen por la extraterritorializacion de las fronteras
cubanas. Los cubanos, a diferencia de otros migrantes,
tienen la particularidad de tener una frontera que cru-
zar para salir, su experiencia de moverse en los confines
comienza cuando disefian sus trayectos a través de me-
canismos y estrategias que les posibilitan las politicas
de movilidad del pais caribefno.
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Notas

10.

Nos parece relevante para entender a México como pais confin,
y las experiencias y subjetividades de los cubanos en trinsito por
Meéxico, hacer referencia al régimen regional de frontera como
régimen de frontera norteamericano, lo que intenta captar el en-
samblaje de tecnologfas de poder, abarcando las politicas y las
pricticas de los controles a la movilidad de los Estados Unidos
y México para gobernar el trdnsito irregularizado proveniente de
diversos paises de Africa, Suramérica, Centroamérica y el Caribe,
sobre todo a partir del 2001. Véase Cordero y Pérez (2020).
Véase http://www.politicamigratoria.gob.mx/es/PoliticaMigrato-
ria/Boletines_Estadisticos

Véase el sitio web de la Oficina de Estadisticas de Inmigracién,
https://www.dhs.gov/immigration-statistics

Véase https://datosmacro.expansion.com/demografia/migracion/
emigracion/cuba

El 14 de enero del 2013 entré en vigor el Decreto-Ley 302,
modificativo de la Ley n° 1312 “Ley de Migracién”, del 20 de
septiembre de 1976. Véase https://www.gacetaoficial.gob.cu/es/
decreto-ley-302-de-2012-de-consejo-de-estado

Véase el sitio web de la ONEL http://www.onei.gob.cu/

Véase http://www.politicamigratoria.gob.mx/es/PoliticaMigrato-
ria/Boletines_Estadisticos

Véase http://portales.segob.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/Cuadro
sBOLETIN?Anual=2019&Secc=3

Véase Datos de la Oficina de Aduana y Proteccién Fronteriza de
los Estados Unidos, https://www.cbp.gov/about

A partir del 29 de enero del 2019 los Estados Unidos comen-
zaron a implementar los Protocolos de Proteccién a Migrantes
(MPP), citando la Seccién 235(b)(2)(C) de la Ley de Inmigracién
y Nacionalidad. Bajo los MPP, algunos individuos que llegaron o
entraron a los Estados Unidos por México —de manera ilegal o sin
la documentacién adecuada- podrin ser retornados a México du-

rante sus juiclos migratorios.
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os linderos nacionales entre México y Estados

Unidos se han convertido en uno de los ejemplos

paradigmaticos de la manera como los regime-
nes fronterizos se han ido reforzando con el argumento
de resguardar la seguridad nacional, al punto de devenir
en una serie de muros de ldmina, concreto y tecnologia
aplicada para disuadir los cruces transfronterizos. Este
aparato fronterizo se ha convertido en un dispositivo de
gestién global neoliberal de poblaciones méviles que
puede tener efectos severos en la precarizacién de sus
vidas. El discurso sobre la seguridad nacional por parte
de Estados Unidos ha encontrado en la frontera un es-
pacio de instrumentacién y ejecucién de acciones para
enfrentar situaciones consideradas un riesgo para sus
ciudadanos y combatidas de manera homologada con
base en una semdntica bélico-militar: terrorismo, narco-
trafico, migracién y enfermedades virales.

La securitizacién (securitization) de los limites
nacionales entre México y Estados Unidos tiene una
larga historia que ha encontrado en agentes externos
el enemigo principal a combatir'. Este articulo muestra
de qué manera el migrante indocumentado y las en-
fermedades virales -dos de esos factores ex6genos- se
han construido como una amenaza para los intereses
geopoliticos y comerciales del pais del Norte, lo que ha
conllevado el paulatino endurecimiento del dispositivo
fronterizo entre México y Estados Unidos.

Es preciso aclarar que acd se reflexiona sobre la
securitizaciéon de la frontera como un asunto que de-
viene politicamente de la consolidacién de un modelo
neoliberal globalizado que ha generado aceleradamen-
te paisajes de desigualdad e incertidumbre a lo largo y
ancho del globo terrdqueo, en las postrimerias del siglo
pasado y el alba del nuevo milenio. Son estos escena-
rios de inequidad los que se han visto instrumentados
por el levantamiento de muros y apuntalados por dis-

cursos de seguridad en las fronteras, que se enarbolan
para resguardar a las sociedades nacionales de amena-
zas ajenas e ignominiosas®.

En la teorfa de la securitizacién (Buzan et al., 1998),
la seguridad tiene tres caracteristicas claras: la iden-
tificacién de una amenaza, el sentido de urgencia y la
necesidad de tomar medidas excepcionales para lidiar
con la amenaza. No obstante, pensar complejamente la
securitizacién en la frontera implicaria, en primera ins-
tancia, asumirla como un proceso a lo largo del tiempo
y el espacio, no como algo perenne y acabado. La se-
curitizacién opera mediante un engranaje, continuo y
contiguo, de acciones politicas, discursos culturales,
practicas sociales y elementos contextuales a lo largo
del tiempo, y no ocurre necesariamente en un orden
lineal, lo que puede devenir en etapas de fuerte reafir-
macién, intensificacién o relajacién (Bourbeau, 2013).
En segundo lugar, segtn la concepcién sociolégica de la
securitizacién (Balzacq, 2011; Vigneau, 2019) es preci-
so pensarla como un proceso relacional. Lo que quiere
decir que el estatus de amenaza o seguridad de un ob-
jeto no es algo predeterminado, esencial o permanente,
sino que, en cuanto proceso relacional, se construye,
como un asunto interactivo, desde posiciones relaciona-
les de poder, autoridad y legitimidad.

La securitizacién puede entenderse como “un pro-
ceso intersubjetivo, intencionado o no, a través del cual
un objeto se constituye como un asunto de seguridad, a
través del efecto combinado del discurso, las pricticas
y el contexto, requiriendo el uso inmediato de mecanis-
mos de defensa o de control” (Vigneau, 2019)°. Por lo
tanto, cuando se piensa en la securitizacién de los lin-
deros nacionales es porque se hace alusién al proceso
relacional mediante el cual algunos factores exégenos,
como la migracién o las enfermedades virales, se cons-
tituyen en una amenaza para la seguridad de un pais, lo



que deviene en procesos de reforzamiento estructural
del dispositivo fronterizo y de las politicas migratorias

p y p g )
para el caso, entre México y Estados Unidos.

Planteado lo anterior, la documentacién de la his-
toria del endurecimiento del muro fronterizo serd
acompaiada por el andlisis de los factores estructurales
sociopoliticos que lo reforzaron —el Programa Bracero,
la amnistia de la Ley de Reforma y Control de la In-
migraciéon (IRCA - Immigration Reform and Control
Act), la caida de las Torres Gemelas y la pandemia de
covid-19, entre otros-. Con ello se busca aportar una
mirada compleja y critica al andlisis histérico y coyun-
tural de las distintas formas de movilidad agolpadas en
la frontera Norte de México en la actualidad, en proce-
sos de securitizacién que tienen que enfrentar, de una
u otra manera, los refugiados, solicitantes de asilo, des-
plazados internos y deportados.

El programa de trabajo temporal insignia para mexi-
canos en Estados Unidos de mediados de siglo XX,
conocido como Programa Bracero, fue un acuerdo bila-
teral que transformo el patrén migratorio de entonces,
dejando de ser familiar y de larga estancia hasta con-
vertirse en un proceso legal, masculino y de trabajo
agricola en un mercado laboral binacional (Durand,
2007). A pesar de su larga duracién y sus mdltiples
consecuencias positivas y negativas, en las siguientes
dos décadas del término de este programa los flujos
migratorios continuaron aumentando, en buena me-
dida debido a las criticas condiciones estructurales en
México y al contexto de dependencia econémica con
Estados Unidos. Si bien una buena parte de estos flu-
Jjos se sucedieron con entradas legales y regulares, se
estiman en alrededor de tres millones las entradas indo-
cumentadas (Massey et al., 2002).

Los cruces a Estados Unidos en la década de los
setenta y principios de los ochenta pueden conside-
rarse como transitos “sin obstdculos” a través de los
limites nacionales, ya que posteriormente se ejecuté un
proceso de endurecimiento de la frontera que tuvo su
instancia en la implementacién en 1986 de la Ley de
Reforma y Control de la Inmigracién (IRCA - Immi-
gration Reform and Control Act). Chdvez (2011) ha

llamado respectivamente a las épocas anteriores y pos-
teriores a la IRCA como “la era de fronteras abiertas” y
“la era de fronteras cerradas”.

Aunque, segin las bases estadisticas, dichas cate-
gorias son ciertas, prefiero matizar el halo determinista
que portan, para poder plantear complejamente que los
mecanismos y regulaciones eran mds o menos laxos y
evitar pensar que antes la estructura fronteriza no sig-
nificaba un filtro. De igual forma, en época posterior
a la implementacién de la IRCA, sucedié que estos
mecanismos se fueron reforzando, aunque los migran-
tes siguieron cruzando por otras vias mds peligrosas.
Con esta precisién, aqui recuperaré las experiencias
diferenciadas de cruce segin estos dos momentos
histérico-estructurales de la politica migratoria y refor-
zamiento del control fronterizo: pre IRCA, es decir, en
la “era de fronteras laxas” hasta mediados de los ochen-
ta, y pos IRCA, en la era de “fronteras reforzadas” de
mediados de los afios ochenta a principios de los no-
venta, que involucra un paulatino reforzamiento con el
advenimiento de la Operacién Guardiin (Gatekepper)
(principios de los noventa) hasta el ultrarreforzamiento
fronterizo posterior al 11 de septiembre del 2001.

St bien Massey et al. (2002) consideran que duran-
te el cambio ocurrido entre las décadas de los setenta
y ochenta se sucedié una migracién masiva “sin obs-
ticulos” hacia Estados Unidos, aludiendo a que las
regulaciones y los controles fronterizos eran lo suficien-
temente porosos como para ser evadidos con facilidad
por los migrantes que intentaban cruzar, eso no quiere
decir que no hubiera ningin tipo de impedimentos ni
esfuerzos para controlar la migracién indocumentada.
La estrategia de cruce indocumentada en ese momen-
to se llevaba a cabo individualmente —lo que Chévez
(2011) denominé autocontrabandismo-, pudiendo
prescindir de agentes intermediarios como “coyotes” o
“polleros™, debido a la reducida presencia de agentes
que vigilaran la frontera. Con las consecuencias pena-
les que tendrian los cruces informales y las estancias
imndocumentadas en Estados Unidos, el ir y venir por
la frontera a través de dindmicas clandestinas de cruce
tuvo consecuencias criminalizantes en el estatus de es-
tas personas. Sin embargo, como veremos, el camino al
ultraendurecimiento fronterizo se fue gestando a través
de operaciones de aseguramiento de la frontera.



Es a mediados de la década de los ochenta cuando se
consolida un discurso proteccionista de las fronteras
en relacién con el incremento de flujos migratorios res-
paldado por un creciente rechazo de la opinién piblica
estadounidense hacia la migracién indocumentada. Es-
tos factores derivaron en la posibilidad de una amnistia
regulatoria a los migrantes que vivian en Estados Uni-
dos. Materializada en la Ley de Reforma y Control de la
Inmigracién (IRCA), se trataba de un conjunto de me-
didas que, junto con la regularizacién de casi la mitad
de los migrantes indocumentados en Estados Unidos
(mds de tres millones), estaba acompafiada de medidas
para reforzar y endurecer la frontera con el incremento
de agentes de la patrulla fronteriza y los recursos para

aprehender y expulsar a los extranjeros indocumenta-
dos, a través de la figura del alien removal, y, sobre todo,
de sanciones a empleadores que contrataran a migran-
tes indocumentados (Garcia, 1987). Sibien la IRCA fue
un esfuerzo por formalizar la residencia de las pobla-
ciones migrantes indocumentadas, también tuvo como
consecuencia no esperada una masividad de flujos mi-
gratorios indocumentados que cruzaron esperando
regularizar su estancia en Estados Unidos (Durand et
al.,2001). Sin embargo, quienes cruzaron después de
1986 tuvieron mayores problemas para hacerlo debido
al endurecimiento de la frontera, que también tomaba
forma en el incremento de la presencia vigilante de la
patrulla fronteriza. En el afio fiscal de 1993, esta cor-
poracién registré un total de 1.263.490 detenciones, el
97% de las cuales eran de mexicanos.

En la década de los noventa, de nuevo la esfera pu-
blica estadounidense ardia en contra de los migrantes
indocumentados, sefialindolos como los propiciado-
res de la criminalidad que la aquejaba. En ese contexto,
tuvo lugar un nuevo giro en la estrategia de seguridad
estadounidense: el primer bastién de proteccién con-
tra amenazas externas debian ser los limites territoriales
(Nevins, 2002). La frontera se convirti6, asi, en el dis-
positivo de control que necesitaba ser reforzado para
contener la inmigracién indocumentada y el contra-
bando de estupefacientes. La Operacién Guardidn,
implementada en octubre de 1994, tuvo como objetivo
reducir el cruce no autorizado de migrantes que pasa-
ban por la frontera Sur de California. La intencién no
era detenerlos dentro del pais de llegada, sino en el cru-
ce, a través de tres directrices operativas: el aumento en
el nimero de agentes de la patrulla fronteriza a lo lar-
go de dicha frontera, la inversién en infraestructura de
control y la utilizacién de tecnologias de vigilancia.

La nueva estrategia nacional de la patrulla fronte-
riza se planteaba como misién “proteger y asegurar los
limites externos de los Estados Unidos, previniendo
la entrada ilegal y detectando, prohibiendo y aprehen-
diendo entrantes indocumentados, contrabandistas,
traficantes y violadores de otras leyes” (US Border
Patrol, 1994). El endurecimiento de la frontera en es-
tos momentos estaba dirigido a combatir dos grandes
problemas observados por los estadounidenses y que,
en su retrica proteccionista y securitista, estaban im-
bricados: el cruce no autorizado de migrantes y el
narcotrifico. Evidentemente, esta situacién tuvo conse-
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cuencias brutales en el exacerbamiento de la vigilancia
fronteriza. Para el aflo 1994 el ntimero de agentes de
la patrulla fronteriza aumenté a 4.200 elementos, en
una tendencia que no ha parado hasta la fecha. Asi, s1
en el afio 2000 dicha corporacién tenia 9.212 elemen-
tos (Nevins, 2002), para el aiio 2016 contaba ya con
19.828 (Uscbp, 2016).

Mientras la vigilancia y contencién fronteriza se
incrementaba, diversos estudios etnograficos sefialan
la hostilidad que implicaba interactuar con la patrulla
fronteriza con el paso de los afios (Chévez, 2016; Ve-
lasco, 2016; Del Monte, 2018)°. Esta hostilidad fue
configurando en la patrulla fronteriza la imagen del mi-
grante como una alteridad ignominiosa y desagradable
que debia ser expulsada, lo que estimulé una serie de
maltratos a esta poblacién (Nevins, 2002), condensan-
do una larga historia de sentimiento antiinmigrante de

base racial (De Genova, 2005).

El Operativo Guardidn es significativo porque,
como comenta Nevins, implicé una transformacién en la
visién del gobierno estadounidense acerca de su vecin-
dad con México, pasando de ser una regiin fronteriza
(o zona de interaccién y transicién entre dos entidades
politicas separadas) a un limite (o linea de estricta de-
marcacién) (2002, p. 16)°. Dicha mutacién, argumenta
el autor, tuvo como secuela una serie de danos colate-
rales articulados en dos ejes: una violencia estructural
instanciada en el aumento en el riesgo de cruce con un
cumulo de consecuencias fatales y una violencia cul-
tural evidenciada en la representacién sociocultural
peyorativa e ignominiosa del migrante mexicano. Asi,
las muestras contundentes del riesgo que implicaba el
cruce de la frontera fueron las mds de 2.000 muertes
registradas por el gobierno mexicano, asi como el au-
mento en los precios por los servicios de los polleros

(Cortés, 2003).

En la década de los noventa, el presidente Bill Clin-
ton firmé otras leyes que facilitaban la deportacién de
migrantes indocumentados, tales como el Antiterrorism
and Effective Death Penalty Act (Aedpa) y el Illegal Im-
migration Reform and Immigrant Responsability Act
(Iirira). Impulsadas por un lobby restriccionista que ha
tenido una fuerte influencia en la Casa Blanca duran-
te los dltimos treinta anos (Holland, 2014). Estas leyes
en conjunto estipulaban una lista de delitos que, a partir
de ese momento, se consideraban graves y facilitaban la
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ruta para la deportacién. Desde entonces se criminalizé
la presencia del migrante irregular, al establecer la no do-
cumentacién como delito del orden federal, y se otorg
autoridad a oficiales de migracién para iniciar procesos
de expulsién sin derecho de audiencia judicial (Pérez,
2014). Estas leyes han sido relevantes en el proceso de
precarizacién de la vida de los migrantes en Estados Uni-
dos en tanto que, a partir de su promulgacién, un delito
menor podria conducir a la deportacién (Acosta, 2016).

Fronteras ultrarreforzadas: pos 11/S

Un punto de inflexién en el endurecimiento estricto
de la frontera México-Estados Unidos se da a partir de
los atentados terroristas del 11 de septiembre del 2001
en Nueva York. Ese dfa, en un movimiento inédito, las

= La migracion gané impulso, témpera en tablero, 1941
Autor: Jacob Lawrence. Tomado de: MOMA
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garitas internacionales se cerraron para las poblaciones
fronterizas. Losataquesalas Torres Gemelasredefinieron
la politica migratoria de los Estados Unidos con conse-
cuencias directas en el endurecimiento de la frontera.
Con la formalizacién del USA Patriot Act, en noviembre
del 2001, se oficializ6 lo que hasta ese momento estaba
en latencia en las politicas migratorias estadounidenses
y la inmigracién a Estados Unidos se transformé en un
asunto de seguridad nacional (Andreas, 2009; Alarcén
y Becerra, 2012)". Esta ley permiti6 detener y deportar
con muy poca revision judicial a quienes no fueran ciu-
dadanos, dejando a discrecion del fiscal general si habia
elementos razonables para creer que alguien ponia en
riesgo la seguridad nacional o local, sin tomar en cuenta
la gravedad de las ofensas. Esta legislacion sent6 las ba-
ses para la Ley de Seguridad Nacional, la aplicacién de
la Operaci6n Streamline y su respectiva reglamentacién,
asi como la emergencia de programas de seguridad y de-
portacién, como el de Comunidades Seguras. A partir
del ano 2001, la migracién se securizé6 completamente
y con ello se endurecié adn mds la frontera con México.

En el afio 2002 se promulgé el Homeland Security
Act, con la que se creaba el Departamento de Seguridad
Interna, eclosionando en este ministerio a veintidds
agencias gubernamentales relacionadas con el control
de las fronteras, combate al narcotrafico y al terroris-
mo y la regulacién de la migracién. La unificacién de
estas agencias se puede observar como el corolario de
una lucha paralela que desde los afios ochenta ha veni-
do apoyando el reforzamiento de la frontera: la lucha
contra el narcotréfico (Del Villar, 1987; Dunn, 1996).

En ese sentido, el endurecimiento de la frontera
también ha estado en funcién de la larga lucha con-
tra el trasiego de drogas ilegales a Estados Unidos.
Fue Richard Nixon quien comenzé a hacer ptblica-
mente declaraciones sobre “luchar contra las drogas”,
creando la DEA y diversas operaciones antidrogas, que
impactaron en México, como la Operacién Céndor.
Sin embargo, fue Ronald Reagan quien firmé la Deci-
si6n Directiva de Seguridad Nacional que designaba
el trafico de drogas desde México como una amenaza
para la seguridad del pais, declarando en 1989 oficial-
mente una “guerra contra las drogas” (Dunn, 1996).
En el marco de securitizacién del trasiego de drogas a
través de la frontera se comenzaron a vincular los es-
fuerzos por controlar el flujo tanto de drogas como de
migrantes a través de la frontera México-Estados Uni-

dos, abriendo la puerta a la participacién militar en las
operaciones de reforzamiento fronterizo, que se incre-
mentarian después de la caida de las Torres Gemelas
con el combate al terrorismo (Akers, 2010).

El cambio sustantivo que trajo la creacién del De-
partamento de Seguridad Interna implicé que este
departamento vigilaria y operaria no solo en los limites,
sino dentro del territorio mismo, en ciudades no fronte-
rizas. Se dot6 de recursos legales a una serie de agencias
y corporaciones para ubicar extranjeros sin documen-
tos y acelerar su proceso de expulsion (Pérez, 2014).
Aunado a ello, se ejecutaron acciones politicas que de-
rivaron en programas que judicializaron y securizaron
la migracién a través de las fronteras, con similares re-
cursos a los de la lucha contra el narcotrifico.

Hay una diferencia notable en el porcentaje de per-
secuciones federales de delitos con cardcter migratorio®
entre los anos 2000-2005 y los afios 2006-2010 (en la
segunda mitad ascendieron a mds del 50%). Esta dife-
rencia se ha explicado a partir de la implementacién
de la Operacién Streamline en 2005, una estrategia de
cero tolerancia ante la migracién indocumentada —en
donde se consideraba indistinto si el delito cometido
era menor o grave—, que acusa criminalmente a nivel
federal a quien cruce la frontera de manera clandesti-
na. Con esta operacién, el delito de los capturados por
primera vez cruzando ilegalmente se clasificaba como
“menor” (misdemeanor), y se sentenciaba con seis me-
ses de prisién, por contraste con el migrante deportado
que hubiera sido detenido reingresando (re-entry), a
quien se le acusaba de “delito federal agravado” (felony)
con una sentencia de minimo dos afos, dependiendo
s1 el acusado tenia antecedentes criminales (Castafieda,
2012). En ese sentido, la Operacién Streamline repre-
sentd la aplicacién estricta de las leyes Aedpa y la lirira
promulgadas una década antes.

Probablemente, el programa securitista que mds
elevé el nimero de deportaciones hacia ciudades fron-
terizas es el Comunidades Seguras, propuesto en la ley
como Plan Integral para Remover Extranjeros Crimina-
les. Comunidades Seguras se articula como un fracaso
en los esfuerzos por impulsar una reforma migratoria en
las administraciones de George W. Bush y Barack Oba-
may como un triunfo para el lobby securitista de grupos
de ultraderecha, como el Tea Party. Implementado en
2008, emerge en la articulacién de la nueva preocu-
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pacién por resguardar la seguridad nacional en contra del terrorismo
desde los limites nacionales’. Dicho programa se dedicé a identificar
a extranjeros deportables condenados por delito, autorizando a las au-
toridades locales y estatales a cotejar las huellas digitales de personas
detenidas dentro del pais con las que existieran en las bases de datos
de las agencias migratorias. Segun la revision que ha hecho Holland
(2014), el 55% de los deportados por este programa no tenian registros
criminales, mds alld de las violaciones migratorias (26%) o habian sido
detenidos por crimenes menores con sentencias de menos de un afo
—los asi llamados criminales Nivel 3- (29%), mientras que el 19% eran
criminales Nivel 2 (sentenciados por robo, fraude u ofensas menores
relacionadas con drogas) y el 26% del Nivel 1 (por crimenes violentos
o involucramiento en organizaciones de trifico de droga). Estas depor-
taciones masivas acarrearon altos costos, pues, con los cambios en la
legislacion migratoria, los migrantes podian ser retenidos por meses sin
asesoria legal y teniendo que dejar atrds vinculos familiares y socioafec-
tivos.

Uno de los corolarios que ha tenido el endurecimiento de muros
en la frontera México-Estados Unidos, pasando por los exacerbados
eventos de retorno que se han documentado en las ciudades fronte-
rizas en las primeras dos décadas del presente siglo, asi como de las
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restricciones punitivas, legales y ad-
ministrativas que se construyeron en
torno a la migracién indocumentada,
ha sido la dindmica de “atrapamien-
to fronterizo”, asi denominada por
la sociologia y antropologia espe-
cializada en estos temas (Odgers y
Campos, 2014; Albicker y Velas-
co, 2016; Nufez y Heyman, 2007;
Paris et al., 2017). En otra investiga-
ci6n, he destacado los tres factores
que estructuraron la disposicién de
los informantes a no volver a cruzar
la frontera: en primer lugar, el te-
mor de volver a ser encarcelados ante
el endurecimiento de la legislacién
migratoria; en segundo lugar, el con-
sumo de estupefacientes, vinculado a
su facil acceso, consecuencia de una
reconfiguracién del mercado local de
las drogas; y, en tercer lugar, el riesgo
que implicé la consolidacién del con-
trol de cruce clandestino por parte de
las organizaciones criminales vincula-
das al narcotrifico y la exacerbacién
de la violencia en los tdltimos afios en
Tijuana (Del Monte, 2019).

Endurecimiento
administrativo

de la frontera en la era
Trump

En los dltimos afios se han detecta-
do nuevas tendencias migratorias que
han sido muy visibles medidticamente
por busca en bloque el asilo politico en
Estados Unidos. Aunque forman parte
de un circuito migratorio trasnacional
que a lo largo de 20 afios ha emigrado
desde el tridngulo Norte de Centroa-
mérica por la via de la frontera noreste
(CNDH-Colef, 2018), diversas ciuda-
des fronterizas, como Tijuana y Ciudad
Judrez, han recibido dos bloques mi-
gratorios que han llegado en grupos
mayores durante los dltimos afos: las
movilidades caribenias y las caravanas
de migrantes centroamericanos.
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A mediados de la segunda década de este siglo, una
serie de flujos de migrantes haitianos se apifionaron en
las calles y albergues de ciudades como Tijuana, los
cuales provenian de un largo y antiguo trayecto desde
el Sur del continente (Alarcén y Ortiz, 2017; CNDH-
Colef, 2018). Igualmente, a finales de 2018 la mirada
del mundo recorrié mds de 5.000 kilémetros con las
caravanas de migrantes centroamericanos y ciudades
fronterizas, como Tiuana, Mexicali y Ciudad Judrez,
volvieron al centro de las transmisiones medidticas,
como ciudades donde las caravanas dejaban de serlo
pues los migrantes se estancaban frente al muro que las

detenfa (Del Monte, 2018).

Luego de tremendas crisis socioambientales, la mi-
gracién haitiana ha alcanzado niveles histéricos en los
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paises continentales de América Latina, como
parte de la aceleracion de las migraciones for-
zadas de Sur a Norte, en contextos de violencia
social e inseguridad econémica (CNDH-Colef,
2018; Segob-UPM, 2018). Esta situacién se ha
exacerbado en los dltimos tres afios, especifica-
mente en México, con el arribo, a mediados de
2016, de un importante volumen de migrantes
haitianos que fueron acogidos por paises con
gobierno progresista durante la década pasada
en Sudamérica (principalmente de Chile, Ve-
nezuela, Ecuador, Pert y Brasil). En el contexto
de una situacién econémica y social altamente
vulnerable en su pais de origen, asi como en el
de los paises a los que llegaron posteriormente,
pero de los cuales fueron expulsados varios afios
después, estos migrantes decidieron moverse a
Estados Unidos en busca de asilo (CNDH-Co-
lef, 2018; Alarcén y Ortiz, 2017).

Aunque la poblacién migrante que llegé a
mediados de 2016 era mucho mds heterogénea
—procedente al menos de 20 paises—, la mayo-
rfa de las personas que aGn permanecian en
ciudades fronterizas a finales del 2016 eran fun-
damentalmente haitianos y cubanos alojados en
diversos albergues (CNDH-Colef, 2018). Y si
bien, en un principio, estas solicitudes se proce-
saron, una de las primeras formas de contencién
de estos flujos por parte del gobierno estadou-
nidense fue la practica del conteo (metering)
para limitar el ndmero diario de solicitudes de
asilo, teniendo como corolario que en ciudades
fronterizas mexicanas cientos de solicitantes

esperaran apuntadas en listas gestionadas informal-
mente en México y sujetas a corruptelas locales (CIDH,
2019). Asi, a finales de ese afo y principios de 2017, el
anuncio del endurecimiento de una politica migratoria
hondamente restrictiva, persecutoria y punitiva contra
los migrantes en Estados Unidos alcanzé también a los
migrantes haitianos, quienes, ya en la era de Donald
Trump, en su mayoria tuvieron respuestas negativas a
sus solicitudes de asilo o de visa humanitaria.

El advenimiento en 2018 de las caravanas confor-
madas por migrantes expulsados del tridngulo Norte
de Centroamérica se ancla en un proceso histérico
que involucra guerras civiles, extractivismo econémico
y depredador por parte de grandes corporativos tras-



nacionales, golpes de Estado avalados por paises que
impulsan ajustes estructurales a través de organismos
como el Banco Mundial o el Foro Monetario Internacio-
nal -los cuales, por cierto, han fracasado ante la rampante
corrupcién- y el exacerbamiento de violencias locales y
conflictos internos posteriores a estos golpes.

Igualmente se destacan una serie procesos de des-
1igualdad provocados por la implementacién del sistema
neoliberal en estos paises y, de hecho, en una amplia
parte de la regién latinoamericana, mediante la cual se
cerraron las puertas de la movilidad social a partir de
posturas meritocriticas que oscurecen los problemas
estructurales y basan su funcionamiento en la preca-
rizacién de los mds pobres y vulnerables (Valenzuela,
2019). Por otro lado, la generacién de pandillas mare-
ras se vincula con procesos de deportacién impulsados
por el pais del Norte en los afios noventa (Ambrosius,
2018). En ese sentido, entre los principales factores de
expulsién de las poblaciones migrantes hacia el Norte
del continente estdn el incremento de los escenarios de
precarizacién y el contexto profundamente desigual y
violento, en buena medida provocado por los propios
procesos de deportacién de migrantes centroamerica-
nos como un efecto boomerang (Ambrosius y Leblang,
2018), de modo que las poblaciones han tenido que
migrar en bloque para evitar la violencia del camino
(Gandini ¢t al., 2020; Paris y Montes, 2020).

La irrupcién de las caravanas a finales del 2018
tuvo un impacto medidtico mundial, en buena parte de-
bido a la utilizacién electorera de la situacién por parte
del presidente de Estados Unidos. En este contexto,
el gobierno mexicano autorizé que algunos solicitan-
tes de asilo esperaran en México, alegando razones
humanitarias, pero negando ser un tercer pais seguro.
Sin embargo, ante la presién de la administracién del
presidente Trump de incrementar los aranceles a las
exportaciones mexicanas, si este pafs no hacia mayores
esfuerzos por contener la migracién centroamericana
hacia Estados Unidos, México firmé un acuerdo con el
pais del Norte donde formalizaron lo que ahora se cono-
ce como Protocolos de Proteccién al Migrante (Migrant
Protection Protocols - MPP), que se extendi6 a todas
las ciudades fronterizas. Dicho programa consistié en la
formalizacién de la espera en México de las audiencias
de asilo en las cortes migratorias. Por supuesto, esto ha
sido interpretado como una medida para disuadir estas
movilidades (Silva y Miranda, 2020).

Las politicas migratorias de la administracién
Trump tuvieron el sesgo securitista que impulsé su na-
rrativa de construir un muro fisico en su frontera con el
objetivo de contener la migracién de los “malos hom-
bres” (bad men) provenientes del Sur. Ante el hecho
de no conseguir la totalidad de fondos para construir-
lo, Trump convirti6 las acciones publicas en materia
migratoria en un verdadero muro administrativo. Este
gobierno ejecuté una diversidad de programas, recur-
sos administrativos y politicas restrictivas, a los que
acudié con el objetivo de negar solicitudes de asilo.
La interconexién de estos programas hizo virtualmen-
te imposible conseguir refugio en Estados Unidos en
los dltimos afios. Asi, el gobierno ha contado con di-
versidad de herramientas legales y administrativas para
negar las solicitudes de proteccién internacional de
centroamericanos y mexicanos (Chishti y Bolter, 2020).

Con el advenimiento de la pandemia por covid-19 tuvo
lugar un prolongado proceso de restriccién de movilidad
transfronteriza de Sur a Norte en los linderos nacionales
de México y Estados Unidos. El largo cierre de la frontera
entre estos dos paises para cruces no esenciales durante
esta pandemia hay que entenderlo en un marco mds am-
plio de la securitizacién de la salud y medicalizacién de
las relaciones internacionales. En ese sentido, el endu-
recimiento de la frontera observado en el afio 2020 estd
atravesado por una serie de procesos histérico-politicos
como una determinada organizacién geopolitica de la se-
guridad sanitaria global, el panamericanismo sanitario
guiado desde Washington, una semdntica bélico-militar
que permea las acciones para hacer frente ala pandemia 'y
que ha estado vinculada a las acciones contra el narcotra-
fico, el terrorismo y la migracién, entre otros elementos.
La narrativa producto de esta conjuncién de factores se
emparejard con otras narrativas similares que han en-
contrado su espacio de ejecucién en la region fronteriza
México-Estados Unidos.

Si después de la caida de las Torres Gemelas se
igual6 la amenaza a la seguridad estadounidense que
representaban la migracién, el narcotrafico y el terroris-
mo, gestionados y combatidos por la misma autoridad,
teniendo efectos claros en el endurecimiento y milita-
rizacién de los linderos nacionales, lo que observamos



durante el desarrollo de la pandemia en 2020 es que
se rescataron algunas legislaciones y tratados interna-
cionales que ubican las enfermedades infecciosas como
riesgos para la seguridad nacional, lo que ha resultado
ser una coartada ideal para que Estados Unidos cie-
rre su frontera en el marco del brote global del virus
Sars-Cov-2, causante del covid-19. Situacién que, por
supuesto, ha tenido efectos severos en la gestién de las
movilidades poblacionales y ha impactado claramen-
te en ciudades fronterizas del Norte del pais, las cuales
han tenido que contener y asistir la diversidad de flujos
migratorios agolpados en estas urbes.

Ahora bien, la securitizacién de la salud no es algo
que ha sucedido durante esta pandemia, es una estra-
tegia de varios afios atrds, orquestada principalmente
por ciertos Estados del Norte y Occidente y dirigida a
proteger sus intereses con la sugerencia de generar una
seguridad sanitaria global. Si hay algo, entonces, que
qued6 claro durante la pandemia y que ha sostenido
las acciones en politica internacional, como el cierre de
fronteras, es el nexo estrecho que ahora se hace visible
entre seguridad y salud.

La salud, como preocupacién en politica internacional
(Aldis, 2008), ha pasado por un proceso histérico de
casi dos siglos en el que se han expandido las politicas
sanitarias globales, a partir de un conocimiento médi-
co local, pero universalizado por autoridades médicas
internacionales, lo que ha devenido en la produccién
de un orden colonial medicalizado con trasfondo ra-
cista que sirve de base para las intervenciones en
materia sanitaria por parte de las autoridades globales
de salud (King, 2002). De acuerdo con Flor (2018),
este proceso de medicalizacién de las relaciones in-
ternacionales continta desarrollindose por diferentes
rutas, como la diplomacia sanitaria, la cooperacién
médica y las intervenciones militares y humanita-
rias. Es a partir de estas vias que va tomando forma
la medicalizacién de la seguridad, que considera las
enfermedades infecciosas (ViH/sIDA, ébola, gripe aviar,
covid-19) como amenazas internacionales.

Fue el influyente vir6logo Stephen Morse quien
en 1989 acuni6 el concepto de enfermedades infeccio-

sas emergentes, delineando con ello la perspectiva de
las amenazas microbianas a la salud en Estados Uni-
dos. Durante la década posterior, expertos en salud y
seguridad comenzaron a poner a prueba dicho con-
cepto midiendo con ello los riesgos que suponia para
la seguridad nacional la emergencia de virus descono-
cidos. Los Centros para el Control y Prevencién de
Enfermedades (Centers for Disease Control and Pre-
vention - CDC) han sido un actor fundamental para
institucionalizar el vinculo entre seguridad y salud,
pues esta fue la institucién que argument6 que las
enfermedades emergentes virales podian afectar de
manera negativa tanto la salud ptblica de los ciudada-
1nos como sus intereses internacionales, geopoliticos y

comerciales (King, 2002).

La securitizacién de la salud en Estados Uni-
dos, en buena medida, se debe a la actuacién de los
CDC, al incorporar este tema sanitario en la agenda
de seguridad nacional estadounidense. Asi, mds que
transformar los factores estructurales y ecolégicos que
operaban en la aparicién de nuevas enfermedades, las
agencias de seguridad y los centros de investigacién
de ese pais se dedicaron a construir un sistema de vi-
gilancia epidemiolégica global que respondiera a las
amenazas de su seguridad. “Asi, entre 1995 y 2005 se
crearon las dos principales estrategias que componen
el actual Sistema de Vigilancia Epidemiolégico Glo-
bal que son el sistema Goarn (Global Outbreak Alarm
Response Network) y las preparaciones pandémicas”
(Flor, 2018, p. 52). Dichas estrategias, formuladas por
los gobiernos estadounidense y canadiense, fueron
adoptadas por la Organizacién Mundial de la Salud,
la cual, en el ano del 2007, definié la seguridad sanita-
ria global como “el conjunto de actividades proactivas
y reactivas necesarias para reducir todo lo posible la
vulnerabilidad a incidentes agudos de salud publi-
ca capaces de poner en peligro la salud colectiva de
poblaciones que se extienden por diversas regiones
geograficas y a través de las fronteras internacionales”

(OMS, 2007, p. IX).

Con esta narrativa de seguridad sanitaria global se
fue construyendo un régimen de gobernanza asociado
(Basile, 2020b). La definicién de seguridad sanitaria
global, donde se estipula claramente que las fronteras
internacionales serdn un factor importante en la secu-
ritizacién de la salud, fue una estrategia impulsada a
partir de la presién que ejercieron ante la OMS los
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gobiernos estadounidense y canadiense (Davis, 2008).
Es decir, fue una estrategia que respondia alo que estos
Estados de América del Norte consideraban amenazas
a su seguridad, no necesariamente a la seguridad del
mundo. De acuerdo con Davies (2008), la iniciativa de
la OMS de crear una gobernanza global en salud como
respuesta a las infecciones contagiosas (via las estra-
tegias impulsadas por Estados Unidos y Canadd) ha
favorecido los intereses de los Estados occidentales,
ya que la prioridad politica de estos Estados ha sido
resguardar la seguridad de sus ciudadanos a través del
desarrollo de sistemas de vigilancia que tienen como
objetivo prevenir que la epidemia cruce sus fronteras.
El sistema de vigilancia epidemiolégico global se con-
sidera una herramienta geopolitica en manos de los
Estados occidentales, que los expertos de la OMS han
contribuido a construir (Flor, 2018).

» Refugiados, dibujo, 2016 | Autora: Diala Brisly. Tomado de: BBC
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La organizacién geopolitica de la seguridad sani-
taria global encuentra en el panamericanismo sanitario
un factor regional de organizacién de la gestiéon pan-
démica. El panamericanismo, como doctrina, siempre
ha estado atravesado y guiado por los intereses fora-
neos de hegemonia politica, militar y econémica de
Estados Unidos en la region. Esta doctrina encuentra
su reproduccién en al dmbito de lo sanitario, cuando
epidemiolégicamente la regién se trata como un todo:
“Las Américas”, siempre analizado y guiado desde
Washington (Basile, 2020a). Segin Basile, la salud pa-
namericana ha estado desde sus inicios condicionada
por los intereses geopoliticos de los paises occidenta-
les, que organizan campaias verticales donde la regién
fue objeto de diferentes ensayos para controlar y elimi-
nar las enfermedades.

De acuerdo con Flor (2018), es con la llegada de
los planes neoliberales instrumentados por el Banco
Mundial que se instala una agenda sanitaria en la admi-
nistracién de sistemas de salud locales, incorporando el
lenguaje del mercado al financiamiento y provisién de
los servicios de salud, lo que tiempo después incorpora
la semdntica de la guerra y la militarizacién en los es-
fuerzos de atencién sanitaria pandémica.

El vinculo entre salud y seguridad enmarca los
problemas de salud colectiva dentro de una narra-
tiva de seguridad global, la cual lleva afos siendo
mstrumentalizada a través de operaciones militares e
intervencionistas. Asi, algunos autores de la epidemio-
logfa critica han sefialado c6mo es que los militares se
han convertido en actores claves en las operaciones de
seguridad sanitaria global donde hay un lenguaje médi-
co en confluencia con la 16gica militar (Basile, 2020a;

Flor, 2018; Breilh, 2010).

Como recuerda Basile (2020a), hay un lenguaje
bélico-militar que se utiliza indistintamente, para ha-
cer frente tanto a los enemigos en la guerra como a la
amenaza que representa una enfermedad infecciosa.
Se habla de “combatir” la enfermedad, de “erradicar”
y “aniquilar” el virus, de “contener” el avance viral,
de “vigilancia” epidémica, de modelos “centinela”,
de la “luchar” contra un “enemigo invisible”. Una se-
mantica bélica y punitiva que, por cierto, no es muy
distinta a la utilizada para enfrentar los retos en mi-
gracién, narcotrafico y terrorismo en la frontera Norte
de México.
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Acciones para contener la pandemia
que endurecen la frontera México-
Estados Unidos

La coyuntura pandémica por covid-19 encuentra en
esta semdntica bélica y en la organizacién de la segu-
ridad sanitaria global y panamericana los antecedentes
para endurecer la frontera México-Estados Unidos,
esta vez no por razones de politica migratoria sino por
cuestiones de salud ptblica. A la administracién del
presidente Donald Trump, que inicié con la prome-
sa de terminar de levantar un muro fisico a lo largo de
su frontera con México, le resulté imposible recaudar
los fondos para llevarlo a cabo. Sin embargo, ello no ha
sido un impedimento para construir un entramado de
muros administrativos que se vuelven cada vez mds im-
posibles de evadir.

Si bien las regulaciones de control y los muros ad-
ministrativos ya eran complicados para los migrantes,
en el contexto de la emergencia sanitaria se impulsa-
ron medidas mds severas. A lo largo de marzo y abril
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del 2020, se implementaron una serie de iniciativas
que modificaron los procesos de devolucién que ex-
periment6 la poblacién migrante, planteando nuevos
retos para su trdnsito en México, estadia en ciudades
fronterizas y solicitudes de asilo a Estados Unidos.
Segtn informacién que circul6 por los medios (Lind,
2020), durante los primeros meses habian sido expul-
sadas a México de manera expedita aproximadamente
7.000 personas.

Los argumentos que se esgrimieron para dichas
acciones estuvieron guiados por la légica de la secu-
ritizacién de la salud, lo que evidentemente ha tenido
impactos severos en las fronteras nacionales, al iden-
tificar las amenazas a la salud como amenazas a la
seguridad nacional (Davies, 2008). En una prime-
ra instancia, las autoridades migratorias dijeron que
los centros de detencién de migrantes no estaban ha-
bilitados para atender necesidades médicas, como el
covid-19, ni contaban con el instrumental para realizar
pruebas y detectar casos activos. Ante la presién de al-
gunas organizaciones de la sociedad civil y activistas en



favor de los derechos humanos de los migrantes, Mark
Morgan, el comisionado interino de la Oficina de Adua-
nas y Proteccion Fronteriza (U.S. Customs and Border
Protection - Uscbp), sefialé6 que estas expulsiones se
derivan de las nuevas leyes de restriccion fronteriza que
se aprobaron a finales de marzo de 2020 y fue enfitico
en mencionar que las expulsiones venian de una dispo-
sicion legal diferente de la migratoria: “no tienen nada
que ver con la migracién [...], sino con la salud puabli-
cay la seguridad” (Gonzilez, 2020). En ese sentido, la
Uscbp aclaré que no se trataba de deportaciones bajo
el titulo 8 del Cédigo Federal de Estados Unidos —el
cual regula aspectos de ciudadania y extranjeria y mi-
gracién-, sino de deportaciones bajo el titulo 42, que
dispone la regulacién de la salud publica, el bienestar
y la seguridad.

De esta manera, las deportaciones que se comenza-
ron a presentar en la emergencia pandémica no estaban
relacionadas con faltas a las leyes migratorias, sino con
la 16gica de la seguridad sanitaria global de constituir
una amenaza para la salud ptblica de los estadouniden-
ses. Asi, con el argumento de frenar la expansién del
coronavirus a través de los centros de detencién y me-
diante los agentes de la patrulla fronteriza, se utiliz6 un
estatuto de salud publica para remover expeditamente
de la frontera Estados Unidos-México a los migrantes
que intentaban cruzarla.

En la misma l6gica de securitizacién sanitaria, su-
cedieron otras dos acciones que afectaron fuertemente
a ciudades fronterizas: por un lado, se suspendieron
hasta nuevo aviso todos los procedimientos de evalua-
ci6n de solicitudes de asilo en Estados Unidos vy, por
otro, los gobiernos de Estados Unidos y México acor-
daron el 21 de marzo prohibir los viajes no esenciales
de Sur a Norte a través de la frontera, incluyendo los
de turismo y recreacién, dejando solamente las puer-
tas abiertas para emergencias médicas y actividades
comerciales.

Con el argumento de que la restriccién de cru-
ces ayudarfa a disminuir los casos de infeccién por
covid-19, el cierre de la frontera para viajes no esen-
ciales de Sur a Norte se mantuvo a lo largo de todos
los meses del afio 2020, de la mano con la suspensién
de las audiencias de solicitudes de asilo. Sin embar-
o, las garitas internacionales no solo se mantuvieron
abiertas de Norte a Sur, sino que continuaron los pro-

cesos de deportacién y retorno forzado de Estados
Unidos a México, aun cuando sonaron las alarmas por
los altos grados de contagio en los centros de deten-
ci6n de migrantes (Amnesty International, 2020). Es
posible encontrar una ruta de explicacién a esta in-
consistencia a partir de la securitizacién de la salud
que ampliamente se ha desarrollado en este aparata-
do. La pandemia por covid-19 result6 ser la coartada
perfecta para que la administracién de Trump pudie-
ra poner a operar la dltima modalidad de un rigido y
extremo endurecimiento de la frontera: construir un
muro administrativo de facto basado en la l6gica de la
seguridad sanitaria global.

A lo largo de este articulo, se ha podido dar cuenta
de que no es solo la migracién la que se ha pensado
en las dltimas décadas como problema de seguridad
nacional para Estados Unidos, teniendo efectos direc-
tos en el reforzamiento del dispositivo fronterizo. En
el contexto de la pandemia por covid-19, se ha podido
observar que ha sido la salud ptblica, tratada operati-
vamente como un problema de seguridad global, pero
que ataca los intereses estadounidenses, la que instru-
menté el dltimo endurecimiento de la frontera entre
México y Estados Unidos. Es asi que, si algo ha carac-
terizado a la paulatina rigidez de la frontera entre estos
dos paises a lo largo de los afos, ha sido la vincula-
ci6n de todos los problemas relacionados con dicho
espacio hacia la seguridad interior, es decir, la securiti-
zacién de la misma. Cuando narcotrifico, terrorismo,
migraciény salud se combaten con la misma semdntica
bélica y con los mismos instrumentos instituciona-
les, nos enfrentamos a una frontera mds endurecida
que nunca.

Finalmente, repasar el paulatino endurecimien-
to de la frontera México y Estados Unidos a lo largo
de las dltimas décadas obliga a tener como asignatu-
ra pendiente una serie de reflexiones profundas sobre
cémo la securitizacién impacta diversos aspectos rela-
cionados con la frontera y las ciudades fronterizas. En
primer lugar, cuando hablamos del muro entre México
y Estados Unidos, estamos hablando de la instancia-
ci6n objetual de la frontera como una forma de definir
territorios nacionales. Es decir, el muro como un dispo-
sitivo geopolitico —que articula de manera heterogénea
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discursos, arquitecturas, normativas, aparatos adminis-
trativos— (Nail, 2015) que define y gestiona los bordes
de los territorios de Estados nacionales vecinos. En ese
sentido, un componente que ha corrido a lo largo de
esta revisién han sido las implicaciones en la disparidad
de poder en la imposicién de un muro fronterizo en-
tre dos paises con una visién securitista. En el caso del
muro fronterizo del Norte de México, estas geopoliticas
de control limitrofe tienen implicaciones directas en la
decisién sobre la vida y muerte de personas que inten-
tan cruzarlo (Varela, 2020).

Por otro lado, desde una perspectiva relacio-
nal y procesual de la securitizacién, acd se revisé
qué es lo que se asoci6 para que existiera un muro
entre México y Estados Unidos, abordando la trans-
versalidad de una serie de procesos vinculados con la
seguridad nacional. Por supuesto, se trata del sistema
neoliberal que hace posible que crucen mercancias y
no personas por esta frontera, de los violentos estragos
colonialistas y centralistas que acarreamos para pensar
la “lejana e indémita” frontera, pero también de los di-
ferentes discursos vinculados con el mantenimiento de
la seguridad nacional que han encontrado en diversos
fenémenos —como la migracién o la salud- el argumen-
to perfecto para endurecer el dispositivo fronterizo. En
tercer lugar, una reflexién que deriva de estas dos li-

Notas

1. En los estudios migratorios y sobre la frontera México-Estados
Unidos, pero también sobre las fronteras mediterrdneas, este es
un tema que ha llamado particularmente la atencién a partir de
la caida de las Torres Gemelas en Nueva York a principios del si-
glo XXI (Bigo, 2002; Andreas, 2009; Bourbeau, 2011). Si bien
los debates y disputas en torno a la utilizacién del concepto de
securitizacién para hablar de la migracién son amplios, este arti-
culo no tiene la finalidad de recopilar dichas discusiones —pues
estd enfocado en el endurecimiento de los limites nacionales—, lo
que no quiere decir que se evite tomar una postura al respecto,
pues ello se aclara en el resto de esta introduccién.

2. Wendy Brown (2019) menciona que la consolidacién de la razén
neoliberal a lo largo de la segunda mitad del siglo XX atravesé
una diversidad de dominios legales, sociales, politicos e incluso
culturales, los cuales generaron procesos obscenos de desigual-
dad social que han tenido como base criterios raciales y sexuales

y como corolario la emergencia de fuerzas antidemocriticas de
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neas de andlisis tiene que ver con los efectos que tiene
sobre las personas, los territorios, la politica y los afec-
tos el hecho de construir y endurecer muros entre dos
paises. Especialmente es posible enfatizar que el refor-
zamiento securitista de los linderos nacionales entre
Estados Unidos y México ha tenido un efecto signifi-
cativo en la precarizacién de las diversas poblaciones
“atrapadas” en las ciudades fronterizas.

En ese sentido, por tltimo, las ciudades fronterizas
mexicanas han sido las receptoras directas de la securi-
tizacién de los linderos nacionales por Estados Unidos.
Adn falta hacer una evaluacién de la capacidad de asis-
tencia de estas ciudades en momentos de cierre de
fronteras por cuestiones sanitarias. En estos tiempos, se
ha presentado una dindmica donde una poblacién de
migrantes en transito atrapados en ciudades fronterizas
no puede salir de estas, mientras que otras poblaciones
moéviles siguen llegando por via de la deportacién vy el
desplazamiento forzado interno (Del Monte e Irwin,
2020). En ese sentido, la compleja situacién donde di-
versidad de perfiles migratorios se traslapan y quedan
retenidos en ciudades fronterizas como Tijuana o Ciu-
dad Judrez, se deriva de un consecuente y paulatino
endurecimiento del muro fronterizo, que ha encontra-
do en la pandemia el pretexto perfecto para obliterar la
mayoria de opciones de transito hacia el pais del Norte.

ultraderecha. En este mismo tren de pensamiento, Bigo (2002)
ha comentado que la securitizacién de la migracién se basa en
una postura politico-simbélica anclada en territorios especifi-
cos que padecen las consecuencias de la implementacién del
modelo neoliberal: un descontento estructural enmarcado por
discursos individualistas, donde la libertad se enfrenta a aque-
llo que le puede poner limites y, por lo tanto, se percibe como
un riesgo para la seguridad. Lo externo, lo ajeno, lo que no es
de aqui.

La traduccién de textos citados originales del inglés estd reali-

o

zada por el autor.

4. Estas dos voces hacen parte del argot de la migracién clandesti-
na en los limites entre México y Estados Unidos. Segiin David
Spener (2010), el coyotaje es el conjunto de estrategias de cruce
fronterizo llevadas a cabo por coyotes, que son quienes cruzan
a las personas migrantes por la frontera a cambio de una remu-

neracién. En cuanto al pollero, es otra forma en que se conoce
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ala “persona que transporta trabajadores indocumentados a los
Estados Unidos de América. Ver el estudio sobre estas dos voces
en Meneses (2010).

Y ha sido observada como una consecuencia de la construccién

del migrante como “ilegal” (De Genova, 2005).

Las cursivas en esta cita son propias. Se tuvo que traducir border

por “regién fronteriza” y boundary por “limite”, en aras de res-
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El objetivo de este articulo es analizar la experiencia del pueblo indigena transnacional Wayuu,
que recientemente retorna en gran nimero del lado venezolano al lado colombiano. La autora
explica c6mo los wayuu no hablan de una migracién, sino de retorno, con la finalidad politica
de hacer ver que el territorio a ambos lados de la frontera es igualmente wayuu, como también
reivindicar los lazos parentales que han contribuido a asegurar la supervivencia de este pueblo
indigena. El escrito concluye resaltando que la forma de percibir el territorio por parte de los
wayuu difiere de la estatal y conlleva preguntas en torno de la ciudadania y el Estado en fronte-
ras que separaran a pueblos que se consideran unitarios.

Palabras clave: indigenas wayuu, transfronterizo, transnacional, Estado, ciudadania, nacién.

O objetivo deste artigo é analisar a experiéncia do povo indigena transnacional Wayuu, que
recentemente retorna em grande niimero do lado venezuelano ao lado colombiano. 4 autora
explica como os wayuu ndo falam de wuma migragdo, mas de retorno, com a finalidade politica
de fazer ver que o territdrio aos dois lados da fronteira é igualmente wayuu, como também rei-
vindicar os lagos parentais que tém contribuido a segurar a supervivéncia deste povo indigena.
O escrito conclui ressaltando que a forma de perceber o territério por parte dos wayuu difere da
estatal e leva consigo perguntas ao redor da cidadania e o Estado em fronteiras que separam

povos que se consideram unitdrios.
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The article aims to analyze the experience of the transnational Wayuu indigenous people, who
recently returned in large numbers from the Venezuelan side to the Colombian side. The author
explains how the Wayuw refer to this movement as return and not migration. It s both a political
claim to show that the territory on both sides of the border is equally Wayuu, as well as to reclaim
the parental ties that have contributed in the survival of this indigenous people. The paper con-
cludes by highlighting that the wayuu way of percevving the territory differs from that of the State
and it addresses questions about the relation of citizenship and the State in borders that separate

peoples who consider themselves unitary.
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n Colombia y en Venezuela hay 13 pueblos in-

digenas binacionales, de los cuales los wayuu

son el mds numeroso. Los wayuu son un pueblo
de cardcter matrilineal y con organizacién clanil. Cada
clan (e eriikiiii) se divide en unidades familiares matrili-
neales (apiishi?) y la marcacién del territorio familiar se
hace a través del cementerio donde reposan los ances-
tros, aunque los pozos y los corrales sean marcadores
importantes para los pastores y las secciones del mar
para los pescadores. Para los wayuu los mundos de los
sueflos y los muertos hacen parte de su territorialidad y
de ese paisaje, que serfa imposible describir solo tridi-
mensionalmente; estos dos mundos son fundamentales
para regular el mundo de los vivos, y ese equilibrio en-
tre mundos depende de seguir las normas culturales
(Perrin, 1997). Los wayuu tienen una marcacién de un
territorio mayor que llaman La Gran Nacién Wayuu, y
esta memoria colectiva recuerda lugares sagrados entre
Colombia y Venezuela, asi como el mundo de los muer-
tos y los vivos. Lo que es la frontera para los Estados
tiene una dimensién territorial amplia y diferente para
los wayuu.

¢Qué significa habitar una frontera geografica y
simbdlica (Barth, 1976)?, ;qué pasa cuando esa fronte-
ra no es solo una imposicién estatal sino la imbricacién
de ontologfas diferentes? Esas fueron las preguntas que
animaron mi investigacién “Los wayuu y las fronteras
entre el Estado y la nacién”, que se encuentra en curso
e inici6 en 2018, para la cual realicé etnografia, entre-
vistas en profundidad y observacién participante. Mi
interés es cuestionar el andlisis tradicional de la frontera
a partir de categorias politicas como Estado, nacién y
ciudadania, para comprender la situacién fronteriza de
un pueblo que se reconoce como nacién y confronta los
mdrgenes estatales.

Lo que los wayuu interpretan como un solo terri-
torio, una regién, con una historia de ancestralidad

compartida, es para los Estados y otros ciudadanos una
parte de dos paises soberanos separados por una fron-
tera. Los wayuu entrevistados lo reiteran —“nosotros
no tenemos fronteras”- e interpretan su movimiento
como parte de la memoria ancestral, lo que implica la
visita a parientes, el comercio' y la bisqueda de opor-
tunidades segin se ofrezcan a cada lado. No obstante,
las decisiones de cada Estado y las situaciones que
acaecen en cada pais afectan a quienes habitan esa re-
gion fronteriza.

Autoras como Laura Velasco (2014) han trabajado
la migracién indigena de Oaxaca entre México y Esta-
dos Unidos, documentando la relacién entre movilidad
geogrifica y determinados mercados de trabajo racia-
lizados, asi como las transfromaciones que adquiere la
etnicidad en este marco de relaciones de migracién in-
ternacional, que se resignifica en ausencia de la relacién
con el Estado nacién. Esto conlleva una reconfigura-
ci6n de la teorizacién de la frontera, en su sentido no
solamente fisico, sino también cultural. Si bien Velas-
co diferencia entre movilidad geogrifica y migracion,
puesto que la segunda tiene como fin del desplaza-
miento para mejorar las condiciones de vida, plantea
que es dificil una diferenciacién tajante, asi como iden-
tificar méviles tnicos del desplazamiento. Si bien sus
reflexiones sobre la etnicidad y la migracién indigena
son destacadas, el caso de los wayuu difiere del suyo
en que estos reconocen que no estin migrando, puesto
que su movimiento se da alo largo de un territorio fami-
liar, reconocido como propio, como wayuu.

Navarro y Alonso analizan lo transfronterizo como
“los espacios, fenémenos, grupos y sujetos que en su
funcionamiento habitual aprovechan las ventajas y
desventajas propiciadas por la frontera”. Lo transfron-
terizo se construye a partir de pricticas e intercambios
en espacios de frontera y se diferencia de lo transna-
cional, porque en este dltimo las fronteras adquieren



relevancia por ser constitutivas de los Estados nacio-
nales (2020, p. 62). Los estudios transnacionales hacen
énfasis en practicas desterritorizalizadas de los Estados
nacién, que crean otros referentes de comunidad. Una
de las corrientes de la transnacionalizacién —que es la
que me interesa- es la poscolonial, a partir de la cual se
cuestiona la constitucién de fronteras en territorios que
alguna vez fueron unitarios (Besserer, 1999).

Besserer (retomando a Kearny, 1985) sugiere que
las comunidades transnacionales escapan a la sujecién
del Estado nacién, puesto que exceden su soberania
territorial, asi como las categorias con las que opera,
y destaca una ciudadania transnacional que articula la
ciudadania cultural, incluyendo la diversidad y translo-
calidad. Dice Besserer que esta ciudadania existe ya de
hecho fomentada por los ciudadanos, aunque los Esta-
dos no hayan transnacionalizado sus derechos, aspecto
que, como veremos, conlleva la doble cedulacién y el
transito por caminos propios, la elusién de la autoridad
estatal y otras formas de reconocimiento territorial wa-
yuu.

Algunos enfoques sugieren un pais de origen y otro
de residencia (Velasco, 2014) o bien una cultura de ori-
gen y otra de incorporacién (Navarro y Alonso, 2020),
en contraposicién con el caso que me ocupa. Los wa-
yuu consideran que su territorio abarca parcialidades
del “pais de origen” y del “pais de residencia” y una
misma percepcién cultural, con lo cual transforman las
categorias con las que tradicionalmente se ha pensa-
do el espacio transfronterizo y trasnacional. Gardufio
(2003) hace un balance de la antropologia transnacional
y, s1 bien todavia es un campo de reciente exploracién,
destaca propuestas como el reconocimiento de la doble
ciudadanta, el voto de los nacionales en el exterior y el
libre transito de pueblos transfronterizos.

Algunos estudios se han ocupado de pueblos in-
digenas separados por las fronteras estatales, como
los m’kmaw entre Canadd y Nueva Escocia (Lelievre,
2017), los mohawk entre Canadd y Estados Unidos
(Simpson, 2014) o los cucapd entre México y Estados
Unidos (Muehlmann, 2013a; 2013b), pueblos en los
que se perfilan patrones de movimiento determinados
por la ancestralidad y la parentela compartida, con re-
clamaciones soberanas en los dos primeros casos y una
continuidad de los lazos de lado y lado de la frontera,
en el tercero. Los wayuu postulan, frente a la categoria

de migracién, la de retorno, de una manera interesante
que se explorard en este articulo y que es para mi una
afirmacion soberana y una forma de configurar nuevas
cudadanias transnacionales.

Esta afirmacién se hace en medio de un contexto
que genera cambios en sus ususales flujos: la crisis hu-
manitaria de Venezuela, que ha generado la migracién
forzada de buena parte de la poblacién, como observa
Freitez (2019), quien plantea que las crisis humani-
tarias pueden generarse a raiz de desastres naturales
o conflictos armados, pero también como resultado
de un colapso institucional en el campo econémico
y politico en el que se produce pobreza generalizada,
precariedad y desplazamiento forzado. Los migrantes
forzados no gozan de los beneficios de los refugiados,
por eso Freitez sugiere que se amplie la definicién de
migracién forzada a favor de quienes, como los vene-
zolanos, deben salir de su pais a causa de situaciones
que afectan sus derechos humanos. A partir de la déca-
da de 1950 en adelante, Venezuela fue un pais receptor
de poblacién, pero con la crisis pasé a ser un pais ex-
pulsor, siendo Colombia el principal receptor a partir
de 2017, aunque desde 2015 con cifras importantes
(Freitez, 2019). Durante el gobierno de Chavez el pais
experiment6 la bonanza histérica mds grande de su
historia; entre 1999 y 2012 la tasa de los venezolanos
pobres disminuy6 de 49,4% a 28,7%, y entre 1998 y
2013 la economia venezolana tuvo un crecimiento po-
sitivo, debido al alto precio del petréleo y sus bastas
reservas; sin embargo, en 2014 la tasa de pobreza de la
poblacién fue de 48% y de 82% en 2016. En 2013, el
precio del petréleo cay6 a nivel mundial, para 2016, la
inflacién habfa alcanzado el 800% y el PIB bajado un
15%, y para 2018 se habian cerrado 4.000 empresas
y los productos alcanzaban 16 veces su precio (Ale-
kséenko y Pyatakov, 2019). En 2018 el porcentaje de
hogares pobres era de 91%, de los cuales el 67% vivian
en pobreza extrema (Freitez, 2019).

Usualmente, los wayuu iban de Colombia a Ve-
nezuela, puesto que el conflicto armado, la escasez de
agua y alimentos, asi como de oportunidades y trabajo,
hicieron que durante décadas fueran a Venezuela a estu-
diar, trabajar, resguardarse o vivir por temporadas. Dos
personas entrevistadas me hablaron del “suefio mara-
cucho” y otra del pais de las maravillas, refiriéndose a
Venezuela (entrevistas a hombre guajiro y dos mujeres
wayuu, abril de 2019). Ahora esto ha cambiado, y espe-



ran la reciprocidad de familiares, que alguna vez se dio
a la inversa. Por supuesto, no todos retornan, algunos
permanecen en su pais, cuidan las casas —algo que fue
evidente en todas las entrevistas, pues hay temor al sa-
queo, robo de cables y enseres, u ocupaciéon-y esperan
las ayudas de sus familiares en Colombia (entrevistas a
hombre wayuu que vive en Venezuela; mujer wayuu ve-
nezolana que vive en Colombia, marzo de 2021).

Antes de llegar a la frontera estatal entre Paragoai-
poa y Paguachén hay varios caminos o trochas, como
las conocen localmente. Por ellas transitan las chirrin-
cheras, camionetas de estaca en donde van parados y
agrupados los viajantes, asi como las motos o carros
que prestan el servicio para el viaje. Al seguir a través
de la carretera pavimentada y por donde se instaura la
frontera estatal, hay un tramo en el que los carros ya
no pueden seguir, porque la frontera estd cerrada desde
el 2015, por las desaveniencias politicas entre los dos
paises, asi que el paso es exclusivamente peatonal. En
la frontera estatal se encuentra la venta de bolsos, bille-
teras y articulos decorativos, como cisnes o bicicletas,
elaborados con billetes que ya no poseen valor, pues
salieron de circulacién a causa de la devaluacién y la
hiperinflacién (diario de campo, Paragoiapoa-Venezue-
la, diciembre de 2019). Tulas de billetes eran la nueva
materia prima para la construccién de artesanias, y esa
era otra dimensién de los cambios de vida que habia
vivido la frontera. Quienes contaron haber vuelto de
Venezuela adujeron que anteriormente el cambio era
tan favorable que con un salario minimo de Venezuela
se podia vivir dignamente y enviar dinero o mercados
a su familia. Ahora muchos tramites en Venezuela se
hacen con délares o pesos colombianos debido a la
hiperinflacién y devaluacién de la moneda venezola-
na (entrevistas a dos retornadas wayuu, abril de 2018;
hombre wayuu, julio de 2019; retornada wayuu, marzo
de 2020). Antes las remesas las enviaban a través de las
casas de cambio que habia en la frontera, y los merca-
dos, con algtn familiar que fuera a venir o en carros que
atravesaban por las trochas e iban recogiendo personas
y mercancias (entrevistas a retornada wayuu, diciembre
de 2019; retornada wayuu, octubre de 2020).

Estos relatos muestran cémo vive la poblacién
wayuu la crisis de Venezuela y cémo afecta sus flujos
histéricos, asi como la necesidad de migrar de muchas
familias venezolanas y, en el caso de los wayuu, su re-
torno. El articulo empieza con una descripcién de lo

que los wayuu conciben como su Nacién Wayuu y la
forma en que la habitan, pese a las restricciones fron-
terizas estatales; muestra algunas de las toponimias
wayuu y sus formas de concepcidn del territorio, para
posteriormente hablar del retorno wayuu; finaliza con
unas conclusiones sobre eventos que estan sucediendo
recientemente.

Si bien hay varios estudios sobre las formas de vida wa-
yuu y sus conflictos territoriales (Perrin, 2003; Guerra,
2002; Echeverri, 2003; Puerta, 2010; Jaramillo, 2014),
pocos abordan su cardcter transnacional (Guerra, 1997;
Acosta, 2010; Puerta, 2020; Paz, 2019). Mi indagacién
aborda lo transnacional como caracteristica central de
los regimenes de movilidad wayuu, pero analiza el tipo
de realidad fronteriza que crea la coexistencia de pro-
yectos soberanos de naturaleza divergente. Me interesa
saber s1 esta relacién, en la que coexisten formas opues-
tas de concepcién territorial, aporta a la construccién
de la categoria de ciudadano y de frontera a partir de la
idea del retorno.

De acuerdo con el censo realizado en Colombia en
2005, habia 270.413 wayuu, y segtn el censo de 2011
de Venezuela alli habia 293.777. Para esas fechas, los
wayuu representaban el 48% de la poblacién del de-
partamento de La Guajira (Colombia) y el 8% de la
poblacién del Estado de Zulia (Venezuela) (DANE,
2007;INE,2011). No hay un estimado cierto, pero mu-
chos wayuu se fueron de Colombia a Venezuela a partir
de la década de 1970, especialmente cuando arrecié la
violencia en La Guajira colombiana en la década del
2000 (Ochoa, 2011; entrevista a mujer wayuu retor-
nada, abril de 2019). Durante afios encontraron mejor
atenciéon médica, calidad de vida o mayores oportuni-
dades de estudio o trabajo. A raiz de la crisis actual de
Venezuela, buena parte de los wayuu que vivian alli es-
tdn retornando a Colombia a donde sus familiares.

La reclamacién de los wayuu es su reconocimiento
como pueblo, independientemente de la separacion ar-
bitraria de la frontera estatal. No obstante, debido a la
migracién masiva de venezolanos a Colombia, las agen-
cias de cooperacién internacional se preguntan c6mo
nombrar la situacién del pueblo Wayuu. Los Wayuu han



msistido en que no se les llame migrantes, puesto que
salen de un territorio propio y llegan a uno propio. Han
optado por hablar de retorno, aunque algunos nunca
hubieran estado en el lado colombiano, pero llegan a
territorios ancestrales y familiares wayuu (entrevistas a
lideresa wayuu, 2019 y 2020). Dice esta lideresa que
es importante que las autoridades y cooperantes sigan
reconociendo que hay un pueblo que es transednte en
su territorio y que, en vista de la necesidad de tecni-
cismos de catalogacién para las

pacién, la mayoria prefiere emitir documentos en cada
lado, apoyados en su red de parientes, aunque en cada
lado expresen una identidad diferente (trabajo de cam-

po,2018 y 2019).

En el censo colombiano de 2018 se dice que la po-
blacién wayuu aumenté en 40,7% desde el censo de
2005; actualmente, hay 380.460 wayuu en el lado co-
lombiano (DANE, 2018). Este crecimiento no obedece

ayudas requeridas, se ha optado
por el concepto de retornados.
Algunos wayuu disputan esta no-
minacién, porque pierde de vista
la idea de que el territorio del que
se sale también es propio (entrevis-
ta a lideresa wayuu, abril de 2019),
lo que muestra las dificultades que
surgen de estas categorias.

St bien la categoria de retorno
los retvindica como poseedores del
territorio al que llegan, es problema-
tica, si entendemos por migracién
de retorno aquella en la cual se re-
torna por primera vez al pais de
origen. Los wayuu llevan muchos
anos en lo que se llamarfa un mo-
vimiento de emigracién circular y
entienden esto como parte de sus

regimenes cotidianos de movilidad
(Castillo, 1997; Fernandez, 2011).

No hay cifras claras sobre la poblacién wayuu pro-
veniente de Venezuela, porque pasan por sus caminos
y llegan a donde familiares a tramitar sus documentos
como nacionales (entrevistas a secretaria de Asuntos
Indigenas, 2018 y 2019; funcionario de Migracién
Colombia, 2019). A veces prefieren transitar por la
frontera estatal y en ocasiones se les solicita documen-
tos, dependiendo de sus rasgos indigenas (entrevista
a dos mujeres wayuu, abril de 2019). La prictica de
la doble documentacién les ha permitido a los wa-
yuu acceder a los derechos en los dos paises y es una
de las formas en que hacen efectiva su ciudadania
transnacional. En vista de los costos del proceso de
nacionalizacién y las dificultades para llevarlo a cabo,
que van desde el desconocimiento burocritico hasta
demostraciones identitarias que rayan en la estereoti-

exclusivamente a la llegada de wayuu de Venezuela,
sino también al crecimiento poblacional, pero es im-
posible discernirlo a partir de estas cifras (que en todo
caso estimo subvaloradas) y sin tener un censo reciente
de Venezuela.

Por su presencia en una franja fronteriza que reco-
nocen como territorio ancestral, suelen reivindicarse
como La Gran Nacién Wayuu. Cuando el abuelo Juan
se presenta, dice: “Soy de la comunidad de Papuro del
resguardo de Maicao, de donde es mi mamad, pero naci
en Cuarero, Venezuela” (entrevista a hombre wayuu,
2020). Se reconoce del territorio materno en el lado
colombiano, aunque haya nacido en Venezuela, lo que
representa una dislocacién de la idea de ciudadania
tradicional arraigada al nacimiento y una afirmacién de
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su retorno a territorio ancestral. Dice el abuelo:
“ellos estan en nuestro territorio y no es justo
que nos irrespeten asi”. Se refiere a los guardias
venezolanos y a los policias colombianos, fren-
te a los que constantemente deben acreditar su
indigeneidad.

Cuando los wayuu hablan de ancestralidad
territorial se refieren por lo menos a tiempos
anteriores a la consolidacién del Estado, y es su
muestra de legitimidad y autoridad territorial,
que se expone especialmente en respuesta a los
actores o discursos estatales. Se diluye la fron-
tera entre el “colombiche” o el “maracucho”
que se reitera entre los alijuna (no wayuu). Esto
no quiere decir que con el retorno wayuu no se
generen conflictividades. Se agudizan conflic-
tos por reclamaciones de quienes retornan y
disputas de autoridad sobre territorio materno
(entrevistas a secretaria de Asuntos Indigenas
de la Gobernacién, 2018; secretario de Asun-
tos Indigenas de Maicao, 2019; hombre wayuu,
2019). En ese caso, el conflicto debe ser resuel-
to entre las familias implicadas y por medio de
la intermediacién de un palabrero, identifican-
do a través de los cementerios y de la memoria
de los viejos quién es el verdadero dueiio, para
establecer un acuerdo. Los conflictos territoria-
les que derivan del retorno se resuelven segin
la normatividad wayuu y no segtn la estatal.

Tal es el caso de Roberto, que se fue siendo
niflo para Venezuela, y aunque iba y venia por
periodos, recientemente vino a vivir de nuevo a
su rancherfa. Ubicada en el municipio Uribia,
llegé a ella y encontré que en el espacio asigna-
do para la construccién de su casa su hermano
tenfa una cria de chivos. Ese conflicto fue re-
suelto por el tio materno, quien decidié que
Roberto le harfa un nuevo corral a su hermano
y asi tendria de vuelta el terreno para construir
su nueva casa (entrevista a retornada wayuu,

octubre de 2020).

La familia de Alcides, en cambio, decidié
ceder parte de su territorio para evitar con-
flictos. Su abuelo habia sido enterrado en el
cementerio de su esposa y no en territorio ma-
trilineal, como corresponde segin las normas

106

wayuu. Luego de afios y de que familiares que estaban en
Venezuela llegaran y se ubicaran alli, reclamaron parte del
territorio y enterraron a los nuevos muertos en el mismo
cementerio. Enterrar al abuelo alli dio pie para esta recla-
macién. La familia de Alcides cedi6 parte del terreno a los
familiares por linea paterna, con el compromiso de estable-
cer un cementerio y un camino propio (entrevista a hombre
wayuu, octubre de 2020). No todos los conflictos logran re-
solverse por la via pacifica, lo que puede conllevar guerras
inter o intraclaniles, pero usualmente se llega a acuerdos por
la preponderancia que se les da a la familia y la palabra.

La unidad para reclamaciones politicas de autodetermi-
nacién y el reconocimiento de un territorio wayuu amplio
no implican ausencia de conflictos, ni que se diluya la
organizacién politica de cardcter descentralizado y con re-
conocimiento del territorio matrilineal. Su unidad politica

» Sin titulo, ilustracion, Nueva York (Estados Unidos), 2018
Autor: Brian Stauffer. Tomado de: ProPublica
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es su familia materna (apiisher) y el liderazgo es el de la
autoridad tradicional de cada territorio, casi siempre
el tio materno, aunque haya liderazgos de diversa in-
dole que en ocasiones interpelan esa autoridad.

Toponimias y territorio wayuu

Tou main, “mi tierra” (Mattié, 2007), woumainoa’a,
“nuestra tierra”, son denominaciones y limites que
se contraponen a los estatales. La soberania moderna
vincula tres elementos: territorio, Estado, ciudada-
nfa. La ciudadania es una membrecia con el Estado
y otorgada por el nacimiento, que se convierte en ori-
gen y fundamento de la soberania y se ratifica con la
creacién de fronteras, fuera de las cuales los ciuda-
danos dejan de ser tales y se ven expuestos a perder

» Revolucion de los Derechos Humanos, ilustracion, Quebec (Canada)
Autor: Sophie Casson. Tomado de: Illustration Quebec

0, en todo caso, desmejorar sus derechos (Agamben,

2003).

Los wayuu construyen limites territoriales asi:
Wuinpumiiin (la regiéon de todas las aguas), al nores-
te de La Guajira, donde se encuentra la serrania de la
Makuira y de donde se considera que surgieron to-
dos los e7riikiiu (clanes) wayuu. Wopumiiin (hacia
donde van los caminos), al Suroccidente, es donde se
encuentra el cerro de la Teta y de donde se dice que
comenzaron los recorridos de los ancestros para buscar
agua y alimento. Pala ‘miiin (hacfa el mar), en la zona
costera al Occidente de la peninsula, donde se encuen-
tran los wayuu pescadores y quienes han explotado
la sal. Anoulimiizn, tierra de sabanas y planicies, en la
parte nororiental, entre Uribia y Maicao. Uuchu ‘muin
(hacia las montaias, con direccién a los cerros) com-
prende la parte oriental hacia la serrania del Peryjd y la
parte ancestral venezolana. Jala’ala (regién de las pie-
dras), en la alta Guajira, donde se encuentra la piedra
aalasii que contiene en arte rupestre los origenes de los
wayuu. Jasale’omiiin (regién de las dunas desérticas),
en el sudeste de la peninsula, se asocia a la presencia de
Pulowi (hija de Maleiwa, entidad creadora y esposa de
Juyd, la lluvia) y a los Waniilii, espiritus malignos que
lanzan flechas mvisibles capaces de enfermar. Con esta
regién se asocian los lugares peligrosos que es mejor no
visitar para no enfermar o desaparecer (Marin, 2014).
Otro de los referentes importantes es Jepira (conoci-
do como El Cabo de la Vela), a donde van los espiritus
después de morir y donde se trastocan las légicas de
género wayuu, pues hay poliandria y las mujeres se
mueven por todo el territorio (Chacin, 2006).

Los wayuu identifican los cerros como referentes
geogrificos, emotivos y cognitivos (Guerra, 2019). Al-
gunas elevaciones de importancia son las serranfas de
Cojoro (Venezuela), La Macuira (Colombia) y Jala“ala
(frontera) y los montes de Oca (Colombia). Los sitios
sagrados son mdltiples y dispersos, entre Colombia y
Venezuela, y a veces coinciden con hitos fronterizos de
marcacion estatal, como el cerro Wososopii o pulmén
de La Guajira (Chacin, 2016). La serrania de La Macui-
ra (Mma piilasii, tierra misteriosa), donde se albergan
los suefios y de donde se supone que vienen todos los
wayuu, adopta su nombre de la makuiira, una pasta
para curar que se hace con hojas verdes de tabaco; otras
versiones hablan del makiii, una fibra con la que antes

se tejia (Chacin, 2006).



La Macuira es un territorio sagrado, porque se
considera el origen y alberga los suefios. Lapii es la tra-
duccién de sueio, pero a la vez la entidad que rige los
suefios, una forma de comunicacién y conexién. Lapii
es una entidad que sefiala el destino y aparece en una
historia de origen en la que Maleiwa, la creacién, la con-
sulta para nombrar lo creado (Garciay Valbuena, 2004).
El suefio pone el espiritu (I “aa in) en el recién nacido
y lo quita de quien muere. Los suefios son los mensajes
de Lapii o de los Yolujas (espiritus de los muertos), y
protegen, alertan, gufan. Perrin (1990) dice que cuando
un suefio no da 6rdenes claras es contado al despertarse
en un circuito intimo del hogar. Desobedecer los sue-
nos trae enfermedad o desequilirbio.

De La Macuira vienen los ancestros, que no son
solo humanos; en ella habitan espiritus y es un repo-
sitorio de plantas medicinales. Para los alijuna es una
cadena montafiosa que toma el nombre de la serrania
de la Macuira, pero para los wayuu cada cerro tiene un
nombre diferente. Cuenta el mito que de ella salieron
tres hermanos wayuu que se convirtieron en tres cerros
distribuidos por todo su territorio: el cerro de la Teta,
que los wayuu llaman Eits, ubicado entre Colombia y
Venezuela; el cerro del Maiz, litojulo, ubicado enlo que
conocemos como Colombia, y el cerro de los Monjes,
Monki, en lo que conocemos como Venezuela (Guerra,
2019; Marin, 2014). Este mito deja ver la forma en que
se manifiesta el vinculo con el territorio en la no diso-
ciacién humano-cerro, asi como la movilidad wayuu y
sus principales referentes en territorio colombiano y ve-
nezolano.

En La Macuira estd también la piedra aalasii, una
piedra importante donde se encuentran en arte rupes-
tre los simbolos de los clanes, que fueron escritos por
Utta (el pdjaro), quien luego distribuyé los clanes. Los
wayuu tienen su graffa en la que representan los sim-
bolos de los clanes, los cerros, el mar, la lluvia, etc.
(Delgado y Mercado, 2009). Estos lugares sagrados
habitan en la memoria wayuu tanto del lado colom-
biano como del venezolano, y si bien se reconoce el
origen de los clanes en La Macuira, cada clan se ha
asentado buscando agua en diferentes espacios, don-
de ha creado su territorio ancestral matrilineal. En
cada territorio ancestral de cada e riikiiu existe un
lugar sagrado llamado Eiisee o las ¢2. De estos luga-
res, que pueden ser un ojo de agua, rocas con orificios
o cuevas, emergieron las primeras abuelas de cada

¢ vriikiiu. Las demarcaciones de cada territorio clanil
se trasmiten de forma oral en las actividades cotidia-
nas y son un arbol de Aliiya, la Pesiiwa (conucos) o
lugares donde haya drboles, rocas o cerros (Fernan-
dez, 2019). Estos relatos son traidos a colacién en las
historias y hacen parte de esa territorialidad, que abar-
ca la peninsula y la delimita de formas diferentes a las
estatales, pero con el mismo sentido de intocabilidad.

Existen caminos que han comunicado histé-
ricamente el trasegar wayuu y que fueron los que
espafioles y republicanos pretendieron controlar para
evitar el comercio e intercambio, definido por los ocu-
pantes como contrabando. El mds importante ha sido
el camino del puerto de bahia Honda (Colombia) has-
ta Sinamaica (Venezuela) para llegar a Maracaibo, por
donde han pasado sus productos histéricamente (y
aquellos que comerciaban con holandeses e ingleses)
y en donde se instalaron fuertes a los que los wayuu
se resistieron. Estas memorias de caminos habitados
por parcialidades wayuu ratifican que desde tiempos
anteriores habitaron la peninsula como un solo terri-

torio intercomunicado y de trdnsito, pese a la divisién
colonial y estatal (Paz, 2000; Acuna, 2005).

Ademis de los hitos senalados, hay unas marca-
clones internas asociadas a los territorios claniles, en
donde la pertenencia no estd dada por la ciudadanta,
sino por la membrecia con la nacién wayuu, en el caso
de la peninsula, y a la familia, en el caso de cada ran-
cheria. No importa si se es de Colombia o Venezuela,
los wayuu reconocen una serie de derechos para sus
pobladores y actdian segin esa conviccién. Por otro
lado, decir que el origen estd en La Macuira no es de-
cir que estd en Colombia, puesto que para ellos es
una sola territorialidad. Si bien se dice que, por su
raiz lingiiistica Arawak, los wayuu deben provenir del
Amazonas, no aparece asi en los mitos wayuu (Cha-
cin, 2006). Por otro lado, sabedores wayuu del lado
venezolano, como Romdn Ferndndez, rechazan esta
hipétesis y ratifican una memoria territorial actual que

abarca la peninsula (entrevista a hombre wayuu, octu-
bre de 2019).

Los pueblos indigenas transnacionales cuestionan
la cadena de asociacién entre Estado, territorio, sobe-
ranfa y ciudadania. Se mueven en la frontera de dos
paises, cuentan con dos ciudadanias por la via de una
doble cedulacién e incluso una doble identidad, y a
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su vez pueden llegar a tener hasta tres identificaciones
(con su pueblo y con cada pais).

La ciudadania es un dispositivo de atrapamien-
to por medio de la membrecia con un Estado que se
naturaliza a través del nacimiento (como afiliacién bio-
politica), espacializando a los nativos y a los extranjeros
(De Genova, 2010). Hace parte de la trampa territorial
del pensamiento politico moderno, que crea un incons-
ciente geogrifico que restringe la movilidad (Agnew,
1994, citado por De Genova, 2010), y actualiza la diada
amigo-enemigo de Carl Schmitt por la de nativo-extran-
jero. Los pueblos indigenas transnacionales construyen
formas de relacionarse diferentes de las dicotémicas y
aportan concepciones renovadas de ciudadanfa.

St bien la pretensién de los gobernantes en la con-
figuracién de una unidad nacional es el establecimiento
de limites claros y precisos (border), el cardcter zonal de
la frontera (frontier) persiste pese a esta delimitacién y
se determina no solo por las relaciones fronterizas entre
los habitantes, sino también por las decisiones adminis-
trativas de cada Estado y de los dos en conjunto, que
implican y determinan las formas de vida y los flujos
fronterizos (Sahlins,1989). Un ciudadano fronterizo es
sujeto de las politicas de dos Estados y, en el caso de los

indigenas, también de aquellas de las que emana su au-
toridad politica, y a todas responde con estrategias de
relacionamiento que van creando nuevas territorialida-
des y subjetividades politicas.

Mezzadra y Neilson (2017) sugieren que las fronte-
ras geograficas se entrelazan con las fronteras cognitivas
en cuanto permiten el establecimiento de taxonomias y
jerarquias conceptuales que estructuran el movimien-
to. El cuestionamiento de las fronteras, asi como de las
categorias que producen, es necesario para mantener la
idea de la frontera como método, aquella que estd en
constante produccién y en la que el andlisis empirico
cuestiona y orienta los conceptos teéricos (Mezzadra y

Neilson, 2017).

El retorno wayuu

Entre Colombia y Venezuela hay 192 trochas, cami-
nos que pueden tener control de actores armados o de
pobladores indigenas que viven alli, o estar sin control
alguno, en un territorio de 2.219 km* por el cual circu-
lan personas, enseres y mercancias. La porosidad de la
frontera y las posibilidades de intercambio han configu-
rado un territorio en disputa, apetecido por diferentes
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grupos armados (Avila et al., 2012). Ademés, la falta de
cooperacién y el senialamiento entre los dos gobiernos
ha creado un ambiente hostil, que enfatiza la nocién de
linde de la frontera perjudicando a los pueblos indige-
nas binacionales (Ramirez, 2005).

Si bien esta frontera difiere de aquella de Estados
Unidos-México que Alonso (2014) ha descrito como
Gulag -retomando a Rushdie (2003)-, entre 2005 y
2020 ha habido once cierres fronterizos. El dltimo cie-
rre se dio en marzo de 2020 a causa del coronavirus, una
pandemia mundial que hace vulnerable a la poblacién
de esta region, por la falta de agua en La Guajira del lado
colombiano y los cortes energéticos en el lado venezola-
no, asi como la precariedad del sistema de salud en los
dos paises.

Las fronteras tienen un cardcter ambiguo: son un es-
cenario de tensién y de comunicacidn, establecen limites
y correspondencia. La frontera, entendida como regién
(Rausch, 2003; Medina, 2006) es ese espacio politico
dindmico, en conflicto y disputa, asi como de flujos, que
se expande o retrotrae segtin la coyuntura histérica (Ra-
mirez, 2005). Tiene una caracteristica y es la constante
negociacién en la que se establece una relacion de resis-
tencia y complementariedad (Néspolo, 2006, citada en
Trejos y Luquetta, 2014). Los wayuu disputan el imagi-
nario fronterizo estatal, pues es la poblacién la que mis
se ve afectada por el cierre, que los expone a pasar exclu-
sivamente por la trocha e ilegaliza su transito.

Los wayuu han vivido esa regién fronteriza como su
territorio para el transporte e intercambio de elementos
indispensables para la vida, asi como para la construc-
ci6n de relaciones sociales y espirituales fundamentales
para su bienestar. Se han movido tradicionalmente para
el pastoreo tras las sequias, las visitas a familiares y
formas de asentamiento que permiten la residencia tem-
poral de otros wayuu en el territorio propio (0 onowa).
Para ello debe respetarse el o ofchit o las condiciones
de convivencia que se tiene donde se llega, asi como el
sujutu achounnii sulu 'u mma,los derechos de los hijos
de las mujeres y de los hombres wayuu, que no serdn
los mismos (Mesa Técnica Departamental de Etnoedu-
cacién Wayuu, 2009).

Cuenta Julia que es la primera vez que visita a sus
familiares. Su mama llamé a su prima y le dijo: “ahi te va

tu sobrina”. Ella lleg6 y fue acogida, asi como antes alld
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habian protegido a una familiar que debié salir de Co-
lombia por amenazas. No siempre es ficil encontrar a la
familia, a veces hay que tirar de la memoria de los ma-
yores para encontrar los lazos entre una familia extensa
(entrevistas a hombre y mujer wayuu, octubre de 2019).
Las familias wayuu son “familias largas” -y sin grada-
ciones, como pasa en las occidentales—, de modo que
las tfas son fundamentales en la crianza y las tias abuelas
son tan respetadas como las abuelas (Ochoa, 2011). Es-
tas formas parentales facilitan la vivencia transnacional
y garantizan la memoria ancestral.

La alusién al retorno reivindica los lazos parentales
que expanden las relaciones y dindmicas de movilidad
transfronterizas y aseguran buena parte de su sosteni-
miento. Esta afirmacién politica ha sido movilizada a
partir de organizaciones wayuu, que reclaman una con-
dicién diferente a la de otros venezolanos que llegan a
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Colombia que son catalogados como migrantes (entre-
vistas a lideresa wayuu, diciembre de 2019; funcionario
de cooperacién internacional, abril de 2018).

Vicente, autoridad tradicional 'y piitchipii’i
(mediador de conflictos) se refirié al transito como re-
torno; estdn retornando porque sus familiares vivian
alli, asi ellos nunca hubieran pisado tierra colombiana:
“Ellos vienen retornados, porque anteriormente las
abuelas, los abuelos han vivido en el territorio; asi cada
Jjoven que naci6 en Venezuela, con esto que ha sucedi-
do, ha retornado a sus territorios ancestrales. Los que
han llegado aqui es porque tienen familia” (entrevista
a autoridad tradicional wayuu, septiembre de 2020).
Esto denota una concepcién de territorio ligada a la
ancestralidad y a la familia, y si el Estado vincula al su-
jeto con el territorio estatal por la via de la ciudadania,
los wayuu lo hacen por la pertenencia a un matrilinaje,
patentizado especialmente en el cementerio donde re-
posan los ancestros de linea materna.

Hablan de retorno porque consideran que estin
volviendo a su territorio ancestral (La Liga Con-
tra el Silencio, 2018; entrevista a lideresa wayuu,
abril de 2019). Los wayuu se han visto forzados a
usar conceptos que imponen las agencias de coope-
racién para acceder a los beneficios, puesto que la
ayuda humanitaria estd destinada a las personas ve-
nezolanas migrantes y refugiadas, y no cumplirian
de manera estricta con esta definicién. Su reclamo
como retornados es territorial de ancestralidad, y
un cuestionamiento a las categorias de demarcacién
fronteriza estatales que establecen a quien proviene
de otro pais como migrante. Sin embargo, la categoria
de retorno es cuestionada por algunos sectores wayuu
que consideran que enfatiza las diferencias territo-
riales, pero hasta el momento es la mds idénea para
identificar la situacién actual. Quienes la cuestionan
asumen que nunca han salido de su territorio, puesto
que este abarcarfa el lado colombiano y el venezola-
no (entrevista a lideresa wayuu, diciembre de 2019).
Si bien el retorno es una categoria derivada de la mi-
gracién y puede ser entendido como volver al pais de
origen luego de haber estado en el extranjero por un
tiempo considerable (Jduregui y Recafio, 2014), esta
definicién es limitada y se enfrenta con la creatividad
politica wayuu, que gira el concepto para darle funda-
mento de autoridad ancestral territorial.

Particularmente, el retorno wayuu lo han motivado
las condiciones vividas recientemente en Venezue-
la. Segtin Acnur (2018), a su llegada a La Guajira se
encuentran deshidratados y con desnutricién. En Ve-
nezuela los hospitales, que antes se caracterizaban por
su atencién excepcional y diferencial, ahora sufren
apagones eléctricos (diario de campo, Maicao-Colom-
bia, abril de 2018). El acceso a medicamentos como
la insulina o a la educacién de sus hijos se ha visto
afectado por la escasez de servicios de autobuses. Pese
a que en el lado colombiano tampoco haya opciones
laborales ciertas, estd la solidaridad familiar. Quienes
llegan se dedican al “rebusque”, que puede consistir
en pesar chivos en la plaza de mercado, ayudar a car-
gar mercados, vender artesanias, trabajar en el servicio
doméstico o en el comercio de productos (entrevistas
a retornada wayuu, abril de 2018; dos retornados wa-

yuu, abril de 2018; octubre de 2019).

Una de las reclamaciones constantes de las wayuu
que reciben a sus familiares es que, st bien quieren
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extender su solidaridad, no siempre cuentan con
recursos para hacerlo. Brindan el espacio dentro
de la rancherfa para que construyan las nuevas ca-
sas y alli pueden permanecer, pues tienen derechos
territoriales. En relacién con la alimentacién y el abas-
tecimiento, la ayuda dura hasta que encuentren una
actividad productiva, pero es una situacién que puede
generar conflictos. Sin embargo, si alguna vez se reci-
bi6 ayuda, la reciprocidad es un deber (entrevistas a
cuatro mujeres wayuu, diciembre de 2019).

La mayorfa de retornados han llegado a ubicarse
en los municipios de Uribia, Maicao, Manaure y Rio-
hacha (La Liga contra el Silencio, 2018). Viven en las
rancherfas de sus familiares; otros, que no tienen fami-
lia en el lado colombiano (o no la conocen o no guardan
memoria de su familia extensa) viven en asentamientos
informales (diario de campo, Riohacha y Maicao-Co-
lombia, agosto de 2019; La Liga contra el Silencio,
2018). Ante dicho escenario, organizaciones como
Acnur (2018), de la mano de las autoridades colom-

bianas, han intentado mejorar sus condiciones de vida
proporcionando educacién y alimentacién a la pobla-
ci6n mds vulnerable. Acnur dispone de un Centro de
Atencién Integral que funciona como un campamento
de refugiados en Maicao (solo hay dos en Latinoamé-
rica: este y uno en Brasil), al que asisten pocos wayuu,
puesto que por lo general recurren a sus parentelas
(diario de campo, Maicao, abril de 2018; entrevista a
funcionario de cooperacién internacional, agosto de

2019).

La llegada masiva de familiares wayuu al lado
colombiano ha hecho que se active la solidaridad fa-
miliar, pero ha implicado disponer un territorio con
demandas previas de agua, falta de alimento y de
oportunidades laborales. Las familias wayuu del lado
colombiano entrevistadas, que dependian de merca-
dos o remesas de sus familiares en Venezuela, ahora
son quienes brindan solidaridad. Quienes estaban en
Venezuela tuvieron que dejar sus trabajos y viven en
casas de familiares compartiendo la escasez que gene-
16 este cambio (entrevista a mujer wayuu, agosto de
2019). Estefania cuenta que su tia Cecilia, quien lle-
vaba 20 afios en Venezuela, tuvo que vender lo que
tenfa y llegar a Maicao, donde la esperaban sus fami-
liares para llevarla a la rancherfa. Ellos costearon todo
el viaje, para que Cecilia y su familia usaran los po-
cos ahorros en empezar una nueva vida en la rancherfa
familiar. Cecilia empez6 vendiendo mochilas y poste-
riormente productos de la canasta familiar; sus hijos,
que no hablan wayuunaiki, son quienes mds extrafian
el trdnsito (entrevistas a mujer wayuu, agosto de 2019;
retornada wayuu, agosto de 2019). Otras dos de las
entrevistadas eran profesionales del drea de la salud
en Venezuela, por las facilidades que el sistema ofrecia
para la formacién profesional, y tenfan cargos califi-
cados en aquel pais. Ahora en Colombia no tienen
trabajo estable, lo que ha desmejorado la calidad de
vida de sus familias (entrevistas a dos retornadas wa-

yuu, abril de 2019).

La llegada masiva de familiares genera conflictivida-
des en torno a la relacién entre parentesco y territorio,
como reclamaciones territoriales, solicitudes de de-
rechos territoriales de hijos de padre wayuu o hurtos
de ganado, y se plantea que algunos de los llegados de
Venezuela han “perdido” sus tradiciones o que no aca-
tan la autoridad familiar del lugar al que llegan, o tienen
costumbres citadinas que chocan con las de sus familia-



res mds tradicionales (entrevistas a lideresa wayuu, abril
de 2018; mujer wayuu, agosto de 2019). Por supuesto,
no es asi en todos los casos y hay familias que logran
reintegrarse y afrontar las dificultades sin mayores
conflictividades, pese a las diferencias culturales o ge-
neracionales, y, cuando no, buscan soluciones internas
apelando a sus normas (entrevista a retornada wayuu,
abril de 2018). En todos los casos, la red de parentela
se ha activado y muchas familias que llevaban tiempo
sin mantener contacto se han reencontrado, algunos so-
brinos han conocido a sus familiares, y quienes hacian
transito pendular ahora permanecen mds tiempo en el
lado colombiano. Ahora las remesas, que incluyen ali-
mentos y medicamentos, se envian desde Colombia, y
de ellas dependen quienes siguen en Venezuela (diario
de campo, Paragoaipoa-Venezuela, diciembre de 2019).

El nuevo cierre fronterizo a causa del coronavirus
complica este flujo de abastecimientos y relaciones
afectivas. Por un lado, ha habido un encarecimiento de
la gasolina y los alimentos y, por otro, se hace mas inse-
guro el paso por las trochas, que, si bien son conocidas
y usadas, ahora son objeto de la vigilancia estatal selec-
tiva y del oportunismo de actores armados, asi como
ocasién de sobornos sucesivos para garantizar el transi-
to (entrevista a retornada wayuu, mayo de 2020).

Las fronteras no pierden sentido por el hecho
de ser omitidas en la vida cotidiana, puesto que son
procesos politicos acumulativos y lugares de escenifi-
cacién de la ley en los que la soberania de un Estado
se materializa y simboliza, afirmando su autoridad a
través de los cuerpos de las personas: los pasos de
aduana, las marcaciones de finalizacién y comienzo
de cada Estado, las filas, los documentos, los oficiales
de migracién, la restriccién al movimiento de perso-
nas y mercancias. Los wayuu resisten a esta autoridad
sosteniendo el vinculo transfronterizo y reiterando su
cardcter transnacional.

El retorno de wayuu de Venezuela a Colombia es una
realidad que marca las dindmicas territoriales a cau-
sa de la crisis humanitaria que se vive en Venezuela y
una oportunidad para repensar las ciudadanias trans-
nacionales como necesidad de los pueblos indigenas
transfronterizos y transnacionales, frente a la que los

Estados no pueden seguir presentando la alternativa
securitaria y el cierre. La idea de una nacién anidada
en dos Estados merece mds discusién en el contex-
to latinoamericano e implica el debate en torno de la
autodeterminacién de los pueblos indigenas y sus dis-
putas soberanas. Cuestionar la categoria de migrante,
que separa radicalmente a extranjeros de nativos, es
indispensable en las regiones de frontera. Mucho mds
en aquellas en las que habitan pueblos indigenas que
se abastecen, trasladan y tienen relaciones familiares
transfronterizas y cuestionamientos transnacionales.

La denominacién de reforno a la llegada de per-
sonas wayuu, que en algunos casos no han estado en
territorio colombiano, pero tienen memoria de una an-
cestralidad y una familia que los acredita como siendo
de alli, es un cuestionamiento al concepto de ciudada-
nia estatal ligado al nacimiento. La pertenencia wayuu
se acredita por el linaje materno y se vincula a un terri-
torio, al cual se puede volver sin perder derechos. La
red de parientes que se extiende a toda la peninsula ga-
rantiza que a donde se llegue, siempre y cuando haya
vinculo con familiares de la linea materna, se encuentre

la solidaridad y reciprocidad.

La persistencia de formas auténomas de resolu-
cién de conflictos y establecimiento de derechos a
wayuu que viven en uno u otro lado de la frontera,
a partir de procedimientos claros y compartidos por
la parentela (se conozcan previamente o no), habla de
formas de autoridad que no vinculan la estatal. La idea
no es solo comparar la forma moderna y la wayuu de
hacer politica, pues en todo caso no habria una mane-
ra puray no contagiada para cada entorno. Es mds ttil
pensar en andlisis sincréticos de la politica (Lomnitz,
1992, citado en Liffman, 2011) para la construccién
de otras formas de democracia. En vez de leer las for-
mas de vida de los wayuu como proyectos politicos
fallidos o morales perversas, habria que pensar en la
creatividad a la que los sujetos recurren para seguir vi-
viendo de la manera en que estin acostumbrados. No
obstante, se los cataloga de ilegales por el comercio
transfronterizo y por el uso de doble cedulacién, a la
vez que se les restringen las posibilidades de transito
y mecanismos oportunos para establecer la naciona-
lizacién. Las ciudadanfas transnacionales abren una
posibilidad a la acci6n estatal y estdn siendo de hecho
aplicadas por los pobladores, estableciendo afirma-
ciones soberanas y superposiciones a los Estados.



Antes de la crisis, se enviaban remesas desde Vene-
zuela (dinero y mercados) y era un alivio para los wayuu
encontrar productos de la canasta familiar subsidiados
por el gobierno venezolano en suelo colombiano, asf
como la gasolina venezolana, que se considera de mejor
calidad y a menor costo. Ahora, el mercado cambiario
ha aumentado considerablemente, se envian remesas
desde Colombia, se llevan a Venezuela productos que
se compran en Maicao (ciudad fronteriza colombiana)
y el precio de la gasolina es alto y fluctda de acuerdo
con los cambios en las lluvias, la dificultad para traerla
por las trochas, asi como las medidas de abastecimiento
que encuentren en Venezuela. Esto ha transformado los
transitos de personas y objetos hasta generar cambios en
los patrones de alimentaci6n y abastecimiento wayuu, lo
que ratifica el hecho de que las medidas estatales afectan
a la poblacién wayuu, pese a que traten de evadir la san-
ci6n y autoridad estatal.

Los pueblos indigenas que habitan entre dos Esta-
dos y se conciben como una unidad autodeterminada
deberfan incluirse en los escenarios de toma de deci-
siones que los afectan de manera directa, como es la
construccién de la frontera como separacién nacio-

nal. Hacen falta propuestas que enfaticen en la accién
conjunta y binacional en relacién con el bienestar de
los pueblos indigenas transnacionales, para que los
Estados dejen de ser un obsticulo a su movilidad, al
abastecimiento de alimentos y al comercio como ac-
tividad productiva. Uno de esos mecanismos es la
propuesta de Estercilia Simanca (abogada y literata
wayuu) de una cédula binacional que asf lo garantice
(entrevista a abogada wayuu, julio de 2019).

Mientras tanto, el contexto actual de retorno wayuu
expone los limites de categorias como migracién y ciu-
dadania y deja en evidencia la necesidad de pensar estas
categorfas para pueblos transnacionales. Los wayuu
han acogido la categoria de retorno, con la que todavia
no se sienten cémodos, pero les permite reivindicar sus
derechos territoriales en el lugar de llegada, aunque los
distancie del lugar de salida. La categoria que reclaman
diferentes indigenas sigue siendo la de pueblo, pero
esta ha sido desprovista de validez en términos de so-
berania y autonomia por parte de los Estados, lo que la
hace moperante y obliga a acoger categorias ajenas que
se presentan como neutras, homogéneas y ahistéricas,
y que estos casos ayudan a dilucidar.




T

Nota

Los wayuu han comerciado con diferentes actores locales y extran-
jeros durante muchos siglos. Cuando los espafioles se apoderaron
del comercio de los productos locales, tacharon como contraban-
do las pricticas de comercio local de perlas, dividivi, telas, cueros,
sal, carbén, entre otros. Para comprender mejor esta historia véan-
se Acufia (1999) y De la Pedraja (1981).
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n las reflexiones del pueblo magiita' se en-

tretejen una serie de categorias (lo propio, lo

ajeno, lo impuesto y lo apropiado) que se vie-
nen diferenciando en sus pricticas y discursos, y que
buscan discernir entre lo que hace parte de su esencia
y su conocimiento tradicional, y lo que viene llegando
y cumpliendo un nuevo rol en sus cotidianidades. Lo
que determinan como propio es todo lo relacionado
con el mundo indigena: territorio, cosmovisién, ley de
origen, cultura, gobierno tradicional (autonomia), iden-
tidad, usos y costumbres, entre otros. Por el contrario,
lo ajeno abarca el pensamiento occidental (personas
no indigenas), que se reconoce como extraio y difiere
completamente a lo propio. Por su parte, lo impuesto
es lo que se instruye, obliga, desde un discurso y una
prictica dominantes, muchas veces directa e indirec-
tamente. Por dltimo, lo apropiado se configura como
lo que fue ajeno inicialmente, pero que con el tiempo
empieza a ser parte de lo cotidiano resignificado; por
tanto, llega a transformarse.

Para el pueblo magiita, la explotacién sexual y las
redes de trata de personas son consideradas lo ajeno -
de hecho, no hay ninguna semejanza de traduccién en
su lengua materna-, y la dnica forma de hablarlo es el
castellano, idioma impuesto y en la actualidad apropia-
do. Es comtin encontrar narraciones que mencionan la
problemitica, pero no trasciende de alli, pues “de eso
no se habla”, porque las personas vienen y van, se habla
un poco, pero de ahi no pasa. El no saber nombrarlo
supone, desde el inicio, una brecha importante para re-
conocer estas dindmicas y practicas sistemdticas, donde
el cuerpo tiene un valor y se mercantiliza.

De acuerdo con el lenguaje internacionalmente
reconocido para nombrar el fenémeno del que in-

tentamos dar cuenta, el Protocolo de Palermo del
ano 2000 define que la trata de personas consiste en
la captacién, el transporte, el traslado, la acogida o
la recepcién de personas, con o sin uso de la fuerza,
para fines de explotacién. Entre las formas de explota-
ci6én se encuentran la explotacién sexual, los trabajos
o servicios forzados, la servidumbre o la extraccién
de 6rganos, y por explotacién sexual de nifias, ni-
fios y adolescentes (Escnna) vamos a entender “la
utilizacién del cuerpo de un nifio o nina o de su re-
presentacién con fines de dominacién, gratificacién o
lucro, a cambio de una retribucién tangible o intangi-
ble, o de una promesa de retribucién para el nifio-a o
para otra persona” (Fundacién Renacer, 2021).

Asi pues, este articulo emerge de las reflexiones
del trabajo etnografico realizado en el marco de la Red
de Enfrentamiento de la Trata de Personas en la Triple
Frontera Brasil, Colombia y Pert®, y de la Red Defen-
sores de Vidas Colombia® en la triple frontera entre
el 2017 y el 2019, involucrando a las comunidades
riberefas de los rios Loretoyacu, Amacayacu, Atacua-
r1y el Amazonas, para centrarse en el pueblo magiita
(tikuna). El trabajo de campo consistié en la itineran-
cia entre ocho comunidades riberefias, a las cuales
las investigadoras llegaban a implementar propuestas
de prevencién con nifias, nifios y adolescentes, y tra-
bajaban de la mano con autoridades, docentes de las
escuelas y mujeres indigenas, pero sobre todo com-
partian los ritmos cotidianos de dormir, bafiarse en
el rio, cultivar, pescar, preparar alimentos y asistir a
reuniones comunitarias. Fue asi como nuestras tra-
yectorias se cruzaron para caminar juntas, y una de
nosotras, quien se reconoce mujer magiita, se unié a
la elaboracién de material pedagégico y el desarrollo
de talleres.



Los relatos etnograficos emergieron en conver-
saciones cotidianas, y en diversas situaciones entre
mujeres, en su relacién con la naturaleza, el cuidado de
hijas e hijos y la transmisién de la lengua materna. Por
tanto, la investigacién etnografica requiri6 inversién de
tiempo —de calidad-, principalmente porque el inte-
rés no fue extraer informacién o datos para denunciar
casos de trata de personas y Escnna (aunque se dio),
ni perseguir los delitos (como también ocurrié en la
interlocucién desde las redes de trabajo antes mencio-
nadas), sino, por el contrario, la investigacién buscé ir
a lo profundo de los imaginarios y las representaciones
sociales, los factores de riesgo y de proteccién desde los
saberes ancestrales y comunitarios indigenas, los cuales
potenciaron la puesta en marcha de la implementacién

de “un viaje a favor de la vida™.

Si bien los objetivos del proceso investigativo de
entonces no contemplaron un enfoque de género,
consideramos que, teniendo en cuenta el trabajo etno-
grafico y las experiencias vividas por las autoras desde
sus cuerpos y en el territorio, es necesario buscar nue-
vas explicaciones de la explotacién de los cuerpos
femeninos. Esta explotacién ha estado atravesada tam-
bién por la clase y la etnia, a partir de la preocupacién
por las relaciones que soportan y reproducen violencias
contra nifias y mujeres que, en algunas ocasiones, no se
pueden identificar dentro de las comunidades indige-
nas, y que a la vez tienen injerencia en los territorios por
la llegada de actores o grupos ilegales, con ofertas que
pueden convertirse en oportunidades de generacién de
recursos, pero con base en la explotacién de los cuer-
pos en términos sexuales y laborales.

La pregunta que guia nuestras reflexiones en el pre-
sente texto es: jcomo resisten los cuerpos femeninos
y el territorio Magiita las dindmicas de explotacién y
mercantilizacién? Nos inscribimos en el pensamiento
decolonial latinoamericano para pensar los delitos de
trata de personas y explotacion sexual comercial de ni-
fias, nifios y adolescentes, porque nos interesa mostrar
las alternativas que las mujeres indigenas han encon-
trado para visibilizar y luchar contra estos delitos en el
territorio, desde las categorias cuerpo-territorio-fronte-
ra,y que permitirdn proponer el feminismo comunitario
como encuentro y juntanza entre mujeres.

Para lograrlo, presentaremos la cosmovisién del
pueblo magiita y el fundamento de lo femenino y las mu-

Jeres indigenas magiitas (tikunas). Luego abordaremos
la categorfa cuerpo-territorio-frontera desde las dind-
micas de mercantilizacién y explotacién en un contexto
de fronteras fluidas entre los rios, que pasan por 16gicas
extractivistas y de explotacién de la madre tierra, y se co-
nectan en la relacién naturaleza-mujer con los cuerpos
femeninos, por medio de relatos de conquista y explota-
ci6n. Asi, se pretende intercambiar experiencias, poner
nombre a lo innombrable, teniendo en cuenta que en
lengua tikuna no hay una palabra para estos delitos, y
mostrar los tipos de violencia y explotacién presentes,
que se fundamentan en lo patriarcal, colonial, racista y
explotador. Finalizamos proponiendo el reconocimien-
to y la reivindicacién de las luchas de las mujeres como
formas de resistencia, que le apuestan al feminismo co-
munitario, atin en construccién, pero con mujeres que
estdn-estamos poniendo el cuerpo.

El pueblo indigena magiita ha emprendido procesos de
retvindicacién por recuperar su nombre tradicional e
identitario, pues oficialmente es conocido como pue-
blo tikuna. En sus historias de origen, Yoi, el creador,
pescé en el lago Eware (ubicado en la actual Amazo-
nia del Brasil) hombres y mujeres a quienes les ensei6
a realizar las diversas labores, fiestas, cantos y la forma
de vida para sobrevivir y armonizar en el territorio. Por
tanto, los magiitas, que traduce “el pueblo pescado con

vara por Yoi”

,rodeados por el gran rio Amazonas y sus
afluentes, encuentran en sus aguas parte de su esencia y

sustento en el dfa a dfa.

Como parte de esa reivindicacién, en el presente
articulo los reconocemos como magjitas, y asi denomi-
naremos en adelante a la comunidad indigena tikuna,
reconociendo que este tltimo nombre ha sido impues-
to. El pueblo magiita, que habita entre Colombia, Perti
y Brasil en la denominada triple frontera amazénica, re-
vela en su vida cotidiana y ancestral la no existencia de
divisiones, las cuales fueron impuestas y fragmentaron
parte de sus comunidades, familias y autoridades tradi-
cionales. De ahi que los flujos por los rios nos permiten
hablar de lo transfronterizo, porque las fronteras entre
los tres paises son difusas, con movimientos permanen-
tes de entrada, salida, pero, sobre todo, de compartir la
vida cotidiana entre paises y como pueblos indigenas.



No existe frontera para el pueblo magiita, el rio no
divide ni aleja, todo lo contrario, conecta y comunica
entre hermanos del otro lado del rio, con el mismo pen-
samiento. Para las personas “malhechoras” -narcos,
entre otros—, sin embargo, esta es una oportunidad para
la ilegalidad, pues tienen una pista fluvial y de ganancia
para ellos. De esta manera, el flujo de personas y objetos
en la triple frontera ha llevado a pensar en la ilegalidad,
en la cual las actividades de sobrevivencia se asocian
con economias extractivistas. Por ello, la triple frontera
amazénica encarna la vida de generaciones que vienen
siendo mercantilizadas de formas tan sutiles, naturali-
zadas e indiscriminadas como lo fueron la bonanza de
caucho, las pieles, la madera, la cocaina y otras (todas
en épocas y dindmicas distintas), y que reconocerlas le
hacen un territorio excluyente y violento para los cuer-
pos femeninos.

La movilidad fluvial en la triple frontera hace mds
probable el traslado de personas y objetos sin restric-
cién, transformando las dindmicas de las comunidades
indigenas, debido a la llegada y el posicionamiento de
actores y grupos que ofrecen negocios ilegales para la
sobrevivencia y la subsistencia, asociados con la ex-
plotacién de recursos naturales (principalmente de
madera), trafico de insumos para la produccién de co-
caina, trifico de armas y drogas para la proteccién de
laboratorios, trata de personas y explotacién sexual.
Esto va en contravia de la cosmovisién sobre el cuerpo
humano y la vida en el pueblo magiita.

Las mujeres magiitas perciben a los na (seres)
como poseedores de cuatro principios fundamenta-
les: pora (poder), naé (pensamiento), maii (vitalidad) y
kug (conocimiento). Para el yuukii (curandero), el cuer-
po humano es una red de tii (hilos) de humo de tabaco
(Santos, 2013). Los cuerpos estin interconectados con
Naane (territorio, cosmos) por intermedio de esos ti,
que estd puesta dentro del cuerpo; mediante los ¢, las
energias positivas y negativas entran y salen del cuerpo,
y a través de ellos podemos ser victimas de los yuukii
maléficos y de los ngoogii (espiritus). El cuerpo es un
flujo de energia que estd en constante reajuste, ligado
intimamente a la organizacién sociocultural del grupo.
Las magiitas deben realizar constantemente acciones y
respetar prohibiciones para lograr esos ajustes, los cua-
les constituyen relaciones personales y colectivas con
animales, plantas, fenémenos naturales y seres visibles
e invisibles. Es ahi donde el acto del yuukii funciona

como un elemento de mediacién para el equilibrio cor-
poreo individual y social.

Las magiitas se conectan ancestralmente con la
diosa Mowichina, creadora de Ngutapa, que a su vez
cre6 a Yoi, quien pescé al pueblo magiita, por lo que se
distinguen por su nivel de liderazgo familiar y comuni-
tario en parteria, elaboracién de artesanias, consejeria,
chagra -siembra, cosecha, limpieza y preparacién de
la tierra- y pesca, asi como son cantoras, sabedoras y
curanderas. En una menor medida, su liderazgo se ha
proyectado en esferas publicas, sin embargo, algunas
comunidades ya han elegido a mujeres como cura-
cas’, concejalas y coordinadoras. Esto significa que
toda mujer estd conectada con lo espiritual y lo te-
rrenal desde la creacién del mundo y la cotidianidad.
Por ejemplo, en la gestacién, el cuerpo es protegido
espiritualmente por un yuuku (chamdn, curandero,
médico tradicional) y por una éraakiiééruii (partera);
los consejos de la partera y los del chaman son igual
de importantes en la formacién y en la concepcién en
el rol de la mujer magiita, que, en esencia, fundamenta
la vida en comunidad.

El cuerpo es habitado por nuestro ser y tiene dimen-
siones espirituales, fisicas, emocionales y mentales, en
conexién profunda con la madre tierra que es dadora
de vida y sostenedora de los seres que llegan al mundo.
Tumarii popera ngei arii poii rii naane ngégiimariid ya
naiine iigine (el rol de la mujer indigena en defensa del
territorio como cuerpo sagrado). Asi es como el cuer-
po/territorio de la mujer es la raiz del drbol que jamds
se vence, significa “pueblo”: la comunidad, la familia,
la conexién entre la madre tierra (naturaleza), los cua-
tro elementos, la ley de origen, el territorio de origen,
la cosmovision, la espiritualidad, la ancestralidad; es un
ser de luz y pureza, territorio, sabiduria, memoria, resis-
tencia, lucha, sujeto de derechos; es la que la define el
ser mujer indigena y el buen vivir o el vivir bien.

La materialidad del cuerpo se produce por un
sinndmero de relaciones e historias que se superpo-
nen simultineamente. Para Latour (2004), hablar del
cuerpo es aprender a ser afectado por entidades tanto
humanas como no humanas y asumir que los cuerpos
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estdn en construccién y flujo permanente
entre articulaciones e intersecciones entre
lineas, proposiciones (position, pro-posi-
tion 'y com-position). El cuerpo es miltiple
y estd atravesado por distintos discursos
(Mol, 2002) de género, etnia, o de clase,
lo que nos permite observar, por ejemplo,
“cémo las diferencias de género crean, re-
fuerzan o cambian patrones de movilidad
cotidiana” (Jir6n, 2018, p. 75), por y en
los territorios que habitamos y experi-
mentamos. El habitar, como actividad que
se realiza por movimientos, lineas y tra-
zos cotidianos, confirma que la movilidad
es “una experiencia vivida visceralmente”
(Lazo y Carvajal, 2018a, p. 93), lo que im-
plica ver la experiencia como un asunto
social, material y sensorial en su cotidiani-
dad con el espacio, los objetos y los afectos
(Lazo y Carvajal, 2018b).

Nuestras experiencias de habitar los
territorios estin enlazadas directamente
con el género y la etnia. Para el tejido que
nos interesa, el cuerpo humano y femeni-
no se conecta con el territorio. Entonces,
se plensa “el cuerpo como nuestro primer
territorio y al territorio lo reconocemos
en nuestros cuerpos: cuando se violentan
los lugares que habitamos se afectan nues-
tros cuerpos, cuando se afectan nuestros
cuerpos se violentan los lugares que habi-
tamos” (Cruz et al., 2017, p. 7).

Inanangeechi rti chied yiema
naane tatiwa (Extractivismo
y explotacion en el territorio
amazoénico)

Las economias extractivistas, como un
modelo politico y, por supuesto, econé-
mico, encuentran su raiz en mercantilizar
y explotar los recursos naturales; la ma-
yorfa de las veces de forma desenfrenada,
hasta obtener el dltimo lucro posible. En
América Latina, este modelo se ha pro-
fundizado a partir de la década de los
noventa, debido al incremento de los

= New York, ilustracion, 2015 | Autora: Eleni Kalorkoti. Tomado de: Eleni Kalorkoti

precios de algunos minerales en el mercado internacional, el ago-
tamiento de las principales reservas en el mundo y el dinamismo
del flujo de las inversiones de las empresas extractivas (Merchand,
2016). Esta situaciéon hace del modelo extractivista una politica
de Estado.

En la regién amazénica, la frontera extractiva se ha expandi-
do rdpidamente, generando presién sobre diversos ecosistemas
estratégicos como las cabeceras de cuencas, la selva amazénica, pa-
ramos, glaciares, lagunas altoandinas, entre otros (Observatorio de
conflictos mineros en América Latina [Ocmal], 2015). Estas fron-
teras, por su ubicacion estratégica y la falta de gobernabilidad de
los Estados en las regiones, son ocupadas como territorios de cul-
tivos ilicitos y extracci6n ilegal, y operan como corredores fluviales
y aéreos apropiados para la distribucién de las mercancias.

En este contexto, es fundamental reconocer que, en sus diver-
sas modalidades, el extractivismo opera mediante el saqueo y la

123



NOMADAS 54 | enero-junio de 2021 - Universidad Central - Colombia

apropiacién neocolonial® (Acosta, 2012). El cardcter
violento del modelo extractivista se evidencia tanto
en los impactos negativos que produce como en las
distintas estrategias que emplean las empresas para
imponerse en los territorios (Carvajal, 2016). Estas
estrategias y modalidades pueden aliarse con la cri-
minalidad (grupos armados, amenazas, corrupcién,
sobornos, apropiaciones) y facilitan la proliferacién
de economias ilegales como el narcotrifico,
la mineria ilegal no tradicional y el contra-
bando. Las miradas extractivistas, ilegales y
criminales sobre la Amazonia representan
una gran amenaza a un bioma tdnico, una
selva que vive de si misma (Charity et al.,
2016); de ahi que este modelo contradiga las
formas de vida ancestrales y originarias que
han sabido mantener dicha armonfa.

Asi, un problema ambiental se entrela-
za fuertemente con la problemadtica social y
cultural. Por un lado, el despojo y la ocu-
pacién territorial conllevan la violacién
sistemdtica de los derechos humanos de
las poblaciones, en tanto que “las activida-
des extractivas limitan y privan el acceso a
tierra, agua y demds bienes comunes a las
comunidades locales, impidiéndoles el de-
sarrollo de otras actividades productivas
y el gjercicio de su autodeterminacién; la
precarizacién de sus condiciones de vida es
tan aguda que conlleva al desplazamiento
forzado e incluso a la extincién de pueblos
originarios” (Carvajal, 2016, p. 10).

La dicotomia central de la modernidad
colonial radica en la jerarquia dicotémica
entre lo humano y lo no humano impuesta
sobre los colonizados al servicio del hom-
bre occidental (Lugones, 2010); se asienta
en el racismo estructural que se manifiesta en
el despojo de territorios ancestrales y la ne-
gacién de pricticas culturales y formas de cuidado del
medio ambiente de los pueblos originarios (Carvajal,
2016). Por ende, los pueblos originarios siguen siendo
oprimidos y esclavizados por medio del pensamiento
y el discurso dominante occidental, pues la economia
ilegal extractivista se presenta como oportunidad labo-
ral, de ocupaci6n, que viene a satisfacer necesidades y
formas de vida impuestas desde el modelo capitalista
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neoliberal y consumista, cuya estrategia previa consiste
en generar la dependencia de mercados externos.

Sin embargo, esta “oportunidad” de empleo, o
forma de relacionarse con el territorio con un fin de
lucro, precariza la mano de obra empleada, que es re-
ducida, temporal, y casi exclusivamente masculina.
Por tanto, lo femenino desempefia un papel en estas

= Bailarinas, ilustracion, Nueva York (Estados Unidos), 2015
Autora: Eugenia Mello. Tomado de: Eugenia Mello

dindmicas y es precisamente su reduccién al “cuida-
do” de lo masculino, que afecta de manera particular
su vida. Se puede inferir que estas economias se ba-
san en una cultura patriarcal, con paralelos culturales,
histéricos y simbélicos entre las mujeres y la naturale-
za, compartiendo patrones de dominio. El mecanismo
utilizado para el dominio, en ambos casos, es el con-
trol y la explotacién (Weinstock, 2014):
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La Amazonia es un espacio geogrifico que puede conside-
rarse de importancia estratégica puesto que en €l confluyen
multiples factores que hacen de ésta una de las regiones mds
codiciadas del planeta, al punto de configurarse progresi-
vamente como una zona de disputa geopolitica en la que
no sélo estdn interesados los paises que la comparten sino
otros que tienen especial interés en su riqueza. El espacio
geografico no puede ser entendido separadamente de los
procesos humanos que lo producen, estos se encuentran
mediados por relaciones de poder que tienen en el mismo
espacio su escenario de desarrollo, los espacios geogrificos
adquieren entonces importancia, en funcién de los diver-
sos intereses que en €l se encuentran en juego. Estas con-
sideraciones adquieren especial fuerza cuando hablamos
de una regién como la amazénica caracterizada —ademads
de su extensién— por una inmensa riqueza hidrica, fores-
tal, biolégica y cultural. La regién amazénica constituye un
importante escenario de disputa geopolitica enmarcado en
multiples tensiones entre lo global, lo nacional y lo local,
entre el extractivismo y la conservacién. Son los diferentes
intereses de los diversos actores presentes en la regién los
que configuran el contexto contradictorio en el que esta se

desenvuelve. (Pabén, 2012, p. 194)

Hablamos entonces de extractivismo de recursos
naturales y también de vidas humanas, y no humanas,
cuando pensamos en la explotacién que favorece a ne-
goclos capitalistas, sean licitos o no. Por ejemplo, la
ubicacién estratégica de los dos principales municipios
del departamento de Amazonas -Leticia y Puerto Nari-
fio—, comunicados con Perti y Brasil, los hace atractivos
para actividades comerciales, extractivas y turisticas.
Precisamente, Puerto Narifio, como segundo municipio
con mayor namero de habitantes del departamento, con
un 92% de comunidades indigenas, se posiciona como
territorio clave en la regién, por el impacto del turismo
y el comercio, que movilizan los mecanismos de oferta y
demanda laboral entre sus habitantes (Forero y Rodri-

guez, 2018).

Justamente, en este territorio fronterizo y pluriét-
nico se tejen una serie de complejidades que suponen
desafios/amenazas a la seguridad y al desarrollo de la
regién y de sus habitantes, por medio de imaginarios y
pricticas que naturalizan situaciones de violencia, narco-
trafico, explotacién sexual y diversas actividades ilicitas.
Por ejemplo, la tala y el comercio de madera ilegal son
el resultado de factores complejos; en el departamento
de Amazonas, la falta de control sobre el marco ambien-
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tal existente no exige que las importaciones de madera
tengan un origen legal, lo que permite que la madera
peruana de contrabando se importe al pais a través de
Leticia. La corrupcién y el clientelismo generan circui-
tos econémicos, sociales y politicos que consolidan
esas economias criminales.

En nuestro trabajo etnografico encontramos narra-
ciones que nos confirman que “si es comdn que los
Jj6venes se vayan al Perd, pues buscan oportunidades y
trabajo, sobre todo. A veces no se sabe mucho porque
como es otro pafs no se puede llamar, solo esperamos
que vuelvan bien”. Ademds, los cuerpos son explota-
dos con relativa facilidad por los tratantes; los jévenes
son llevados por temporadas largas, las ofertas enga-
nosas hacen el “gancho” perfecto para obtener algiin
ingreso en contextos de necesidades insatisfechas, en
tanto que las imposiciones de dindmicas econémicas
ajenas se entretejen para vislumbrar como gran “opor-
tunidad” o dnicos caminos por emprender.

Aunque la ganaderia y la agricultura han sido debi-
damente 1dentificadas como las principales causas de
los cambios en el uso del suelo, la tala comercial en los
bosques naturales también impulsa de manera signifi-
cativa la degradacion forestal, especialmente cuando se
lleva a cabo en forma ilegal y sin salvaguardar los eco-
sistemas o las personas. Por tanto, el comercio ilegal de
madera no es un problema aislado, sino que estd fuerte-
mente ligado a otras dindmicas ilegales en la Amazonia,
como el narcotrifico. De un lado, estdn los cultivos y la
transformacién de la hoja cultivada en pasta de coca;
de otro, los laboratorios de clorhidrato y los puntos
de embarque fluviales y terrestres fronterizos que, de
manera ilegal, producen bienes y servicios para el in-
tercambio clandestino (o a simple vista) sin control de
las autoridades, o con el auspicio de estas: “La raspa
es lo dnico que llega fijo aqui, y las temporadas bue-
nas a veces son de cuatro meses. Cuando mi hermano
volvié después de siete meses logré traer plata para su
ropa, bolsén y lo que necesitaba para la escuela”, afir-
ma una joven, quien explica la ausencia prolongada de
su hermano menor, de catorce afios, quien llegé a fin
de afio para proveer a su familia y cubrir parte de sus
necesidades para continuar con sus estudios de pri-
maria. Asi, la cotidianidad de la “raspa” (actividad de
recolectar la hoja de coca para su procesamiento) hace
parte de las dindmicas normalizadas en las comunida-
des desde temprana edad.

—
[\
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Por otra parte, el vacio de gobernanza en la Ama-
zonfa colombiana trae impactos para el bienestar y
la seguridad de las personas que la habitan, asi como
para los servicios ecosistémicos de este bosque irrem-
plazable: la biodiversidad, la captura de carbono, la
regulacion del agua y el clima. Vemos cémo este mo-
delo econémico encuentra en el discurso patriarcal su
fundamentacién y en el soporte en los cuerpos de ninas,
nifios, jévenes y adultos indigenas su reproduccién, con
diferencias por género, y en sentido étnico desde una

exotizacién de los cuerpos como “salvajes”, ¢

mas fuer-
tes y/o resistentes”, que cruzados con condiciones de
clase social llevan al ofrecimiento de dinero u otros pa-

gos en especie en los que vale la pena enfatizar.

ChielG yiema nalnegu ngelqgu
maiyugu (Explotaciéon de los cuerpos
femeninos indigenas)

Estas afectaciones a la madre naturaleza y al territorio
indigena se reflejan en la asimetria de poder, que favore-
ce laviolacién de los derechos de las nifias y las mujeres,
como también la asignacién de roles y practicas cultu-
rales desiguales. Asimismo, algunas pricticas llevan al
inicio temprano de la vida sexual de las ninas y justifican
la violencia sexual sobre ellas, en tanto que los emba-
razos tempranos son un asunto que produce desercién
escolar, lo que se suma a la escasa oferta educativa en las
comunidades riberefias de los rios Amazonas y Loreto-
yaco. Por tanto, el cuerpo femenino es leido como un
territorio de explotacién y usufructo de diferentes acto-
res, tanto legales como ilegales.

Esta desvalorizacién y opresién, que nos remite a
“la semejanza entre mujeres y naturaleza [...] y tiene sus
raices en una estructura de pensamiento binaria, propia
de una l6gica occidental tanto colonial como moderna,
[que] establece dicotomias jerarquicas entre sociedad/
naturaleza, produccién/reproduccién, publico/priva-
do, razén/emocién y masculino/femenino, donde la
segunda categoria del binomio es desvalorizada” (Se-
villa y Zuluaga, 2016, p. 57), limita el rol de la mujer
al de “cuidadora” (cocinera, enfermera, encargada de la
crianza de los hijos e hijas) y la expone a violencias se-
xuales, violencia intrafamiliar, amenazas a la soberania
alimentaria y pérdida de su autonomia. En consecuen-
cia, el extractivismo y la ilegalidad contaminante de los
territorios se expresan de manera simultinea en el re-
crudecimiento de la violencia patriarcal contra mujeres
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y nifias, de un lado, y la exacerbacién de las desigual-
dades de género, en el marco de la relacién naturaleza/
mujer, del otro lado.

La victimizacién de los cuerpos femeninos en
estos contextos queda puesta de manifiesto en el re-
clutamiento forzado, la utilizacién y la explotacion
de ninas y adolescentes en cultivos de procesamien-
to de la hoja de coca para “raspar” o cocinar para los
hombres que trabajan alli. Lo anterior lleva a que es-
tas menores Interrumpan sus estudios y se sometan a
“enamoramientos”, bajo la figura de esposas o parejas
de pequefios mafiosos o trabajadores de bajo rango en
los cultivos o en las talas de madera.

En otros relatos etnograficos también encontramos

que,

. aqui también viene cualquiera que se hace llamar
doctor y uno nunca sabe, eso si, se tiene que meter con
alguna mujer aqui, generalmente las jovencitas, uno sos-
pecha que tendrin esposas, porque cuando se van, mu-
chas veces solos y no se vuelve a saber de ellos [...] a esas
mujeres les decimos las engaiadas, o sea, que quedaron
con una barriga y solas, eso pasa con mucho que viene y

se va como picaflor.

Estos hombres que “enamoran” a mujeres indi-
genas se aprovechan de sus roles o cargos, desde una
postura de conquista (colonial) sobre los cuerpos de
las j6venes:

Yo tuve una relacién con un instructor (SENA). El pues
hablaba bonito y me decfa que le gustaba, fue mi primera
vez, pero solo fue como mi pareja sexual, porque solo nos
vefamos para eso, después supe que hacia lo mismo con
otra mujer de otra comunidad y ahi me alejé para evitar
problemas. Los instructores siempre terminan conquistan-

(l() a una por l(,) menos €n C"ld'd C(,)lllll[li(l&l(l.

En otros casos, las nifias y las mujeres son engaa-
das y terminan en redes y rutas de trata de personas:
“Yo me he ido, pero no a raspar, si no a cocinar, como a
100 hombres ahi, me quedaba con dos mujeres mads, ya
mayores, yo era la mds joven, hacfamos la comida para
todos, no me ha pasado nada, solo me daba un poco de
miedo en las noches y pues sf algunos me molestaban,
pero no mds”, narra una adolescente de 15 afios, quien
Jjunto con otros integrantes de su familia incursioné en



los campamentos de cultivo y procesamiento de hoja
de coca, y estuvo expuesta a diferentes tipos de violen-
cia en una dindmica de ilegalidad y los riesgos que ello
supone.

Estas explotaciones trascienden fronteras, pues
varias nifias y jévenes, de origen colombiano, son mo-
vilizadas hacia Perd, donde mayormente se ubican los
cultivos o campamentos de tala ilegal, o Brasil, para
“satisfacer los deseos sexuales de patrones y trabaja-
dores”. Por tal razén, el rechazo a la mercantilizacién
de los cuerpos en las economias ilegales y extractivas
que vienen apoderandose de los territorios por medio
de la violencia, y en el caso de la triple frontera desde
un discurso sutil dominante —occidental y colonial-,
se convierte en una de las banderas mds fuertes de las
luchas de las mujeres indigenas en los territorios. Re-
cordamos las palabras de una joven magiita en torno
al rol y el significado de la mujer: “Queremos recordar
que la mujer indigena amazénica es vida, es defensora
del territorio y la cultura, lIa mujer tiene una fuerza an-
cestral que siempre ha estado con ella. Si las mujeres
somos respetadas y seguimos siendo vida, la madre tie-
rra perdurard por muchas generaciones”, en donde el
cuerpo nuevamente conecta con el territorio habitado,
en una forma de sentir y vivir la resistencia de la madre
tierra y de las mujeres, siendo inter y transgeneracional.

Laley de origen es sagrada, es el reglamento interno
del mundo indigena, la norma que tiene y que vela por
los derechos de la organizacién del pueblo indigena;
por tanto, el conocimiento propio ancestral no puede
ser violentado, por el contrario, debe ser respetado. De
esta manera, la trata de personas, la explotacién sexual
y la mercantilizacién conforman un pensamiento de
afuera (de personas no indigenas) y no de adentro (te-
rritorios indigenas), es un pensamiento ajeno que va en
contra de nuestra cultura y de la ley de origen (de la pa-
labra sagrada que los ancestros(as) nos ensefiaron y de
nuestra espiritualidad-fe).

Por eso, toda palabra indigena es propia y la lucha
de la mujer indigena consiste en visibilizar este tema
y problemdtica, la cual viene de afuera y se ha filtrado
de una manera silenciosa o poco evidente en los terri-
torios indigenas, generando una violencia espiritual y
territorial. Al mismo tiempo, si no sabemos sobre esta
problemitica en territorios indigenas, la trata de per-
sonas, la explotacién sexual, la mercantilizacién y el

G

narcotréifico terminardn apoderdndose del territorio y
nuestras comunidades siendo aliadas de organizacio-
nes ilegales y criminales.

El cuerpo es un campo de batalla, jpor qué un campo
de batalla? Simple razén, por ser cuerpo, por ser mujer,
ipor eso luchamos y resistimos!

Muchas nifias y mujeres de la Amazonia y sierra del Pera
permanecen atrapadas dentro de su cuerpo, y sobre su piel
se escriben historias de desigualdad basadas en el sexo, la

raza y la apariencia corporal. Esta condicién responde a la
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continuidad histérica de patrones coloniales, que persisten
con la dominacién y arrojan a estos grupos de personas ha-
cia el escalafén mds bajo de la escala social. Segtin algunas
mvestigaciones acerca de Trata de Personas, estos grupos
identificados se encuentran mayormente expuestos a este

tipo de delitos. (Ebrinta, 2013, p. 1)

Los flujos transfronterizos de explotacién sexual
que se reflejan en redes articuladas en la captacién, el
traslado, la acogida, la recepcién y la explotacién entre
los tres paises, reflejan practicas sistemdticas hacia las
mujeres indigenas, en las cuales las nifias y las mujeres,
mediante el engafio y la manipulacién, son captadas,
coartadas en su libertad de movimiento y oprimidas en
las cadenas de provisién y abastecimiento de cuerpos
humanos. Visibilizar lo anterior ha supuesto diversas
acciones de investigacion, persecucién de delitos, me-
sas trifronterizas, iniciativas de organizaciones de la
sociedad civil y cubrimiento medidtico, para poner en la
agenda publica de los tres paises la situacién que viven
las nifias y las mujeres indigenas en el territorio amazo-
nico. Para el afio 2020, pese al impacto del covid-19,
se oficializaron varios operativos de capturas en Brasil
y Perd. En Colombia se registraron también operativos
importantes en los afios 2016, 2018 y 2019.

Ejemplo de lo anterior fue la captura por parte de
la policia federal brasileiia, en octubre del 2020, de
Sobbih Fatouh, hombre de origen egipcio y libanés,
residente en la Amazonia del Brasil, quien frecuenta-
ba Pert e integraba una red transnacional de trata de
personas compuesta por extranjeros (Leitao, 2020). De
igual manera, en territorio peruano diversos medios de
comunicacién registraron alarmantes cifras de jévenes y
adolescentes reportadas como desaparecidas, especial-
mente en la zona de la Amazonia, durante la crisis por la
pandemia, desde el mes de marzo del 2020 (Palomino,

2020).

Sin embargo, para las mujeres y las comunidades no
es suficiente la captura de algunos integrantes de estas
organizaciones ilegales, pues la presencia de redes de
trata de personas, el narcotréfico y la tala ilegal son tan
significativos que empiezan a volverse cotidianos. In-
cluso, estas pricticas de explotacién y violencia sobre
los cuerpos se han normalizado, al punto de tener den-
tro de las comunidades indigenas a los agresores. En el
marco de nuestro trabajo etnografico, fuimos testigo de
capturas a mds de cinco profesores de las escuelas ri-
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berenias por abuso sexual de nifias, de los cuales “por
chisme ya se sabia, pero por fin se tomaron medidas”.
Expresiones como esta son reiterativas, hacen parte de
una de las realidades compartidas, donde las violencias
sexuales estdn arraigadas en los escenarios educativos
en comunidades que tardan hasta cuatro horas en bote
para llegar al casco urbano principal.

= Impresion promocional, ilustracion, Paises Bajos, 2017
Autor: Esther Aarts. Tomado de: Esther Aarts
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Estas batallas legales también hacen que los rela-
tos de las nifias o las j6venes no sean tenidos en cuenta
cuando denuncian abusos dentro o fuera de las comu-
nidades, asi como en instituciones como la Fiscalfa o
Migracién Colombia. En palabras de una mujer indige-
na habitante de Puerto Narifio,

... en el 2019 fue el escindalo del pueblo, se llevaron a los
dueiios de los principales negocios de supermercados de
aqui, porque segin se llevaban nifias y adolescentes de las
comunidades al Pert y Brasil, para cosas malas, pero mire
ahi estdn como si nada, como alos tres dfas ya habfan vuel-

to, y antes van a contrademandar a la familia que denuncié.

En este relato se pone en evidencia el miedo a la
denuncia, asi como el ejercicio de poder por parte de
los poseedores de riqueza o injerencia sobre decisiones
politicas, institucionales o econémicas.

A lo anterior se suman los imaginarios sobre lo
indigena de ciertos funcionarios estatales, quienes
consideran a los pueblos amazénicos como “salva-
jes”, “ignorantes” y “violadores”. Aqui vale recordar
cémo fuimos tratadas en algunas ocasiones por fisca-
les de la regi6n, quienes desde una postura colonial se
burlaban de pricticas ancestrales comunitarias y justi-
ficaban las violencias ocurridas en su interior “por ser
alcohdlicos y parranderos”. Esto refleja la batalla que
se da contra la violencia institucional que atraviesa a
los programas y los proyectos dirigidos a atender las
demandas de las comunidades, asi como la voluntad
con la cual los presupuestos, los servicios y la atencién
llegan para garantizar el goce efectivo de los derechos.

Otras batallas también se inscribieron en nues-
tros cuerpos como investigadoras no indigenas (dos
de quienes escribimos aqui no somos magiitas), fren-
te a cémo conciliar creencias propias y ajenas en temas
como la menstruacién, la desnudez, el tacto, el olfato y
la mirada durante nuestro trabajo etnogrifico y en los
momentos de compartir la comida, las reuniones con
mujeres indigenas, nifias y nifios, las conversaciones
con las autoridades indigenas, el silencio de las jéve-
nes en medio de una conversacién, el lenguaje gestual, y
demds formas de encarnar esas diferencias que nos acer-
caban desde un tema innombrable en lengua materna
como la trata y la Escnna. Aqui resaltamos los vinculos
de afecto y confianza que se lograron desde el acerca-
miento etnogréfico a la cotidianidad del pueblo magiita,
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que persisten hasta hoy y nos permiten escribir en ca-
minos académicos, encontrando en los feminismos una
apuesta epistemolégica por construir conocimiento
desde nuestros sentires y pensares, como dirfa el maes-
tro Orlando Fals Borda.

Por esta razén, defendemos la necesidad de un
enfoque que retome la trata y la Escnna, desde una
perspectiva feminista y decolonial, para pensar los
cuerpos de las mujeres indigenas, el territorio y las
fronteras vivas. La idea del cuerpo como materialidad,
pero también como construccién simbdlica y discursi-
va, ha llevado a suponer que unos cuerpos importan
mds que otros (Butler, 2002), lo que se refleja en los
tipos de explotacién que recaen sobre los cuerpos fe-
meninos, como lo vimos a propésito de las divisiones
de género en negocios ilegales de explotacién del te-
rritorio, los hombres y las mujeres indigenas, asi como
una reflexién con respecto a la feminizacién violenta de
los cuerpos (Rodriguez, 2015) que pasa por la relacién
naturaleza-mujer, que aqui reivindicamos como el co-
razén de las luchas que damos en el territorio indigena.
Entonces, desde una mirada decolonial:

Queremos rescatar la sabidurfa de las ancestras que pensa-
ban que nuestros cuerpos estaban llenos de sensibilidad,
pues dan vida y tienen memoria. A través de los sentidos
nos conectamos con los territorios: oimos lo que nos cuen-
ta el rio, hablamos con las chacras, las milpas, y reimos con
los pdjaros; es decir, los sentidos son los que nos conectan

con los territorios. (Cruz et al., 2017, p. 7)

Para los pueblos indigenas, “la defensa del terri-
torio es un proceso de vida en devenir y con memoria
ancestral, que no comenz6 a inicios del siglo XXI.
La visibilizacién que actualmente tienen sus luchas
responde a la violencia cruenta que reciben del sis-
tema capitalista, patriarcal y colonial” (Cruz y Bayén,
2020, p. 16), con lecturas desde la raza y la etnia. De
esta manera,

No existen dudas de que fueron los pueblos en resisten-
cia los que nos mostraron el camino, pero fueron y siguen
siendo las mujeres quienes ponen en evidencia el arte de
organizar la esperanza; aun asi, las mujeres que defienden
los territorios, de todas las edades, tiempos y geografias,
son invisibilizadas, borradas y silenciadas. Aun cuando son
ellas quienes reproducen la vida de la propia resistencia;

cuando sus cuerpos son los primeros objetivos militares
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para la desposesién; cuando son las cuidadoras de las ge-
neraciones venideras; cuando son las que tienen que hacer,
ademds de una miltiple jornada, doble militancia (hacia
fuera de sus comunidades y dentro de ellas). (Cruz y Ba-

y6n, 2020, p. 17)

La lucha feminista nos atraviesa, se encarna en
nuestros cuerpos-territorios para pensar una realidad
compleja entre las fronteras de los rios y las culturas,
entre delitos posicionados en el discurso occidental,
pero manifestados en la vulneracién de nuestros cur-
sos de vida. Estamos buscando un reconocimiento en
escenarios de la vida social, ptblica, privada e intima
para hablar del cuerpo (Pedraza, 1999), desde el cual
las mujeres indigenas dejemos de ocupar un lugar sub-
alterno, incluso en el dmbito académico, para reclamar
espacios que nos permitan vivir bien en comunidad y
no tener que defendernos de la l6gica extractivista y
explotadora.

En América Latina, las luchas en defensa de la vida y
en contra de la devastacién ambiental y el despojo se
manifiestan en acciones y demandas colectivas para la
conservacién de los recursos, que se oponen a la des-
truccién frenética y el consumo de lal6gica capitalista.
Las materialidades entre cuerpo, territorio y fronteras
implican un enfoque de movilidad que comprende las
experiencias de las mujeres indigenas en su trasegar
por los territorios, las historias frente a su habitar coti-
diano y sus experiencias en actividades asociadas con
la legalidad y la explotacién.

Las mujeres encarnan luchas que atn se encuen-
tran invisibilizadas y subestimadas, especialmente en
sus mismos territorios. Las mujeres indigenas han
sido ejemplo de lucha, pues sufren la doble opresién
de ser mujeres y ademds indigenas. Sus luchas y resis-
tencias se han situado en la chagra y la pervivencia de
las lenguas y las culturas propias. Sus caminos estin
precisamente en esas resistencias que siguen presen-
tando los pueblos indigenas de la Amazonia. No es
accidental que se conserven mds de 400 pueblos y de
300 lenguas. Esa es la mdxima de las resistencias con
rostro de mujer.

Nuestras luchas diarias como mujeres indigenas en
nuestros territorios son complejas, debido a la vulnera-
ci6n de nuestros derechos y el derecho hacia la madre
naturaleza (tierra), simplemente por ser mujeres. So-
mos vulnerables de muchas formas: social, cultural,
econémica, espiritual, en salud, educacién y politica.
En este entorno se ha sumado la trata de personas y la
Escnna en territorios indigenas fronterizos de forma es-
tratégica. No obstante, nuestras luchas como lideresas y
mujeres siempre han estado alli, pero no han sido visi-
bles debido al racismo, la colonizacién y la civilizacién
agresiva que ha causado mucho dafio en el interior de
las comunidades indigenas.

El proceso que tenemos que seguir las mujeres in-
digenas en nuestro territorio es combatir con todo lo
que nos excluye. La fuerza, la resistencia, la valentia de
las ancestras y los conocimientos originarios (lo propio)
se conectan con la espiritualidad ancestral, los valores y
el respeto hacia la madre naturaleza, y se reflejan en las
mujeres indigenas fronterizas del pueblo magiita, quie-
nes son lideresas por naturaleza, garantes de nuestras
luchas contra la sociedad machista, racista, patriarcal y
colonizadora. Esto nos impulsa a luchar atin més por
nuestra futura generacién, por las comunidades, los
nifnos, las nifias, los y las adolescentes, desde nuestra
“posicionalidad encarnada” (Pereira, 2019).

Esta miciativa y proceso en el territorio, que se ha
trasladado a la escritura de este articulo, comenzé6 por
un tema que no se tiene en cuenta, 0 O se conoce en
los territorios indigenas: “la trata de personas”, “la Esc-
nna”. Queremos resaltar la importancia metodolégica
de emplear la etnografia como forma de acercarnos de
otra manera a los aprendizajes ancestrales y comuni-
tarios, sin afanes ligados a las 16gicas institucionales u
organizativas que se encargan de denunciar y perseguir
estos delitos. Si bien se acompanaron casos durante los
anos de trabajo, primero fue necesario pensar de mane-
ra pausada, ganar confianza en medio de relaciones e
interacciones diarias, para asi entender e incorporar en
nosotras estas visiones, desde las cosmovisiones. Pocas
veces esto se permite en las investigaciones sobre dichos
delitos, pues los recursos humanos y econémicos se
dedican a rendir cuenta del ndmero de denuncias, cap-
turas, capacitaciones, entre otros. Por eso, celebramos
la autonomia permitida en las redes que financiaron y
apoyaron la investigacién, pues este proceso no hubie-
se sido posible de otra manera.



Empero, esto no es un asunto acabado. El empo-
deramiento que se estd dando en las comunidades,
y en especial en las mujeres indigenas, nos motiva a
seguir trabajando y luchando. Por ello, surgen pre-
guntas frente a cémo identificar las violencias, lo que
se puede/debe hacer, qué rutas escoger, y como in-
tegrar los saberes indigenas con los institucionales
en el interior de las comunidades. En el camino, con
nuestra trayectoria por la triple frontera amazénica
y en territorios indigenas, estamos visibilizando el
tema de la trata de personas, la explotacién sexual
y la mercantilizacién, creando redes para hacer pro-
cesos en las comunidades fronterizas y unirnos por
una misma causa, teniendo en cuenta con qué nos
estamos enfrentando. La voz colectiva se estd mul-
tiplicando mds con los procesos de articulacién y
accién en defensa y resistencia del cuerpo-territorio.
Es hora de echar raices, de abrir caminos para se-
guir visibilizando y que no nos sigan invisibilizando
nuestros derechos como mujeres indigenas en nues-
tro propio territorio.

Ahora estamos siendo visibles por el logro que
acuerpamos como hermanas, uniendo nuestras voces
en esa misma causa. Aunque no es ficil, tampoco es
imposible llegar a un punto fijo y poder visibilizar y
concientizar con respecto al fortalecimiento del ser
mujer indigena y sus derechos, hablar a nuestra pro-
pia gente con un lenguaje tnico que pueda entender
y que nosotras mismas entendamos lo que estamos
transmitiendo; esa es la lucha que como mujeres ma-
giitas seguimos dando. Apostamos al wogii da ngedigii
yiema lanekawa (feminismo comunitario) como po-
sibilidad de encontrarnos entre mujeres para hablar
en nuestra lengua madre, compartir nuestros saberes
y proponer formas de nombrar lo que debe nom-
brarse como desigualdad e invisibilidad de nosotras
en el territorio.

Destacamos este ejercicio académico de juntarnos
para leer-nos, escuchar-nos y (re) escribir-nos, porque
ha sido un proceso transformador para nosotras tres el
encontrarnos en las voces de unas y otras en los apar-
tados del documento, hacer las traducciones, elegir las
fotografias, recordar los relatos y narrarlos aqui. Todo
esto nos permitid pensar el territorio eny desde nuestros
cuerpos, derribar las fronteras de ubicacién geografica
y seguir construyendo la utopia de que la academia se
abra y fluya de manera horizontal entre los saberes de
las comunidades. Este ejercicio, que también conside-
ramos decolonial’, es un agradecimiento inmenso a la
Amazonia, a la madre naturaleza, a sus pueblos, a su
gente y a las mujeres indigenas que dia a dia resisten y
luchan, por ser luz, amor y guia permanente.

La lucha comienza en nosotras mismas, y con el
tiempo, en el proceso, vamos creciendo y nos aliamos
con otras mujeres indigenas (o no indigenas) que vie-
nen luchando con este sistema. La lucha estd en todas,
la manifestacién estd en todas, la pervivencia estd en
todas. Vamos a resistir para vivir, para re-existir, para
llevar a cabo la apuesta por lo que Boaventura de Sou-
sa Santos entiende como descolonizar el pensamuento,
permitiéndonos abrir mente y corazén para apren-
der de cada una y aportar a la construccién de otras
epistemes.

Sea esta una invitacién no solo a la academia a se-
guir conectando-nos, sino también a las instituciones,
las organizaciones de la sociedad civil y a las autorida-
des de la triple frontera a leer-nos desde los cuerpos,
las resistencias que estamos ejerciendo, y a visibilizar la
trata de personas y la explotacién sexual comercial de
nifias, nifos y adolescentes en los territorios amazéni-
cos, para nunca mds ser leidos como mercancias, sino
desde el respeto profundo por lo humano y no humano
que habita en nuestros territorios.
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Nota

Los magiitas o tikunas son un pueblo indigena de la Amazonia,
ubicados en Perd, Brasil y Colombia; ancestralmente, a lo largo
de la triple frontera-Trapecio Amazénico. En Colombia, 13.842
indigenas se reconocen como tikunas segtin el censo del 2018. Su
sistema econémico se basa en la agricultura, la cacerfa, la pesca, la
recoleccién de frutos silvestres, y, en menor escala, el comercio,
la artesania y en los dltimos anos el turismo. Como organizacién
politico-organizativa, existe la figura del curaca, que tiene a su car-
go la gestién, la coordinacién y la relacién con las instituciones,
las organizaciones y otros pueblos o comunidades. Los abuelos y
las abuelas cumplen el rol fundamental en la transmisién de cos-
tumbres y tradiciones; a su vez, los adultos, a través del consejo
a nifias, nifios y jévenes, les ensenan a sustentar la vida en el te-
rritorio y promover la relacién arménica y en equilibrio con la
naturaleza.

Red conformada por voluntarias y voluntarios de los tres paises
que se encuentran comprometidos con la lucha contra la tra-
ta de personas. Sus integrantes pertenecen a organizaciones de
la sociedad civil, instituciones publicas o eclesiales que disenan
y desarrollan acciones de prevencién, defensa y denuncia en el
territorio. La Red se originé en Brasil, por el Movimiento “Un
Grito Pela Vida” que, después de realizar acciones itinerantes en
la frontera, dinamiz6 la consolidacién de una red en el territorio
que articule situaciones, reflexiones y acciones preventivas contra
la trata de seres humanos.

La Red Defensores de Vidas fue creada por la Compaiifa Hijas de
la Caridad de San Vicente de Pail en el 2009, al reconocer la pro-
blemitica de la trata de personas como la esclavitud del siglo XXI,
y la cual asume rostros culturales diversos con especial impacto en
zonas fronterizas. Esta red se organiza por nodos de intervencién

e investigacién en diferentes territorios de Colombia.
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n el presente articulo se avanza en el andlisis

de algunos relatos de experiencia de migran-

tes venezolanos que llegaron a Bogotd en los
ultimos cuatro afios y que contindan residiendo en la
capital colombiana'. En primer lugar, se propone un
encuadre teérico-metodol6gico para analizar estas na-
rrativas, concibiendo la ciudad a la vez como espacio
semiético y contexto multiescalar de recepcién. Desde
esa perspectiva, se rastrea la incursién de los migrantes
en Bogotd —en cuanto semidsfera urbana- y se identifi-
can las tacticas (De Certeau, 2000) que implementan
en las espacialidades de la ciudad, particularmente
en el centro urbano, a partir de las posibilidades y las
restricciones que, como extranjeros, encuentran para
garantizar la (re)produccién de su vida cotidiana in-
cluso en el contexto de la pandemia del covid-19.
Posteriormente, se aborda la discusién sobre la otredad
y la ceudadania oscilante de los migrantes, y para ello se
incorpora la reflexién sobre la colonialidad que estarfa
presente en las interacciones sociales. Asi, se apunta a
indagar en los relatos de quienes experimentan la mi-
gracién para identificar las tensiones culturales que se
configuran en el proceso de semzosis cultural (Lotman,
1996) y que estarian transformando los significados de
(y en relacién con) la extranjeria en el espacio urbano.

“Yo nunca me imaginé que iba a salir de mi pafs [...]
una vez que sali jubilada tomé la decisi6n de venirme
también a Colombia sin pensar qué venia a hacer acd,
dejando todo en Venezuela, mi casa, porque alld tengo
casa propia, toda mi familia. No es ficil desprenderse

y tomar la decisién de venirse a otro pais a arrancar
desde cero”, me dijo Marlén® cuando conversamos el
pasado 21 de agosto del 2020 en una larga llamada
por WhatsApp. Ella es jubilada de una entidad estatal,
en la que trabajé por 25 anos, y llegé a Bogotd a me-

diados del 2017.

Venezuela, como resultado de la crisis econémica,
politica y social que vive, se convirtié en una sociedad
expulsora de migrantes internacionales. Esto, a su vez,
se ha traducido en una inminente crisis humanitaria
que ha puesto en riesgo la vida y la supervivencia de
estas personas que se vieron forzadas a migrar hacia
otros paises en busca de alternativas para solventar sus
necesidades esenciales (Freitez, 2019). Cerca de 4,1
millones se ha desplazado a otros paises de América
Latina y el Caribe. Colombia —~que comparte con Vene-
zuela 2.219 km de frontera y es el principal receptor de
esta poblacién- cerré el 2020 con 1.729.537 migrantes
venezolanos, de los cuales el 44% se encuentra en con-
dicién regular, mientras que el 56% restante, cerca de
un mill6n de personas, se encuentra en condicién irre-

gular (Migracién Colombia, 2021).

Al finalizar ese mismo afio, en Bogotd se concen-
traban 337.594 inmigrantes venezolanos, el 19,5% del
total del flujo migratorio que ha llegado a Colombia
(Migracién Colombia, 2021). Este incremento demo-
grifico de casi el 5% supone, para una ciudad de 7,6
millones de habitantes, cambios sociales y culturales
inminentes que demandan una aproximacién con-
ceptual y metodolégica que posibilite comprender las
nuevas interacciones que tienen lugar con el fenémeno
migratorio y la consecuente configuracién de Bogotd
como contexto multiescalar de recepcién. Si bien la
ciudad ha sido un polo central de las migraciones in-
ternas en Colombia (Osorio, 2007), la incursién de la



poblacién venezolana -masificada desde el 2017- ha
conmocionado a los residentes locales, que no habfan
tenido antes una experiencia similar de interaccién
con inmigrantes extranjeros.

Tanto para los establecidos como para los recién
llegados es un encuentro extrafio y tensionante (Elfas,
2012),y dada esa particularidad de la extranjeria, des-
de ambos lados de la experiencia surgen narrativas que
repercuten en la produccién de la vida cotidiana en las
espacialidades de la ciudad. Ahora bien, las pricticas
cotidianas son de tipo tdctico, surgen para aprovechar
las posibilidades y eludir las restricciones, por ende,
resultan fragmentarias y contingentes (De Certeau,
2000). Ast, las tacticas aluden a las “maneras de hacer”
que implementan los migrantes para desenvolverse en

la nueva semiésfera.

En este articulo se concibe, entonces, la ciudad
como un espacio semiético en el que emergen, circu-
lan y entran en tensién las representaciones narrativas
de esta interaccién social, es decir, un espacio que no
solo posibilita la existencia y el funcionamiento de
los lenguajes y los cédigos, sino la circulacién de los
textos culturales, que pueden tener también la forma
de narrativas.

Si se entienden las narrativas como modos de re-
presentacién que emergen de la articulacién entre
nuestra experiencia del mundo y el esfuerzo que hace-
mos por describirla, podria decirse que narrativizamos
la realidad en la medida en que le damos la forma de un
relato (White, 1992). En este caso, retomamos los rela-
tos de experiencia migratoria de algunos integrantes de
tres familias venezolanas de la ctudad de Mérida, al No-
roeste de Venezuela, que viven actualmente en Bogota.
La narratividad se refiere, desde una perspectiva semié-
tica de la cultura, a la estructuracién de significado que
suponen los acontecimientos y, en consecuencia, alude
también a las oscilaciones de sentido.

La vida urbana estd llena de restricciones y limi-
taciones, en términos de tiempos, desplazamientos y
acceso al espacio que se relacionan tanto con las es-
tructuras de organizacién espacial de la ciudad como
con la asimetrfa propia de la divisién social-sexual del
trabajo (Soto-Villagran, 2018). En estas dindmicas es-
paciales multiescalares se insertan las experiencias de
hombres y mujeres migrantes en la ciudad, a lo cual

hay que agregar la interseccionalidad de sus posicio-
namientos (raza, etnia, clase, edad y sexualidad) y las
limitaciones-restricciones y posibilidades que supone
su no pertenencia (formal) a la comunidad nacional-ur-
bana: su extranjerfa.

El relato de experiencia de los migrantes da cuen-
ta de estas percepciones y adquiere un cardcter textual
en el que se imbrican la identidad cultural-nacional y
el espacio-tiempo de la vida social urbana. Estos re-
latos cotidianos permiten transitar entre los lugares y
las précticas del espacio centrales para la vida cotidia-
na (De Certeau, 2000). Asi, las narrativas emergentes
vinculan la experiencia migratoria en temporalidades y
apropiaciones del espacio especificas que pueden ser
analizadas como procesos de significacién. Este en-
samblaje permite operacionalizar el andlisis cultural y
comprender las posibilidades-bifurcaciones de la vida
cotidiana y la otredad con la incursi6én de los migrantes
venezolanos en esta semidsfera urbana.

La Bogotd del siglo XXI ha fungido como epicentro de
la agenda neoliberal en Colombia. Al mismo tiempo, se
han llevado a cabo —facilitados por su autonomia fiscal
y su capacidad econémica- procesos de renovacién y
desarrollo urbano que han viabilizado mayor inversién
en infraestructura y politica social. Por lo tanto, aunque
han persistido los mismos problemas de desigualdad
social que se presentan a escala nacional, la ciudad ha
tenido siempre mejores indicadores sociales que el res-
to del pafs. No obstante, la desigualdad se expresa en
la marcada segmentacién espacial y segregacién socioe-
condémica, cominmente representada al contrastar la
riqueza del Norte y la pobreza del Sur y las demds pe-
riferias urbanas. Justamente, es en esos espacios de la
ciudad marginal donde, desde finales de los afios no-
venta y hasta el presente, se ha ubicado la poblacién
en situacién de desplazamiento forzado —por cuenta
del conflicto armado en Colombia’-, expandiendo la
frontera urbano-rural y desempefiando un papel cru-
cial en los procesos de urbanizacién y construccién de
la Bogota no planeada (Salcedo, 2015). La migracién
venezolana se intersecta, en buena medida, siguiendo
estos patrones de movilidad interna en busca de opor-
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tunidades econémicas y sociales, de acuerdo tanto con
su capital social y cultural como con las posibilidades y
restricciones que encuentra en la ciudad.

En el marco de las intersecciones urbanas entre lo
local, lo nacional, lo global y lo transnacional (Besserer,
2016), que se relacionan con el proceso de metropoli-
zaciéon de Bogotd en las dltimas tres décadas, es posible
explorar su configuracién como contexto de recep-
ci6n de la migracion venezolana. De ahi la necesidad
de articular en el andlisis de la migracién venezolana la
dimensién estructural de los procesos de globalizacién,
asi como la mirada sobre los sujetos, sus pricticas y sus
desplazamientos y emplazamientos, enmarcados como
procesos multiescalares (Caglar y Glick-Schiller, 2018).
De esta manera, se ponen en evidencia las maltiples re-
laciones que establecen quienes migran, tanto con sus
lugares de asentamiento como con otras localidades del
mundo vy, a la vez, se identifican los puntos en comtn
entre la poblacién no migrante y los migrantes.

La ciudad, concebida como una esfera semidtica
con capacidad de autoorganizacién, autodescripcién y
autorregulacién (Lotman, 1996), estd en un intercambio
constante con otras semisferas, ya sean locales, trans-
nacionales o globales y, al mismo tiempo, se encuentra
en un proceso permanente de autotransformacién que
deriva en un continuo crecimiento de signos y textos
culturales. Mientras la cultura contiene diversos len-
guajes y c6digos que forman agrupaciones de espacios
semidticos con sus respectivas fronteras, la semidsfera
es el espacio en el que estos lenguajes estin inmersos,
y en el que solo pueden funcionar mediante la interac-
cién con esta (Lotman, 1996). La frontera semidtica, en
cuanto fercer espacto, tiene connotaciones metaféricas y
literales —igual que la propia semidsfera—, y no es sim-
plemente un limite que establece dualismos, se trata de
una multiplicidad de fronteras que crean espacios de in-
terseccion (N6th, 2014). De ahi la importancia que tiene
la nocién de frontera en la constitucién de la identidad
de una semidsfera, en relacién con otras esferas de la al-
teridad cultural.

Las tensiones culturales, entre las fuerzas opuestas
del centro y la periferia —entre estatismo y dinamismo-
producenun desplazamiento que suscitalanestabilidad
delasemidsfera, enla medida en que laregion fronteriza,
en contraste con el centro (los nicleos culturales), es el
drea que acelera los procesos semiéticos (N6th, 2014).
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La cultura tiene, entonces, una estructura semidtica que
implica una tensién constante entre términos en opo-
sicién que viabilizan un espectro de posibilidades de
significacién y, vista desde esta perspectiva, consiste en
“estructuras de significacién socialmente establecidas”,
en virtud de las cuales las personas despliegan su ac-
cién e interactdan con otras (Geertz, 2003, p. 26).

Los migrantes se insertan en las espacialidades de
la ciudad y se hacen especialmente visibles en los es-
pacios publicos, pues alli pueden incorporarse a las
dindmicas de la economia informal y obtener recursos.
Asi, empiezan a descifrar la ciudad, identifican las po-
sibilidades y sortean las restricciones que surgen en la
interaccién con los locales, quienes saben c6mo fun-
cionan las cosas alli. Marlén, quien se presenta en su
relato como madre soltera y cabeza de hogar, relata que
la dificil situacién de su pais obligé a que su hija menor,
primero, y luego el resto de su familia, se trasladara a
Colombia porque era lo mds cerca a Venezuela: “Para
mi no fue muy ficil [...] yo nunca me habia visto como

= Pidele a una prisionera que se acerque para traducirle a otra, 6leo,
Los Angeles (Estados Unidos) 2016 | Autor: Hayv Kahraman.
Tomado de: Hayv Kahraman
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una vendedora informal en la calle. Venia de trabajar en
una oficina, de recibir un salario quincenal, y aqui pues
me toc salir con una tablita, acomodar mis balacas y
salir a ofrecerlas a la calle” (Marlén, 57 anos).

El inmigrante, en cuanto forastero, no comparte el
pasado del grupo al que llega, tan solo le es accesible la
construccién de presente y de futuro, es un sujeto “sin
historia” en cuanto que es un “recién llegado” (Schiitz,
2012). Movilizado por las experiencias vividas entra
a participar de la “trama en curso”, se relaciona con
otros actores y su lejanfa se convierte en proximidad,
intenta un proceso de traduccién cultural en el que
se reformulan los términos de su pauta cultural, de la
semiésfera propia, para aplicarlos al nuevo nivel de
experiencia ambiental: la semiésfera del contexto re-
ceptor. El inmigrante funge como intérprete-traductor
que debe tener ciertas competencias para decidir entre
las interpretaciones posibles de los c6digos, y este pro-
ceso estd impregnado tanto de oscilaciones de sentido
como de giros emocionales que se relacionan también
con las condiciones que motivaron la partida de la so-
ciedad de origen.

Asi, se enfrenta a la necesidad de entender los c6di-
gos de la cultura de recepcién, adquirir las habilidades
necesarias que le permitan desenvolverse en la nue-
va semiGsfera y producir textos culturales. Al mismo
tiempo, intenta conservar y emplear los cédigos de la
cultura de origen, lo que en buena medida depende de
las condiciones del contexto de acogida, que pueden
favorecer o no la memoria cultural (Ricaurte, 2011).
David, un joven venezolano que también lleg6 en 2017
a Bogotd, sostiene:

La situacién politica siempre entre Colombia y Venezuela
ha sido un poco tensa... al gobierno de Venezuela le dio
por... en un momento de impulso y locura empez6 a sacar
migrantes colombianos y cerré la frontera’, se vefan muchas
imdgenes de colombianos cruzando por trochas de Vene-
zuela a Colombia con sus pertenencias en la espalda |[...]
Cuando yo vengo acd (a Bogotd) tenfa fresca esa imagen,
llego acd la verdad con miedo porque pensé que iba a ha-
ber cierto resentimiento por esas acciones, me preocupé
mucho. Descansamos ese dia que llegué y al siguiente fue
ya salir a conseguir un trabajo y la verdad si estaba bastante
asustado porque estaba en un pafs diferente al mio, ya era
un extranjero, y muchas cosas, muchas cosas cambiaban.
(David, 26 afios)

SEMIOSFERA URBANA, VIDA COTIDIANA Y OTREDAD: NARRATIVAS DE MIGRANTES VENEZOLANOS EN BOGOTA
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Y es que laincursién en la ciudad, ademds de la ma-
terialidad, involucra sentimientos, anhelos, recuerdos,
deseos y temores de los sujetos como ejes de la expe-
riencia espacial individual y colectiva. El espacio existe,
también, a través de estas percepciones y tiene un cardc-
ter simboélico que, en este caso, intersecta la identidad
nacional y el espacio urbano.

Incursionar en Bogota: extranjeria,
clasificaciéon e informalidad

La poblacién venezolana se ha asentado en bue-
na parte del espacio urbano, poniendo en evidencia
una tendencia a la integracién territorial, es decir, no
se han producido sectores tipo gueto en los que se
concentran los migrantes sin mezclarse con los loca-
les (Proyecto Migracién Venezuela, 2020), sino que
siguen la pauta de distribucién poblacional de los
diferentes niveles (estratos) socioeconémicos que
suscriben los lugarefios, con aglomeraciones signifi-
cativas en el Suroccidente de la ciudad (localidades
de Bosa y Kennedy) y el Noroccidente (localidades de
Suba y Engativd). Estas zonas resaltan por su alta den-
sidad poblacional, lo que se relaciona con el aumento
de la informalidad y la demanda de servicios sociales.
Una de las zonas atipicas donde se han instalado los
migrantes es el centro de la ciudad. Cerca del 60% de
los migrantes se concentra en las espacialidades de
los estratos bajos —en los que se encuentra el 50% de
los residentes locales—, alrededor del 30% en el estra-
to medio, y en menor medida —cerca del 7%- en los
estratos altos, siguiendo los patrones de distribucién
socioespacial de los pobladores locales.

El extranjero, de acuerdo con la ya cldsica concep-
tualizacién simmeliana, se traslada desde algin punto
en el espacio para detenerse y hacer presencia en de-
terminado “circulo espacial”, cuya delimitacién es
andloga a las fronteras urbanas o las del territorio na-
cional. La no pertenencia a esta semidsfera determina
su incursién y posicionamiento en la ciudad, lo cual se
evidencia en sus cualidades, ajenas a este espacio, ex-
trafias. Las personas son extranjeras en la medida en
que son definidas como tal por otras personas. Asi, se
articulan la extranjeria y la narrativizacién de la otre-
dad desde la extraneza —entendida como expresién
paraddjica de la cercania de lo lejano- que tiene lugar
cuando se produce el encuentro con los otros en las es-
pacialidades urbanas (Simmel, 2012).
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La pertenencia puede tener varias acepciones: ser
miembro, ser residente, estar correctamente ubicado o
clasificado, encajar en un ambiente especifico. La perte-
nencia, ademads, tiene dimensiones multinivel, esto es, se
manifiesta en multiples capas, a la vez que se asocia con
experiencias del pasado y el presente, de la memoria y
el futuro conectados con un lugar. De esta manera, se
despliegan las pricticas cotidianas de pertenencia que
construyen este sentimiento, y que varfan entre hom-
bres y mujeres en relacién con la divisién de los roles de
género que deben asumir los migrantes cuando incur-
sionan en la ciudad (Fenster, 2004):

[...] decidi venirme a Bogotd, migrar de mi pais porque,
como sabemos, no estamos pasando por una situacién nada
buena. Estd muy duro para comprar comida, para adquirir
cualquier producto de aseo... la escasez. Ha sido muy duro
dejar uno su pais, es una decisién muy fuerte... primero se
viene mi pareja y luego [...] me vine con mi bebé de tres
meses y medio. Cuando llegué fue un poquito duro porque
ya uno acostumbrado a su pais, a su comida, a sus costum-
bres de alld, son cosas que son duras pero poco a poco... es
como cuestién de acostumbrarse a una nueva etapa, a una

nueva pdgina. (Lesly, 22 afios)

El flujo migratorio venezolano pone en evidencia
cémo se producen reclasificaciones entre los sistemas
de desigualdad y exclusién que operan en el capitalis-
mo neoliberal (De Sousa Santos, 2010). Los migrantes
son expulsados (desintegrados) del sistema de des-
igualdad de su pais y, debido a su identidad nacional,
son reclasificados de acuerdo con el sistema de exclu-
si6n de cada sociedad receptora. En este caso, ocurre
a escala transnacional, en la medida en que la desin-
tegracién socioeconémica sucede en la sociedad de
origen —por la materialidad de la crisis venezolana-,
mientras que la reclasificacién en el sistema de exclu-
sién tiene lugar en los diferentes destinos a los que
llegan los migrantes, y opera mediante la estereotipa-
ci6n fundamentada en marcadores de identificacién
vinculados a la extranjeria.

Este fenémeno migratorio no solo ha implicado
un aumento demogrifico inusual, al superar el pro-
medio anual registrado en la dltima década, sino que
ha empezado a tener un impacto en el reajuste de los
indicadores sociales. Por ejemplo, la pobreza multi-
dimensional, que se redujo en el resto del pais entre
el 2018 y el 2019, casi se duplicé en Bogotd al pasar
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del 4,1% al 7,1% en el mismo periodo, mientras la
tasa de desempleo pasé del 8,7% en el 2015 al 10,5%
en el 2019. Asf mismo, las barreras de acceso a la sa-
lud se incrementaron del 1,2% en el 2018 al 10,3%
en el 2019, y en este mismo afio el trabajo informal
llegé al 54%. Mientras que en el 2016 el 1,9% de
los hogares pobres de Bogotd contaba con un inmi-
grante extranjero, esta proporcién fue del 8,9% en
el 2019 (Departamento Administrativo Nacional de
Estadistica (DANE), 2020a); todo esto sin contar las
repercusiones de la pandemia del covid-19.

La mayor expresion econémica de la segregacién
en Bogotd es la informalidad, particularmente visible
en el mercado laboral en pricticas como el “autoem-
pleo”, en las que resaltan las ventas ambulantes en el
espacio publico, que abundan entre la diversidad de
actividades econémicas informales. Cerca del 60%
de la poblacién migrante venezolana se ubica en es-
pacios de empleabilidad de la economia informal y
apenas el 20% cuenta con un empleo formal (Perso-
nerfa de Bogotd, Alto Comisionado de las Naciones

Unidas para los Refugiados (Acnur), 2020):

Tuve una experiencia en un restaurdn (sic) acd en Bogotd,
pero el trato que recibi fue... fue mucha la humillacién.
Ademis, trabajé todo un dia y cuando en la tarde fui a re-
cibir la paga, pues me dieron fue 25.000 pesos (7 USD),
mientras que yo vendiendo ahi (en la calle) me empezé a
ir bien [...] no volvi mis a ese restaurdn (sic) y segui mi
trabajo en la calle, expuesta a muchas cosas... para nadie
es un secreto que alld en la séptima se maneja mucho lo
que es el consumo de la droga, los indigentes, expuesta a
que te roben, expuesta a la contaminacién, porque yo por
lo menos pasaba nueve, diez de la manana, hasta las siete
de la noche que regresaba a mi casa, vendia bien pero me

exponia a mucho peligro. (Marlén, 57 afios)

Al no tener que demostrar un estatus migratorio
regular, los espacios-tiempos de la economia informal
se vuelven una opcién prictica para los migrantes,
a pesar de que conllevan mayores riesgos y posibles
situaciones de vulnerabilidad. En esa via, ademis,
ocurren una serie de desplazamientos intraurbanos
que se van trazando en el proceso de descifrar la ciu-
dad, con el fin de ubicar nuevos posicionamientos,
acceder a servicios sociales y recursos, y configurar
las materialidades y espacialidades de su nueva vida
cotidiana.
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La vida cotidiana y las
espacialidades de los migrantes
en el centro de Bogota

El espacio es un producto social, esto es, resulta de las
relaciones sociales (de la accién social), a la vez que es
parte integral de estas (Lefebvre, 2013). En esa via, el
espacio es un lugar que se ha hecho significativo, es
un lugar prictico (De Certeau, 2000). Las activida-
des cotidianas en la ciudad son parte de un proceso
de apropiacién y territorializacién. Los espacios ur-
banos son construidos activamente por las pricticas
espaciales de grupos diferentes. Dentro de las articu-
laciones de la vida urbana cotidiana emerge un terreno
cambiante de espacializacién donde operan formas
continuas de negociacién ticita con otros habitantes
urbanos (Beebeejaun, 2016).

<
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Los migrantes desarrollan un despliegue ticti-
co de sus pricticas en la ciudad. Estas operaciones se
articulan a los detalles de la vida diaria, precisamente
para materializar el derecho a la cotidianidad. Abordar
la vida cotidiana implica orientar la mirada sobre las
pricticas o “maneras de hacer” cotidianas que, en todo
caso, son relacionales y remiten a modos de operacion
0 esquemas de accion, a las reinvenciones contingentes
y las trayectorias novedosas de los sujetos, pues es-
tos no se limitan al consumo pasivo, por el contrario,
a partir del espacio organizado-regulado y dentro de
las posibilidades que identifican en la economia cultu-
ral dominante, transforman e inventan, generan nuevas
textualidades segiin sus propios intereses y necesida-
des (De Certeau, 2000).

En Bogotd y los municipios aledafios se han iden-
tificado aglomeraciones significativas y zonas atipicas
en las que se han instalado los migrantes (Proyecto Mi-
gracion Venezuela, 2020). Dentro de estas tdltimas se
destaca el centro de la ciudad, pues alli encuentran dis-
tintas posibilidades de acceso y generacién de recursos,
esto es, de (re)produccién de su vida cotidiana.

El centro de Bogotd estd conformado por las lo-
calidades de La Candelaria —que corresponde al
Centro Histérico- y Santafé y parte de la localidad
de Los Martires. Esta zona, ademds de su impor-
tante vocacién patrimonial, turistica, comercial
e institucional, también integra a sectores y

barrios populares. Asi mismo, hay zonas
donde sobresale el deterioro urbanistico y
la conflictividad social; en la localidad de

Santafé se encuentra la principal zona de to-

lerancia de la ciudad, e incluso el centro es
asociado comtnmente con la inseguridad y la
criminalidad. Por su parte, el Centro Histérico
es emblemdtico porque alli confluyen las textua-
lidades de la historia colonial, las transiciones

poscoloniales y la modernizacién de la ciudad.

En este sector se instauré el modelo de la ciu-
dad colonial en el siglo XVI, que se estructuraba
en calles rectas y continuas, formando manzanas
cuadradas o rectangulares alrededor de una plaza
mayor en la que se ubicaban los referentes de poder.

En la actualidad, en el centro se encuentran muchas
otras entidades publicas que confluyen con el mayor ni-

mero de universidades de la ciudad y con una amplia
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oferta turistica y de servicios expresada en restauran-
tes, hoteles, hostales, centros culturales y comerciales,
museos, cafés, bares, entre otras, lo cual intensifica las
dindmicas sociales y econémicas de la zona. Al centro
acuden a diario alrededor de un millén y medio de per-
sonas, entre turistas, trabajadores (formales e informales),
servidores publicos, estudiantes y residentes. Gracias a
esto, las espacialidades de la vida cotidiana en este sector
tienen dindmicas distintas, que resultan de ese mosaico
social y cultural en el que se practica un uso compartido
de los lugares en las interacciones sociales (Lulle, 2019).

En las representaciones del centro y de la ciudad
que elaboran tanto migrantes como locales, se ponen en
evidencia matices, valoraciones y cualidades de estos
espacios desde su experiencia cotidiana, que varian en
relacién con la interseccionalidad del género, la clase, la
raza, el curso de vida y las competencias interpretativas
frente a los textos y c6digos de esta semidsfera.
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El despliegue de lo cotidiano
y las tacticas de los migrantes

Silaracionalidad de las sociedades del capitalismo neo-
liberal constituye el nivel estratégico, las practicas de la
vida cotidiana son de tipo tictico, no tienen un lugar
definido, son fragmentarias y contingentes, sortean las
restricciones y se alimentan de las posibilidades. Las
tacticas aluden, precisamente, a las maneras de hacer
que crean los migrantes para sobrevivir en la nueva se-
mi6sfera urbana. Las espacialidades de la vida cotidiana
se producen, en primer lugar, en la vivienda, y desde
esta escala del hogar se extienden hacia los lugares que
se frecuentan en las actividades diarias, ya sea el trabajo,
el estudio, el consumo, el entretenimiento, las diligen-
cias, e incluso la afectividad y las pricticas religiosas; se
trata de espacialidades multiescalares que intersectan,
entre otros, la casa, el barrio, la localidad y la metrépolis
(Lulle, 2019).
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En plazoletas, parques y calles del centro de Bogota,
los migrantes venezolanos incluso han establecido luga-
res de encuentro y reunién espontdnea. Algunos se han
radicado en los barrios populares de esta zona, otros
se hospedan en los numerosos hostales y residencias
“paga diario” porque tienen mds posibilidades de con-
seguir recursos y, a la vez, ahorran tiempo y dinero en
desplazamientos. Una gran cantidad llega a diario has-
ta alli para “rebuscarsela” en el espacio piblico, ya sea
vendiendo algo, como artistas callejeros o practicando
la mendicidad, y no pocas veces tienen que disputarse
estos espacios con los locales:

Vivir en el centro de la ciudad da muchos beneficios que
en otras zonas de Bogotd, siendo tan grande, no estdn. En
el centro de la ciudad hay mucho -y principalmente no-
sotros que estibamos ahi al lado de La Candelaria- hay
mucho campo laboral [...] ya estando acd no necesitaba
pagar un Transmilenio para trasladarme a un sitio a bus-
car empleo, tenfamos mds tiempo y eso representaba un
beneficio, esa zona como tal era mucho mds segura tam-

bién. (David, 26 afios)

La vivienda es el lugar central de la vida cotidia-
na, y es el primer desafio que enfrentan los migrantes,
pues no es nada sencillo conseguir dénde vivir en un
lugar al que, de entrada, no se pertenece. En el caso de
David, la duefia de la casa, en el barrio Belén, no es-
taba segura de arrendarles por ser venezolanos, pero
finalmente accedié gracias a que su jefe —en la cafe-
teria del centro donde trabajaba- intercedié. Incluso
con la migracién se incrementaron los precios de los
arriendos en los estratos 1y 2, que de acuerdo con la
estratificaci6n de la ciudad corresponde a los sectores
mds pobres, donde un solo apartamento llega a ser ha-
bitado por diez o mds migrantes (El Teempo,2019). La
experiencia de los venezolanos en Bogotd supone, en
la mayoria de los casos, mdltiples tipos y cambios de
vivienda, bien sea por los costos, o bien por la inesta-
bilidad en la generacién de ingresos.

Por e¢jemplo, cuando Lesly llegé a Bogotd, empe-
z6 a trabajar en una pasteleria. Me cuenta que fue una
experiencia “muy bonita” porque aprendié a manejar
mdquinas de café y a “socializar con el piblico”. En ese
momento vivia en el barrio Las Cruces, aunque lo defi-
ne como un sector “fuerte”, en términos de seguridad,
afirma que en ningtin momento le pasé nada. Luego,
cuando logré que su hija ingresara al jardin, trabajé en
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un restaurante-pescaderia en el barrio El Restrepo, al
Sur de la ctudad, pero el trato que recibié no fue el me-
jor: “A veces no importa el horario en que usted trabaje,
usted trabaja doce horas, pero si recibe un trato bien,
usted se agrada en su trabajo. Son cosas que a medida
que van pasando uno tiene que aprender para poder
continuar” (Lesly, 22 afos). Después, se mudé al ba-
rrio Belén, alli trabaj6 atendiendo un puesto de jugo de
naranja y luego una venta de arepas. Recientemente, se
le present6 una mejor oportunidad laboral, tenfa un sa-
lario fijo y cumplia un horario de ocho de la mafiana
a cinco de la tarde, estaban viviendo en el barrio Gi-
rardot y todo parecia estar mejorando, hasta que con
la pandemia del covid-19 ella y su esposo no pudieron
seguir trabajando, asi que la dnica alternativa fue irse a
Los Martires, donde el tio de su esposo los recibi6 pro-
visionalmente porque no podian pagar el arriendo.

Los estilos de accién que despliegan los sujetos
ocurren dentro de un campo que los regula en el nivel
estratégico, e iIncorporan, a la vez, formas que obedecen
a otras reglas, muchas veces inventadas para aprovechar
las posibilidades que se encuentran y movilizan en la
informalidad. Esto se observa, de un lado, en el con-
trol del espacio piblico en la ciudad —expresado en la
continua vigilancia y sancién policial- y, del otro, en
las tdcticas que deben implementar quienes incursio-
nan allf para eludir estas medidas restrictivas y buscar
el sustento diario:

A mi me levantaron tres comparendos hace un afio porque
estaba en los espacios publicos y eso el Cédigo de Policia no
lo permite. Si, la persecucién. .. una mafiana, apenas llegué
a parchar, me llegé una femenina, policfa, y me dijo “usted
tiene que recoger eso de aqui porque si no se lo voy a de-
comisar, aqui las cdmaras estdn grabando, yo a usted le dije
que se fuera de aqui”, yo le dije, “pero es que yo estoy lle-
gando”, entonces era la palabra de ella contrala mfa y pensé,
“no, yo no voy a caer en discusiones aqui con una policia
porque yo voy a perder”, entonces se me vino mds fuerte y
yo le dije “no, tranquila” y agarré, enrollé mi mercancia, la
guardé y me retiré de ahi... me dijo “se va de aqui porque
no la quiero ver”. Cuando vefa que venia la policia, como ya
estaba advertida y ya me habfan hecho comparendo, enton-
ces yo lo que hacfa era calladita, recogfa. A veces hay abusos,
porque eso no hay que dejarlo a un lado, pero ellos también
cumplen con su trabajo, y si uno no sale tampoco a ayudarse
entonces cémo hace, o sea es contradictorio, y el Cédigo de

Policia como que a veces no mide eso, porque si la ley de un
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pais, la Constitucién de un pafs dice que entre los derechos
estd el derecho al trabajo, entonces el Cédigo de Policia estd

en contra del derecho al trabajo. (Marlén, 57 afios)

Estos movimientos ticticos, como replegarse hacia
otro sitio mientras pasa la policia para luego volver, ha-
cen parte de esos atajos que deben buscar los migrantes
para garantizar la reproduccién de su vida cotidiana.
Siguiendo una l6gica propia, fijada también en su rela-
to, se mueven entre los pequefios espacios que el nivel
estratégico-estructural les permite. Tomando fragmen-
tos de los vastos conjuntos de la produccién social, van
componiendo sus propias historias.

La pandemia del covid-19: entre el
confinamiento de la vida cotidiana
y la vocacién santuario de Bogota

Las medidas de emergencia que adoptaron los gobier-
nos locales ante la declaratoria de pandemia mundial se
expresaron en cierres fronterizos, cese de operaciones
aéreas e incluso de transporte terrestre, y confinamiento
social obligatorio. Al momento de registrar estos rela-
tos, en Bogotd se cumplia una estricta cuarentena por
sectores que, a través de medidas como el “pico y cé-
dula” o el “pico y género™, regulaba la movilidad de las
personas y restringfa su afluencia en el espacio urbano.

El confinamiento de la vida cotidiana por medio del
aislamiento preventivo obligatorio supuso bastantes di-
ficultades para muchos sectores sociales que viven “el
dia a dia” de la economia informal, haciéndolos mds
propensos a sufrir los embates de la pandemia. En el
caso de los venezolanos, su presencia en sectores alta-
mente impactados es mayor que la de los colombianos

(Graham y Guerrero, 2020).

David completaba casi tres afios en Bogotd cuan-
do tuvo la oportunidad de hacerse administrador de
un pequenio café en el Centro Histérico, las cosas para
él y su familia iban bastante bien. Los duenos del café,
una pareja de colombianos radicados en Espafia, le
dieron la opcién de tomarlo en arriendo con algunas
facilidades y en condiciones que podia cumplir. Esta-
ba motivado porque el conocimiento del café era una
de las cosas que mads le habia abierto posibilidades en
Colombia, especialmente en esta zona turistica, por lo
cual decidi6 asumir el reto y sacar adelante este nuevo
proyecto:
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Eso fue en febrero, y fue todo excelente ese mes, me sir-
vié para bajar muchas deudas, dejar otras muy, muy cor-
tas, pero ya cuando empieza el mes de marzo empezé esa
sombra del coronavirus a acechar y total que el dltimo dfa
que abri fue el 14 de marzo de este afio, y ya tengo seis
meses parado. Esta situacién ha sido complicada... aho-
rros, se los llevé. El principal ingreso que tenia que era el
café estd totalmente detenido [...] Es muy triste la verdad,
siempre es un poco desalentadora esta situacién del Covid
que me retrocedié al inicio de mi aventura acd al exterior
y a Colombia, Bogotd concretamente, porque es como ha-
ber construido tantas cosas, haber hecho los cimientos de
muchos planes, de muchas ideas, y todo se desmoroné por

esta situacién. (David, 26 afos)

Las medidas frente a la pandemia del covid-19
han conllevado una crisis social y econémica sin pre-
cedentes en la ciudad, con aumento del desempleo e
intensificacién de la precariedad de la situacién de los
venezolanos. Ante este fenémeno migratorio, Colom-
bia ha mantenido una serie de pricticas y politicas
para la proteccién de los derechos de los migrantes
que podrian denominarse “santuario”, expresadas en
una politica de fronteras abiertas para los venezolanos
y una flexibilidad en la definicién del estatus migra-
torio que ha facilitado procesos de documentacién y
el otorgamiento de permisos de trabajo y residencia a
miés de 700.000 personas. Los inmigrantes venezola-
nos que tienen documentacion, segtn el tipo, pueden
acceder al mercado laboral, a servicios educativos,
de salud, entre otros. Incluso aquellos en situacién
“irregular”, aunque enfrentan mayores barreras para
acceder a los derechos ciudadanos mds basicos y son
mis susceptibles a de todo tipo de explotacién —en al-
gunos casos ganan alrededor del 30% menos que los
locales por hacer el mismo trabajo (Graham y Guerre-
ro, 2020)- no son deportados ni perseguidos por su
estatus migratorio.

Los efectos de la cuarentena en la ciudad y en el
pais apenas empiezan a calcularse y parecen indicar
una inminente recesién econémica. Durante el trimes-
tre abril-junio del 2020 la tasa de desempleo en Bogotd
llegé al 23,6% (DANE, 2020b), y se ha acelerado la
precarizacién social y econémica de la poblacién ve-
nezolana, que bdsicamente venia viviendo al dia y se
enfrent6 a una sin salida por el confinamiento (Graham
y Guerrero, 2020). Se calcula que en el 2020, el 2,3%
de los migrantes retornaron a Venezuela (Migracién
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Colombia, 2021), lo que ha supuesto una inmensa di-
ficultad dados los cierres de fronteras, los controles de
los que son objeto y la precaria situacién de su pais:

Decir voy a regresar a Venezuela es incluso también muy
doloroso porque estd muy fuerte... si uno lleva comida, di-
nero, mercancia, su ropa, de aqui para alld, entrando a Ve-
nezuela le quitan todo automdticamente. Y el trato es muy,
muy mal, lo tratan a uno de falso, de hipécrita por haber
uno salido del pais de uno y no haber luchado en la situa-

cién que estd. (Lesly, 22 aiios)

Al finalizar agosto del 2020, el Gobierno distrital
decreté las medidas de la “Nueva Realidad para Bo-
gotd”, que se establecié como un periodo transitorio
para la reactivacién de los sectores econémicos, dis-
poniendo, entre otros lineamientos, la distribucién
espacial-temporal de las actividades laborales, comer-
ciales y de servicios, asi como la aplicacién de franjas y
horarios de funcionamiento que se ajustarian de acuer-
do con el cupo epidemiolégico miximo que puede
soportar la ciudad. En abril del 2021 la ciudad enfren-
taba atin el tercer pico de la pandemia, con alerta roja
hospitalaria y cuarentenas intermitentes. Sin embargo,
los relatos de los migrantes dejan ver que aguardan la
esperanza de que las cosas irdn mejor como extranje-
ros en Bogotd que como retornados en su pais.

En marzo del 2021 el Gobierno colombiano adop-
t6 el Estatuto Temporal de Proteccién de Migrantes
Venezolanos en Colombia (Decreto Presidencial 216
del 2021), el cual parte del reconocimiento de las gra-
ves afectaciones sobre los derechos humanos de los
migrantes. Este mecanismo contempla bdsicamente
dos acciones para la regularizacién: el Registro Unico
de Migrantes Venezolanos y la expedicién del Permi-
so por Proteccién Temporal. Asi, se constituye una
especie de hito luego de la implementacién de permi-
sos especiales de permanencia —que se expedian por
periodos de dos afios con la posibilidad de ser reno-
vados- y del Registro Administrativo de Migrantes
Venezolanos, medidas excepcionales que posibilita-
ron la regularizacién de cerca del 44% de los migrantes
que en la actualidad se encuentran en Colombia. Esta
suerte de politicas santuario emanadas desde el nivel
nacional, de una u otra manera tendrdn repercusio-
nes en la vida cotidiana de los migrantes, en la medida
en que trazan una senda formal de integracién social
y econémica.

La otredad y la ciudadania
oscilante de los migrantes:
entre solidaridad y xenofobia

La cuestién de “el otro” es un asunto relativamente nue-
vo para la historia de la cultura y estd relacionado tanto
con el encuentro entre culturas diferentes como con la
pregunta sobre la identidad cultural (Burke, 2005). Asi,
cuando los grupos se enfrentan a otras culturas pueden
ignorar la distancia cultural y establecer un relaciona-
miento por analogia (el otro como reflejo del yo), o bien
pueden inventar (consciente o inconscientemente) a
“los otros” como una cultura totalmente opuesta a la
suya, como su antitesis. El estereotipo, por ejemplo, es
a menudo una exageracién de algin rasgo o elemento

= Bailarina de la luna, pintura | Autora: Julia Atkins
Tomado de: Genial.guru
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de la realidad en detrimento de otros que son omitidos,
pues apunta a efectuar una simplificacién efectiva —~que
puede ser relativamente violenta—, desdibujando los ma-
tices. La mayorfa de los estereotipos sobre los otros son
despectivos y hostiles, se elaboran como desviacion,
monstruosidad y exotismo, en contraste con las cuali-
dades propias del grupo, cuyos miembros elaboran una
imagen distorsionada de los otros, los extrafios-lejanos.

Para situar la discusion sobre la diferencia, en rela-
ci6n con la pregunta por la representacion de los otros,
de aquellas personas y lugares que son significativa-
mente diferentes del nosotros, Hall (2010) plantea que
asistimos al “especticulo del otro”. En ese sentido, su
aproximacion tedrica acerca de la construccién de la di-
ferencia le permite identificar tanto la fascinacién secreta
por la otredad como la construccién de las representa-
ciones de la diferencia en la cultura popular y el origen
de los estereotipos culturales, asi como las “practicas de
representacion estereotipantes”. La estereotipacién es-
tablece una conexién entre representacion, diferencia y
poder que se evidencia, también, en los procesos de na-
rrativizacién. Un claro ejemplo es el despliegue narrativo
que los medios de comunicacién hacen de las represen-
taciones de los extranjeros venezolanos, convirtiendo en
hechos noticiosos la participacién de estos en actos de-
lictivos, visibilizando las deportaciones y narrativizando
alos inmigrantes como un asunto de seguridad. Asi mis-
mo, palabras como “invasores”, “ilegales”, “socialistas”,
“venecos”, “hambrientos” o “ladrones” se emplean en
las conversaciones de los locales para aludir a los mi-
grantes (Garcfa-Durdn y Cuevas, 2020). El lenguaje
discriminatorio para representar a los extranjeros vene-
zolanos es cada vez mds comun, al senalarlos, incluso,
como la causa que explicarfa por qué la ciudad “se ha
venido danando” (Personeria de Bogotd/Acnur, 2020):

En la séptima, pues imaginate, ahi circula cualquier tipo y
calidad de personas, hay mucha xenofobia contra los vene-
zolanos... hay muchos con mucho celo y piensan que uno
les estd robando el espacio a ellos y entonces lo quieren
apartar a uno. Cuando querfan soltar sus rencores hacia el
venezolano yo nunca me enfrentaba a decir no, si, a defen-
dernos, para no caer en ese tema, porque es que a mi no me
gustan tampoco ni las discusiones ni nada de eso. Gracias a
Dios con las personas que he compartido pues he consegui-
do mds bien... me han ayudado. Por ese lado he conseguido
al colombiano que me ha visto con los nietos y ven también

c6mo uno vive apretado, y se les ha hecho ficil, “mira, yo te
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quiero ayudar, yo tengo aqui unos pafiales que le pueden
servir a tus nietos”, ese tipo de ayuda yo la he recibido mu-
cho [...] me he ganado mucho el carifio también y el apre-
cio de los colombianos, yo creo que eso depende también

de la forma de ser uno. (Marlén, 57 afios)

Mientras mds fuerte o arraigado se encuentre el
estereotipo, mds dificil serd la posibilidad de que la
cultura de recepcién cambie sus esquemas de percep-
cién y que, en este caso, el inmigrante pueda proyectar
una imagen mds correspondiente con la realidad de si
mismo y su cultura de origen. No obstante, si bien en
la sociedad de acogida hay experiencias de xenofobia,
también, como lo narra Marlén, las hay de solidaridad,
pues las interacciones son cambiantes, no permanecen
estdticas. De hecho, el significado de los otros no se fija
de forma permanente, siempre estd abierto a su redefi-
nicién, se construye mediante las practicas significantes
que resultan de las convenciones sociales, lingiiisticas y
culturales, las cuales cambian (son negociadas) con el
paso del tiempo.

» Relatividad, grabado, Paises Bajos, 1953 | Autor: M.C. Escher.
Tomado de: Historia Arte
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iColonialidad de la otredad?

La xenofobia incorpora imédgenes distorsionadas de
los extranjeros, que son alterizados exagerando sus
gestos, sus atuendos o sus rasgos como imdgenes de la
diferencia (Burke, 2005), de manera que las fronteras
simbdlicas devienen cruciales para establecer el cierre
cultural que define qué puede estar dentro y qué debe
ser expulsado o estigmatizado por considerarse anor-
mal (extrafio) (Hall, 2010). En Bogotd los venezolanos
no hacen parte de la nacién, son “otros”, su identidad
nacional los inferioriza frente a quienes “realmen-
te”, se supone, tendrian derecho a permanecer en
el territorio:

Llegando acd a Bogotd, por la décima, iba a comprar un
televisor y entré a una tienda... el sefior se dio cuenta que
éramos venezolanos por el acento, y entonces yo le digo -ya
era un sefior mayor-, “ sefior, cudnto cuesta ese televisor?”

Y me dice, “no,no hay”, y yo le digo, “:cémo que no hay, si
s D YY) 20, ¢ q Yy

» Ascendiendo y descendiendo, grabado, Paises Bajos, 1960
Autor: M.C. Escher. Tomado de: Historia Arte

hay una cantidad de televisores?”, me dice, “no, para uste-
des no hay nada”, y claro, yo me sent{ muy mal, fue algo que

nunca en la vida habfa sentido. (Lesly, 22 afios)

En contraste, los migrantes también despliegan
su narrativa y rechazan estas acusaciones, reclaman-
do sus derechos ciudadanos y apelando a un principio
de igualdad. De hecho, en Bogotd los inmigrantes bus-
can obtener la regularizacién migratoria y el acceso a la
ciudadania, ese es el principal motivo de consulta que re-
fieren en la Personeria de Bogota (70%) (Personeria de
Bogotd, Acnur, 2020). Asi, se resisten a tal inferiorizacién
cuando aducen que “no hay diferencia entre colombia-
nos y venezolanos”, recurriendo al principio universal
contenido en su clasificacién abstracta como ciudadanos
extranjeros para reclamar una ciudadania en la practica.

Este conflicto entre establecidos y marginados (ex-
trafios) es la representacién de un fenémeno humano de
cardcter universal y constante, que evidencia las formas
en que los miembros de grupos que disponen de po-
der se consideran a s mismos mejores seres humanos,
superiores, posiciondndose con
fuerza sobre los otros grupos
(Elfas, 2012). Desde esa pers-
pectiva, a partir del concepto de
colonialidad del poder (Quija-
no, 2014), entendido como un
“patrén de poder mundial” que
orienta la dindmica estructural
del capitalismo colonial-moder-
no y que se fundamenta, entre
otros elementos, en la raciali-
zaci6n de las poblaciones y su
consecuente clasificaciéon social
apartir de laidea —-fundamentada
en la racionalidad eurocéntri-
ca- de la superioridad de los
colonizadores y la inferioridad
de los colonizados (los otros),
podria afirmarse que persiste,
también, una herencia colonial
en las formas en que nos relacio-
namos con los extranjeros.

Histéricamente nos han
ensefiado a clasificar racialmen-
te a los otros, de acuerdo con
la diferenciacién corporal que

147



resulta de identificaciones aleatorias vinculadas con la
apariencia fisica, la nacionalidad, la performatividad, la
identidad de clase o el género. De esta manera, se ac-
tivarfa entonces un dispositivo de colonialidad de la
otredad que no solo restringe las posibilidades del re-
conocimiento sino del didlogo intercultural. En esa
via, siguiendo una perspectiva geneal6gica, Santiago
Castro-Gémez (2019) plantea justamente que dicha co-
lonialidad también opera en el nivel microsociolégico,
en el de la subjetividad. Asi, se podria entender c6mo
la microfisica del poder se despliega en la configura-
ci6n del sentido comin de una sociedad, en la cual la
correlacién de fuerzas es consentida/resistida por los
dominados.

Entonces, mds que jerarquias de poder en términos
de clase, raza, género y sexualidad, se trataria de estruc-
turas heterdrquicas de poder en las que la colonialidad
del poder se articula de multiples modos. En ese senti-
do, resulta pertinente incorporar esta perspectiva con
el fin de analizar, en su especificidad técnica y politi-
ca, la colonialidad del poder en cuanto “conjunto de
tecnologias capaces de generar determinados tipos de
subjetividad” (Castro-Gémez, 2019, p. 102). A su vez,
esto implica ampliar el debate acerca de la relacién entre
universalidad y particularidad que subyace a la discu-
s16n sobre la ciudadania para incorporarlo en el andlisis
de los procesos de integracién de los migrantes vene-
zolanos, teniendo en cuenta que compartimos con el
vecino pafs una historia de colonialidad, independencia
y modernidad.

De esta manera, se despliegan dispositivos
de clasificacién mediante la intervencién activa de los
sujetos, quienes interpretan la diferencia cultural y la in-
teraccién para condicionar su aceptacién o justificar su
rechazo. En la medida en que los inmigrantes van incur-
sionando en la ciudad, narrativizan su experiencia en la
nueva semiésfera vy, a la vez, los locales los construyen
narrativamente a ellos. De ahi la pertinencia de analizar
las tensiones culturales entre los diferentes significados
que se configuran en ese amplio espectro de posibilida-
des que tiene lugar con esta interaccion.

La tensién propia de las relaciones sociales produce
significados culturales. Es precisamente en ese sentido

que se encuadra la fension cultural que se produce en
el encuentro con el otro y el consecuente desconcierto
que supone —aunque se hable la misma lengua- la in-
comprensién de sus signos, pues estos corresponden a
otra semidsfera con estructuras de significacién, c6di-
gos y lenguajes particulares. La semiética de la cultura
permite explicar los procesos migratorios como proce-
sos de intercambio entre sistemas semiéticos distintos.
El inmigrante debe traducir esos textos y c6digos que
inesperadamente ingresan a su mundo, y para poderlos
integrar a su imaginario debe comprenderlos y apren-
der sus reglas, pues es un proceso indispensable para su
supervivencia. Existen, en esa via, miltiples semiésfe-
ras en intercambio reciproco que permiten analizar las
dindmicas del cambio cultural a partir de las tensiones
culturales que se identifican.

Estas tensiones por los significados en torno a la
extranjeria y la otredad que emergen del encuentro
entre la poblacién de Bogotd y los migrantes venezo-
lanos se relacionan también con las condiciones de
vulnerabilidad -cada vez mds extremas- en las que
se encuentran estos extranjeros en la ciudad, y con
las dindmicas de exclusién social, desigualdad y se-
gregacion espacial que resultan de la experiencia del
capitalismo neoliberal en Bogotd. La desigualdad de
las relaciones sociales, que opera mediante la diferen-
ciaci6én espacial, articula la relacién entre produccién
y reproduccién de la vida cotidiana. En cuanto méto-
do de representacion, la narrativa se constituye como
un camino teérico-metodolégico que se vincula con la
dindmica del cambio social y cultural a través del espa-
cio-tiempo, es decir, la transformacién es inherente a la
narrativa, se encuentra en las vidas de quienes narran,
en el relato mismo, en las representaciones mediiti-
cas, en los documentos institucionales, e incluso en la
propia interpretacién que hace el investigador (Squi-
re et al., 2008). La construccién narrativa de la vida
cotidiana en el espacio urbano da origen a formas dife-
renciadas de otredad y clasificacién de los “extraiios”,
pues de acuerdo con las categorias que se establecen,
se despliegan tanto las posibilidades como las restric-
ciones en la ciudad en cuanto contexto de recepcién,
como lo evidencian los relatos de experiencia de quie-
nes migraron a Bogota.

Desde esta perspectiva, la vida cotidiana de los mi-
grantes en una ciudad como Bogotd, se reproduce a
partir de maltiples posibilidades ticticas (y simultanei-
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dades) que despliegan al incursionar en esta particular
geometria de poder que se expresa en el espacio urbano,
en cuanto compleja red de relaciones de dominacién y
subordinaci6n, pero también de solidaridad y coope-
racién. Entonces, las experiencias cotidianas requieren

mayor escrutinio para el andlisis cultural de los dere-
chos urbanos de los migrantes, pues la vida cotidiana
puede entenderse como mediadora de derechos, a la
vez que sustenta la produccién prictica de nuevas es-
pacialidades urbanas.

Dentro del agua, dibujo, Nueva York (Estados Unidos), 2013 | Autora: Yuko Shimizu. Tomado de: Behance
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Notas

o

Se trata de nueve relatos de hombres y mujeres integrantes de tres
familias venezolanas. Las entrevistas fueron realizadas desde la ciu-
dad de Tijuana via llamada de WhatsApp en agosto del 2020, en el
contexto de la pandemia del covid-19, y quedaron registradas en
audio como parte del archivo personal de trabajo de campo.

Los nombres han sido cambiados para proteger la identidad de
los entrevistados.

El Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
(Acnur) (2018) ratificé que Colombia sigue ocupando el primer
lugar en el mundo con més desplazados internos, al sumar cerca

de 7,7 millones de personas desarraigadas desde 1985.
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Este articulo analiza las estrategias de sostenimiento de la vida, mds alld de la supervivencia, de las
refugiadas laosianas a cuatro décadas de su arribo a América Latina, las cuales pueden rastrearse
en algunas précticas culturales y producciones estéticas. La autora, por medio de una etno-geo-
graffa ~bisqueda centrada en determinadas practicas de la imagen y los relatos en relacién con
sus entornos y trayectos— rastrea las capacidades politicas y reconstructivas de las estéticas de
resistencia ante escenarios de profunda violencia. El articulo concluye con unas reflexiones acerca
de c6mo la estética de las refugiadas laosianas constituye un proceso de acoplamiento y encanta-
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Este artigo analisa as estratégias de sustentagdo da vida, além da supervivéncia, das refugiadas
laosianas a quatro décadas de sua chegada na América Latina, as quais podem se rastrear em
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Ths article analyzes the life sustainability strategies, beyond survival, of Laotian refugee women
after four decades of their arrival in Latin America, which can be traced in some cultural prac-
tices and aesthetic productions. The author, by means of an ethno-geo-graphy —a search focusing
on certain practices of the image and stories in relation to their surroundings and trajectories—
traces the political and reconstructive capacities of the aesthetics of resistance in the face of deep
violence scenarios. The article concludes with some reflections on how the aesthetics of Laotian
refugee women constitute a process of settling into and enchantment with reality; a poetics and

politics of a relation with the contemporary world chaos.
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a didspora laosiana conforma un hecho irre-

presentable e irreductible —pues no hay forma

de sintetizarla—, debido a su cardcter complejo
y heterogéneo, disperso a lo largo y ancho de las geo-
grafias del planeta, junto a las mdltiples temporalidades
que evoca en el marco de la Guerra Fria, especificamen-
te entre 1975 y 1985'. Durante este periodo, el asilo
brindado a comunidades refugiadas de guerra se oficia-
liz6 como un “gesto humanitario global” y condujo a
la comunidad internacional hacia un cimulo de afec-
tos basados en el asistencialismo, como mecanismo de
“proteccién de la vida humana”. El abuso politico de
“lo humanitario” traslapé la supervivencia con el cuida-
do de la vida. No implican lo mismo. La primera refiere
a un impulso irracional de salvaguarda, una pulsién
ahistérica, abstracta, deslocalizada y reduccionista, que,
enunciada en procesos bélicos, exhibe una comunidad
(una masa) vulnerable mientras aplana sus diferencias;
la presenta en su precariedad, victima, pasmada en el
miedo. En cambio, el cuidado de la vida asume la espe-
cificidad de las vidas (en plural) e indaga por el lugar

que han reconstruido para habitar su historia, pese al
desalentador panorama de “lo real” después de la gue-
rra. En el caso laosiano este espacio es rugoso y fisurado
por mdltiples y coincidentes procesos que traslapan el
pasado colonial, la guerra del pais vecino y la propia en
Laos —gestionada por la Agencia Central de Inteligen-
cia (Central Intelligence Agency - CIA)-, el deterioro
ecol6gico, la presencia de desplazamientos y las pérdi-
das irreparables de las culturas ancestrales. No se trata
de sobrevivir, sino de habilitar el espacio para sostener
la vida en todas sus dimensiones sensibles (biolégica,
simbdlica, cultural). Es una estética de resistencia vivi-
da como experiencia politica.

En América Latina lo laosiano se percibe ajeno, ins-
crito en la distancia radical con Oriente (Said, 2015).
Los efectos de la guerra civil de Laos no tienen lugar
en el imaginario colectivo regional y, en consecuencia,
la inadvertida presencia de los refugiados laosianos re-
clama otro orden sensible’. En ese denso registro, la
configuracion intersubjetiva de las refugiadas laosianas
no se enuncia y, sin embargo, ha hecho surcos, hasta
labrar ofra memoria en la regién, al ser una suerte de
bisagra entre las comunidades que llegan y las que re-
ciben. Sus pricticas han abierto trochas de conexién
entre los sures globales.

El presente analisis reconstruye una suerte de etno-
geo-grafia de la memoria de la didspora laosiana. Este
método, que toma el espacio transitado y vivido como
relacién (no solo como referencia), permite comprender
a las refugiadas laosianas como sujetos sociales, hist6-



ricos y politicos desde ese lugar de excepcionalidad que
es el exilio, al que las han confinado la historia domi-
nante y las estrategias humanitarias. Retoma cuerpos,
huellas, topografia y trayectos en diferentes instancias
topograficas, en apariencia inconexas: Argentina (Pro-
vincia de Buenos Aires y Misiones) y Guayana Francesa
(Javouhey y Cacad) a partir de algunas practicas de la
imagen y otras de subsistencia realizadas por las refugia-
das, para suturar las heridas del desplazamiento®.

La reflexién aqui trazada surge de una investigacién
situada en los intensos duelos del Sur global, pero no
toma la voz por las comunidades laosianas ni sus mu-
jeres*. En cambio, pretende visibilizar alternativas de
reconstruccién de la memoria de la didspora, en femeni-
no, y busca compartir otras posibilidades de reparacion
colectiva ante escenarios de profunda violencia. Es una
reflexién para desacostumbrar la mirada situada en la
emocionalidad de la rabia, la denuncia y la indignacién
—ampliamente sedimentadas en la regién-, quiza nece-
sarias, pero insuficientes para abonar el terreno sensible
que pide todo proceso de reconstruccién. Se requiere
habilitar espacios de silencio y escucha donde se teje la
vida, donde se actda con una paciencia creadora, donde
se acude a otras imdgenes para la memoria; es, a la vez,
una historia ofra y una historia propia. Si se quiere, pue-
de ser también una ensefianza.

Se abordardn tres asuntos: el primero sitda a las refu-
giadas laosianas en el escenario de la guerra; el segundo
profundiza las configuraciones que han establecido las
refugiadas como contra-relatos en sus lugares de asen-
tamiento, entendidas como geonarrativas en silencio;
finalmente, se abre un campo para revisar la conviven-
cia, entendida como sutura de vida y como espacio
estético de lo cotidiano, que recupera el cuidado de la
comunidad en acciones colectivas a través de su pric-
tica alimentaria tradicional (también como metdfora de
continuidad de la vida).

El periplo de los contingentes de refugiados laosianos
hacia América Latina se da en condiciones excepciona-
les, incluso para el marco de las migraciones del Sudeste
Asidtico entre 1970 y 1980. La Guayana Francesa,
tnica regién continental francesa en América del Sur,

recibe un primer grupo de 563 refugiados de la etnia
hmong en 1977, seguido por un contingente similar en
1979 y un dltimo grupo de algunas decenas en 1990 -
estos dltimos provenientes de Argentina-. Por su parte,
este pais del Cono Sur, durante el Proceso de Reorga-
nizacién Nacional, recibe entre septiembre de 1979 y
enero de 1980 a 266 familias laosianas, 21 camboyanas
y 6 vietnamitas, estas dltimas agrupadas como laosia-
nas o emigradas hacia otros destinos. La negociacién
de esta recepcién se determina en medio de las acu-
saciones por faltas a los derechos humanos por parte
de la dictadura, que terminarian en la visita de la comi-
si6n de la Corte Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH), en septiembre de 1979°. Aqui, los contingen-
tes de refugiados se asumen como una pieza de cambio
humanitaria ante la comunidad internacional.

Con antelacién a esta inesperada llegada, América
Latina observaba al Sudeste Asiitico con la lente pe-
riodistica y medidtica del “Vietnam”. De manera que
la guerra civil de Laos no fue leida en su especificidad,
ni aun cuando se declaré neutral ante el conflicto del
pais vecino. Su organizacién politica interna se fractu-
16 por las diferencias de la familia real y las tendencias
politicas de los dos hermanos monarcas®. Se trat6 de
una ruptura profunda donde se replegaron problemas
del pasado remoto removido por los episodios antico-
loniales que originaron los nacientes Estados nacién
de Laos, Camboya y Vietnam después de la derrota
francesa en Dien Bien Phu y durante la invasién esta-
dounidense, después de los acuerdos de Ginebra en
1954, cuyo pretexto fue la resistencia anticomunista’.

Con este telon de fondo, las organizaciones inter-
nacionales que intervinieron con ayuda humanitaria
se ocuparon de atender el fenémeno de refugiados
laosianos en Tailandia. La precariedad, la urgencia y
la complejidad de la situacién se tradujeron en cifras,
mientras se gestionaban planes de adecuacién y se crea-
ban campos de refugiados —nueve durante el periodo
dlgido del conflicto (Acnur, 2000; Cha, 2005; Hamil-
ton, 1993)-. Tanto la direccién de las organizaciones
como los representantes de gobierno y personal de lo-
gistica y asistencia estaban coordinados por grupos de
varones concentrados en atender de manera pragmati-
ca el volumen de refugiados mediante repatriaciones.
Mientras tanto, se pasaron por alto los cambios cul-
turales que venian sucediendo dentro de las etnias
coincidentes en los campos de refugiados, donde las



mujeres participaban de manera mds activa en el apro-
visionamiento econémico®. La logistica masculina del
humanitarismo no logré contrarrestar la 16gica mascu-
lina de la guerra; estos dos registros resolvian las cosas
“desde arriba”, sin advertir las reconfiguraciones pro-
fundas que las refugiadas venian haciendo a su modo
de vida en campo.

Si los hombres fueron el primer frente de batalla
durante la guerra, las mujeres fueron el primer frente
amortiguador de sus efectos. Antes de ser refugiadas
habfan protegido su vida y la de los suyos, y, en medio
del conflicto bélico, posibilitaron caminos de cuidado
de la vida. El nuevo estatus humanitario lo asumirfan
en el campo de refugiados, un espacio presumiblemen-
te “seguro” que recibi6 a la masa migrante y se dispuso
para concentrar los “sobrevivientes”, antes de enviarlos
a algtn otro pafs del mundo —principalmente Estados
Unidos, Francia o Canadd- y otros destinos fortuitos,
como Argentina y Guayana Francesa’. Este traslape,
denunciado ya por Didier Fassin (2016), entre huma-
nitarismo y securitarismo en los campos de refugiados
antepone una gestién pragmdtica (policial) de la super-
vivencia, sin detallar las transformaciones simbélicas y
politicas de las comunidades atendidas. Las distincio-
nes generalistas de género encubrieron las distinciones
interétnicas, que resurgen con sus propias adecuacio-
nes en los territorios de llegada.

La poblacién femenina y los infantes fueron el
¢je del discurso de proteccién a los “grupos vulnera-
bles”, dado que la mayorfa de los varones laosianos
en edad adulta fueron o reclutados en la milicia o eje-
cutados o huyeron de posibles represalias dejando el
grupo familiar a cargo de la esposa o las mujeres de la
familia (Cha, 2005). En los campos de refugiados, a
medida que las comunidades se adecuaban a planes
educativos contingentes —pero necesarios para adqui-
rir habilidades y destrezas en idiomas, por ejemplo-,
se evidenciaba una diferencia notable entre la canti-
dad de varones entre 9 y 15 anos que podian asistir
a clase, mientras era visible la baja concurrencia de
mujeres jovenes. En la mayoria de los casos, las obliga-
ciones maternales y tradicionales —en especial para la
etnia kmong- se anteponian y las alejaban de la escue-
la. Son diversos los factores que permiten rastrear
las formas de inscripcién de ejercicios de violencia y
marginacién, més alld de la guerra, sobre el cuerpo de
las mujeres refugiadas.

Generalmente, cuando “aparece el cuerpo femeni-
no” se juegan las formas discursivas para producir una
cierta visibilidad de la refugiada laosiana, marcada por
estereotipos de precariedad, forma que encaja enlos mé-
viles morales humanitarios (Fassin, 2018). Sin embargo,
para entender el cuerpo de las mujeres debe tenerse en
cuenta “lo que ese cuerpo -individual y colectivo- pue-
de” a nivel tanto fisico como simbélico.

Hay una serie de lastres en la memoria de las re-
fugiadas laosianas. Pesa la comunidad de origen y de
llegada, el Sudeste Asidtico y “Oriente”, la familia,
las hermanas apartadas, las abuelas abandonadas, los
esposos perdidos, los hombres que trajo y se llevé la
guerra, los hijos muertos, junto con los vivos, los adop-
tivos y los que vendran. La refugiada laosiana en si
misma “pesa” por la intolerable condicién de exclui-
da con “sus vidas al desnudo” (Han, 2015; Agamben,
2003). Laimagen de esta mujer extranjera se configuré
como una alteridad extrema con estatus de refugiada,
sin dominio del castellano para el caso argentino o sin
un fluido francés para el caso guayanés; aborigen en su
lugar natal, como se destaca en los confusos discursos
de prensa de la época; ortunda de culturas de la tie-
rra y la oralidad; habituada a las montanas y la selva, a
las familias extensivas; una mujer con otra dieta, otras
prendas de vestir; otra salvaje; doliente; sumisa; pobre.
Ante semejante exclusion, jdesde dénde toma fuerza
la refugiada laosiana para enunciarse cuando aterriza
en América Latina?

La laosiana ingresé6 como una fisura en las resis-
tencias que se autodeterminan, y con razén, como
poseedoras “legitimas de sus terrufios” en Latinoamé-
rica, de modo que las desborda''. Las desterradas del
Sudeste Asidtico no han acumulado el tiempo de las
abuelas negras y cimarronas de la didspora africana,
ni el de las indias que reclaman los territorios de sus
ancestras, ni hacen las denuncias histéricas de las mes-
tizas hacia sus padres blancos, y mucho menos podrin
acomodarse en el lugar de las blancas. Las refugiadas
laosianas llegaron desfasadas del mito de las tres raices
para cuestionar el canon que legitima la memoria de las
mujeres y “sus” lugares en la regién. Su silencio habla
-a medias entre espaiiol, laosiano, hmong;, thai, vietna-
mita y francés— el lugar de la didspora. Es el murmullo
del “nosotras las refugiadas laosianas” que se escucha
tanto en Argentina como en Guayana Francesa'”. “Re-
fugiada laosiana” no determina actualmente un estatus



politico; su vigencia proclama un enunciado simbélico

de alteridad.

Rastrear la memoria de las refugiadas laosianas implica
seguir la pista de las imagenes en el lugar donde logran
captar su forma de ver el mundo; donde no necesitan
usar o abusar de la palabra ni de la declaracién de vic-
tima ante la autoridad oficial; donde sus manos y sus
cuerpos pueden hacer los referentes de su memoria
plasmados en indicios —objetos y préacticas- que con-
cretan las derivas narrativas del desencuentro; donde se
sostiene la vida.

La ausencia de literatura y la precariedad de archi-
vos —gubernamentales, sobre todo— acerca de la didspora
laosiana en América Latina constituye un nodo central
de plantear el problema de la reconstruccién histéri-
ca de esta comunidad en la regién (Landazdbal, 2019).
El archivo oficial no advierte una reconstruccién sélida
de su perfil histérico, pero al menos brinda un corpus
al cual cuestionar. La falta de sistematizacién de datos
oficiales, planeacién y seguimiento respecto del asenta-
miento de los refugiados en Argentina delata un interés
superficial por el proceso de la comunidad laosiana en
dicho pais (Landazdbal, 2020a). En contraste, Guaya-
na Francesa se organizé como espacio de recepcién con
una detallada logistica a cargo de agentes metropolitanos
—presbiteros misioneros y administradores de antiguos
territorios coloniales- que vincularon dos regiones co-
nocidas bajo la éptica colonial francesa (Dupont, 1996;
Landazébal, 2020b)". Las estadisticas demogrificas, el
estereotipado material de prensa y algunos documentos
oficiales son recursos insuficientes para pensar un archi-
vo laosiano y, ain mds, para rastrear la inscripcién de la
presencia de las refugiadas laosianas'.

Por otra parte, en América Latina los propios refu-
giados no impulsaron el cultivo de revisiones histéricas
(literatura escrita, testimonios, memorias y otras formas
de recuperacién de la experiencia de guerra y exilio),
como si pasé en Estados Unidos, pues el marco politico
y social de Argentina —en el Proceso de Reorganizacién
Nacional-y de Guayana Francesa —en vias de un impor-
tante despegue econémico- respondia a otras urgencias
y alli las comunidades refugiadas llegaron de mane-

ra contingente'. En correspondencia, estos dos polos
geogrificos se atravesaron también de forma abrupta en
los proyectos de asentamiento de las familias refugia-
das, que no tenfan el Sur como objetivo'’.

¢Cémo elaborar una narrativa comprensible y
transmisible, pese a las barreras de la lengua, de las
edades, de las geografias y a las expectativas trazadas,
sobre el pasado de guerra?; ;cémo inscribirse en el
mundo sin ser atropellado por esas imdgenes de la
historia?

Quizd esta forma de hacerse al territorio anuncia
una poética que consiste en sostener un vestigio de pa-
sado, una suerte de ruina -los recuerdos fragmentados,
remozados, actualizados y paralizados—, mientras exi-
ge el uso comprometido de la imaginacién. A cuarenta
anos de la llegada del pueblo laosiano se encuentran
tapices bordados —principalmente de la etnia hmong-
o précticas ancestrales recogidas en espacios actuales,
como el caso de las pricticas culinarias y comerciales
de las mujeres laosianas en Argentina (Landazébal,
2019; Zulpo, 2012). Esta tensién entre recuerdo e
imaginacién conducida por la via del silencio y el
compromiso por reconstruir una forma colectiva de
comentar el pasado sin que hiera, sin denunciarlo, pese
al dolor sufrido, conforma una estética basada en la ética
del silencio y la transformacién. El pasado se recuerda
para aprender, mientras el silencio es el campo para
la prictica reconstructiva. A continuacién, se ensefian
dos registros de la etnia Among: el primero desde un
panorama ampliado en la Guayana Francesa y otro, mds
intimo, acerca de los cambios de las refugiadas en dias-
pora, desde Argentina.

En el mercado dominical de Javouhey, Guayana
Francesa, las abuelas mong exponen mercancia ma-
nufacturada en el pueblo o importada del Asia'’. Es
frecuente encontrar tapices bordados con escenas de
la vida cotidiana de la granja, escenarios que remiten a
Laos, la familia y otras tradiciones Among. Las escenas
expuestas a la venta ensefian fragmentos de la memo-
ria de la didspora —en uno y otro mercado-, regateadas
y empleadas, segtn el gusto del comprador, como un
objeto decorativo o algo utilitario. Las imagenes de la
didspora siguen su dispersion.
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Figura 1. Tapiz hmong sobre la huida de Laos hacia Tailandia

Se trata de narrativas visuales complejas, que abar-
can geografias, etnias y hechos heterogéneos. Pero los
tapices no solo refieren a las escenas mismas, pues hilva-
nan los tiempos del recuerdo, los estados emocionales
que llegan y se van en los dedos de sus bordadoras, e
hilan el pensamiento y el cuerpo. Son paisajes de la me-
moria realizados con las manos; han tomado un cierto
proceso e informan sobre una intencién; pertenecen a
una psiquis reconstruida en el tiempo. Paisajes que son
todo historia (Glissant, 2017; Chamoiseau, 1994). Cada
tapiz presenta una convergencia de experiencias que no
busca petrificar el pasado, sino, mds bien, abrir campo
al recuerdo, para imaginarlo de otra manera. Plantearé
dos caminos de lectura para esta imagen.

Una primera forma de imaginar el recuerdo de este
tapiz ensefia el rio Mekong como el linde para franquear
la frontera y llegar al anhelado campo de refugiados en
Tailandia (Figura 1). Se trata de un repliegue de tiem-
pos dispuestos en miltiples espacios que anuncian

Nota: propiedad de Monique Larrouy.
Fuente: foto de Marcela Landazabal (2017).

pasado y futuro en el momento del cruce —ese momen-
to limbico del entre-, un momento inolvidable y a la
vez invivible'®. Las familias Among, en un improvisa-
do resguardo en la orilla, alertan sobre el peligro de ser
bombardeadas o quizd recuerdan la manera en que las
cuadrillas del Pateth Lao “pescaban disidentes en rio
revuelto”. Al frente, el rio es la frontera, pero también
la suerte. Después, la logistica receptiva del campo de
refugiados se presenta multicolor y la multiplicidad de
casas se replica como el recuerdo del hogar anhelado.

Este tapiz habla del lugar en comin de la didspora
en la huida, el punto de partida de las refugiadas. Ellas
vienen de la guerra civil de Laos, el lugar de lo comiin
en la historia de la didspora laosiana, el cual no debe en-
tenderse como “lugar comtn”, tomando la expresién
de Georges Didi-Huberman (2014). Esa guerra se en-
sena a través del silencio, es un punto indecible en la
memoria, incluso si ha sido mil veces relatada, reconta-
day recordada. La guerra vivida es indecible, porque la



continuidad de la vida estd fuera de esa historia. La vida
cuidada es la experiencia que la excede.

La segunda forma de leer el tapiz implica pensarlo
en el contexto de la didspora. La tradicién étnica lao-
siana ensefla gran variedad de bordados y textiles; sin
embargo, el caso hmong destaca, porque se porta en
los trajes del dia a dia. Se trataba de complejos tocados
distintivos segin cada familia, usados en la vida coti-
diana. Los disefios exhibian c6digos geométricos muy
antiguos que indicaban principalmente el lugar de
procedencia y el clan". Figuras con patrones repeti-
dos configuraban complejas y vistosas composiciones
que se adosaban al cuerpo —cinturones, apliques para
las faldas, bordes de mangas y botamangas y otros
atuendos tradicionales— mientras se realizaban las la-
bores agricolas: cosecha de opio y otros cultivos en
las altas montafias. En este oficio de las mujeres por
tradicién, son ellas quienes resguardaban la técnica y
su semdntica.

Y, sin embargo, laimagen (Figura 1) ensefia un tapiz
figurativo, relata una escena completa con una narrati-
va cinética; todo se mueve dentro. ;Por qué, teniendo
patrones geométricos tan especificos de bordado, las
refugiadas comienzan a disefiar escenas figurativas?
¢Desde cudndo y para qué lo hacen?

El salto escépico no solo es visual; también indi-
ca un cambio en la praxis social, en la forma de asumir
la intersubjetividad, acondicionada por el marco de la
guerra, e indica un primer reacondicionamiento (una
ruptura) en la “tradicién”. La nueva posibilidad de
hacer visible la etnia Among en el exilio pretende co-
municar la resistencia ante los efectos de la guerra y, a
la vez, ensefia una transformacién del saber ancestral
como alternativa econémica en el campo de refugiados.
Esta nueva técnica de tmaginar (hacer imagen) los bor-
dados hmong no es usada més para la comunidad, sino
para el extranjero: la técnica de traducirse en el exilio
para sustentar la vida.

El cambio econémico y cultural no se dio en el
campo de refugiados, se dio en la guerra (Anderson
et al., 1992). Incluso antes, si se toma en cuenta que
estas culturas de la oralidad encontraron la escritura
romanizada de su lengua con las expediciones misio-
neras francesas en la época colonial (Dao, 1993). El
revestimiento de la oralidad a través de la escritura

es sustancial para comprender cémo los ancestrales
c6digos visuales adquieren otras connotaciones. De
clerta manera, el colonialismo ya habia dejado abierta
esa fisura.

Ahora bien, el sistema de trueque tradicional en
las pricticas agricolas fue drdsticamente arrasado por
la economia de guerra y posteriormente por las dind-
micas comerciales aledafias al campo de refugiados.
Aqui las mujeres fueron determinantes para asegurar
ingresos econémicos a partir de labores de bordado,
tejido, cesterfa, costura y platerfa. Forzadas a generar
sus propios ingresos, manufacturaban gran parte de
los productos de venta y también se organizaban co-
lectivamente para venderlos en mercados aledafios a
los campos de refugiados, pues la venta se garantizaba
mejor si la efectuaban ellas. Estas pricticas domésticas
pasaron al dmbito publico y, sobre todo, al comercial.
Entretanto, los varones frecuentemente ayudaban en
labores de cesteria y se encargaban del cuidado de los
nifnos en el campo de refugiados (Cha, 2005). Sin em-
bargo, aunque esta notable inversién de roles se dio
en el contexto de la guerra y el refugio, el lugar tradi-
cional de la mujer sigui6 supeditado a la organizacién
patriarcal y continda con algunos cambios en los pai-
ses de reasentamiento, aunque hoy dia sigue siendo
objeto de disputa entre las generaciones mds jévenes.

En Chascomis, se compartié un pequeiio mate argen-
tino (Figura 2) durante la visita de invierno. Hmoob
es la escritura romanizada —que se lee hmong— del
nombre genérico de esta etnia del Sudeste Asidtico,
compuesta por diferentes clanes. El recipiente es el
mate de la familia Among Xiong de Argentina. Este
objeto de inscritura hibrida relata un estatus interme-
dio propio de una familia refugiada laosiana que se
sitda entre lo ancestral laosiano y lo local argentino.
Los padres de esta familia actualmente apenas pa-
san los cuarenta afios. El Sr. Xiong “recuerda” haber
llegado con cinco afios a la Argentina. Hay una foto-
grafia de prensa como evidencia y €l estd seguro de
su edad y sus recuerdos. La Sra. Vang tiene un docu-
mento que la acredita como nacionalizada argentina
-donde se presume su edad con base en las planillas
de registro de ingreso al pais en 1980-. Ella duda de
esta verdad.
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Figura 2. Mate de uso diario, hecho en madera y labrado a mano con bombilla

Este objeto, labrado a mano, compartido en las la-
bores cotidianas, estd actuando como un detonante de
la memoria del entervalo -alli donde la imagen es, sin ser
percibida (Bergson, 2006)-. Es justamente ese momen-
to de silencio y tiempo el que requiere la reconstruccion
de una imagen para poder bordarla -tiempo, espacio,
imaginacién, momento—-. Es esa la fraccién de memoria
entre el lugar imaginado o afiorado y el ahora; entre la
dificil relacién de la materia y la memoria; entre el cuer-
poy el pasado, con el recuerdo de los posibles futuros.

El caso de las refugiadas laosianas invita a cuestio-
nar las formas de administracién estatales de los paises
de recepcién, basadas en criterios de marginacién y sig-
nadas por la arbitrariedad, para acondicionar “cuerpos
extranjeros” como “asimilables” a las sociedades lo-
cales con falsas verdades. Por una parte, el criterio de
seleccion de la poblacién femenina se basé en la edad
fértil para las mujeres adultas y nifas pequefias; esto
facilitaba los procesos de formacién, reproduccién y
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Fuente: foto de Marcela Landazabal.

adecuacion al nuevo entorno (Landazibal, 2019). Por
otra parte, los registros oficiales unificaron patrones
de edad basados en caracteristicas fenotipicas como la
estatura, para documentar a los nuevos ciudadanos, a

falta de datos certeros® (Landazibal, 2020a).

De tal manera, “las estrategias institucionales de re-
gulacién tienen consecuencias profundas en cada una
de las mujeres, sobre todo, porque ¢llas buscan pistas
concretas de la edad de su cuerpo para comprender
mejor su biografia. Hay un horizonte de indistincién
y falsedad en el registro de su propio cuerpo. Esta for-
ma de violencia estatal no ha borrado evidencias, pero
ha impuesto sesgos de marginacidn; ese es el cardcter
de la violencia en las estructuras humanitarias (Fassin,
2018). Se trata de un espacio de especulacién que,
probablemente, nunca serd aclarado.

Ese horizonte de incertidumbre es comin a las de-
mds mujeres de la comunidad laosiana que nacieron
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en los campos de refugiados en Tailandia y llegaron a
sus lugares de asentamiento muy nifias*'. “El cuerpo no
solo es el sitio donde se ejerce el poder o se lo resiste:
también es el sitio donde se busca o niega la verdad”,
afirma Didier Fassin (2018, p. 106). Por ello, se entien-
de que las mujeres indaguen sobre su propio cuerpo,
entendiéndolo como tiempo vivido y revisando perio-
dos fértiles, presuponiendo lallegada de la menopausia
o comparando con las demds sus experiencias, todo
para encontrar un vestigio de su “verdadera” edad. Es
una incesante bisqueda de la huella.

Por todo esto, puede comprenderse que la particu-
lar relacién del mate-Among con la Sra. Vang se dé de
manera especular. Antes de entender estos objetos por
lo que “son”, debe atenderse a lo que “quieren decir”,
a lo que proyectan. No se trata de equiparar la cua-
lidad de objeto, sino de captar la imagen que refleja.
El objeto ha sido fabricado y repujado a mano, forma
parte del dia a dia de la cultura argentina y también de
la familia Zmong. Alli la palabra ~mong (hmoob) habla
de una inscripcién politica y no solo psicolégica. No
refiere a la afioranza, sino a la duda que implica es-
tar en ese lugar intermedio de indistincién en cuanto
refugiados. “Esto no es un mate, es un mate-hmong”,
siguiendo el juego de René Magritte en “Esto no es
una pipa” (Foucault, 1981). El mate es argentino o
hmong o ambos, como la Sra. Vang. El mate es la huella
y el acertijo, y el cuerpo es el lugar del conflicto con la
verdad oficial y la memoria. Ambos entran en vigencia
en la vida cotidiana, en ese lugar donde, como afirmé
alguna vez Gilles Deleuze (Los Dependientes, 1987),
crear y, por qué no, creer dia a dia es resistir.

Pero la Sra. Vang también insiste en inscribir un
poco de la tradicién kmong en los bordados tradicio-
nales. A diferencia del Tapiz de la huida (Figura 1),
ella ha optado por sostener el bordado geométrico
tradicional sin comprender mucho la nomenclatu-
ra ancestral. Sabe que estd desfasada de su geografia,
pero tiene otro horizonte de sentido. Ahora estd mds
animada a resguardar esa técnica como un portal hacia
la memoria imaginada de la patria originaria. El bor-
dado es una estrategia de resistencia y se antepone a la
“originalidad” de los bordados laosianos, porque estd
en Argentina. A la vez, ensefa la intencién de sostener
lo que le interesa de la memoria ancestral y que fue bo-
rrado de su memoria cultural. La Sra. Vang entiende

que es Among de la didspora, por eso, mientras borda,
denuncia los procedimientos “tradicionales” impues-
tos a ella, como su matrimonio, acordado cuando
iniciaba la adolescencia. Un acuerdo igualmente des-
fasado del horizonte ancestral, pero efectivo.

El bordado es herencia de una tradicién reseman-
tizada, en cuanto préctica de (in)distincién, porque
se inscribe en la complejidad de la memoria que lo
acompaiia. Es siempre un detonante; no concentra,
conecta (Figuras 3-6).

Figura 3. Detalle de manga
de vestido tradicional hmong
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Fuente: foto de Marcela Landazéabal.
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Figura 4. Detalle aplique tradicional de bordado hmong

Fuente: foto de Marcela Landazabal.

Figura 5. Detalle de bordado y manga de seda
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Fuente: foto de Marcela Landazabal.
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Las cuatro imdgenes (Figuras 3-6) corresponden a
algunos registros tomados en la casa de la Sra. Vang. El
primero es el tnico bordado por Kao, su suegra ahora
en guyane, y corresponde a un detalle de la manga de un
vestido tradicional mong. En la iconografia de la etnia,
esas figuras sugieren una referencia al paisaje de Laos,
pero también pueden interpretarse como el lugar de la
casa. La Sra. Vang estd en Chascomds, Argentina. El se-
gundo es un bordado terminando, pensado para la parte
delantera del tocado de una falda. Las figuras parecen
aludir a los caracoles de tierra, propios de las referen-
cias agricolas en la iconografia Among®. El tercero es
otro detalle de manga, hecho con sedas plisadas delica-
damente y pisado con pespunte. En su descripcidn, la
Sra. Vang habla de la satisfaccién de establecer una prac-
tica del perfeccionamiento y expresa su emocién por
encontrar sedas “orientales”, como las llama, para hacer
los vestidos. Sin embargo, la dltima imagen (Figura 6) la
ensefiaba con una expresién franca, mientras sacaba de
una maleta de viaje todas estas costuras. La mayoria de
bordados estdn atin en retazos y son parte de un proyec-
to por concluir una serie de vestidos para sus hijos.

Esta imagen —entre enredos, hilos sueltos y un de-
licado bordado- expresa una idea cercana a los cabos
de la memoria de la Sra. Vang. Los tiempos de pro-
yectos futuros se condensan con referentes vagos del
pasado, pero, aun asf, la prictica constante del borda-
do ha establecido una suerte de conexién y relectura
de la tradicién. La familia de la Sra. Vang, con la que
lleg6 a Argentina en 1980, se encuentra en Alemania.
Sus padres partieron con los hijos menores, después
de efectuar la prematura boda en su adolescencia. La
Sra. Vang es la tnica de su familia en Argentina y sus
bordados no estdn a la venta; son pensados para sus hi-
Jjos y amigos®.

Se han visitado dos relatos de ida y vuelta don-
de la didspora incorporada en las refugiadas laosianas
promovié formas de hacer imagen las experiencias de
éxodo y exilio. La diferencia entre las generaciones es
crucial para comprender que la memoria no puede
transmitirse como un continuum, no es un metarrelato,

Figura 6. Detalle de bordados en proceso

Fuente: foto de Marcela Landazébal.
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sino que se hilvana difa a dia. Quizd las mujeres —por su
cuerpo biolégico, pero también por su cuerpo “femini-
zado, fragilizado y victimizado de refugiadas”- albergan
pistas entre el adentro y el afuera de lo que implica cons-
truir las narrativas de la didspora. Su dialéctica pone en
tensién la presencia, la ausencia y las formas de repre-
sentacién: es un constante juego donde el cuerpo y la
imaginacién son el lugar de la praxis politica. Mientras
ellas se piensan y se rastrean, producen cambios cons-
tantes dentro de la comunidad. Y toman por su cuenta
el peso de la tradicién, y lo moldean, hasta que la desha-
cen, la devuelven, la venden o simplemente, la reservan.

Esta es una politica intima que trabaja desde la poé-
tica y los afectos. Una infrapolitica, dirfa James Scott
(2000), donde se ejercita la praxis de plegarse en los
espacios de llegada sin gritar -porque no se necesi-
ta—, porque se ha optado por construir las bases de la
presencia desde el silencio. Porque toma tiempo apren-
der una lengua y toma tiempo comprender que se ha
olvidado la de los ancestros. Porque los cuerpos recuer-
dan algo mds que la necesidad de hablar: recuerdan la
importancia de dejar reposar el silencio, para crear. Por-
que en esas fugas intimas existe (resiste) la vida.

La interaccién entre lenguaje y realidad se da en
relaciones variables (Sarlo, 2005). La concrecién de
los objetos producidos por las refugiadas ensenia que
de una imagen se infiere la fijacién de una experiencia,
asi sea la del desencuentro. Es una forma de contac-
to, en el sentido que lo entiende John Berger (1975,
p. 14): “Tocar algo es situarse en relacién con ello.
Nunca miramos solo una cosa, siempre miramos la
relacién entre las cosas y nosotros mismos”. De esta
manera, la experiencia de mirar el pasado, aunque es
una experiencia de desencuentro para muchas refu-
giadas laosianas, es también un modo de relacionarse
con él; es el modo de apertura para construirse en el
territorio de asentamiento.

La comunidad laosiana en la ciudad de Posadas, Misio-
nes, colindando con el rio Parand, ensefia un particular
caso de resistencia al margen del territorio nacional, del
sistema gubernamental y de los estereotipos cultura-
les de la naci6n argentina. Aqui no se alude a la etnia

hmong, sino a la comunidad laosiana (que concen-
tra una diversidad de familias lao, algunas presencias
that, vietnamitas y mujeres argentinas en matrimonio
con laosianos), cuyos miembros estuvieron por casi dos
décadas asentados en un terreno perteneciente al bal-
neario El Brete®. En este lugar fueron acomodados a
su llegada, mientras eran enviados a las familias con las
que trabajarfan. Los laosianos nunca se conformaban
con las condiciones dadas y retornaban para agrupar-
se y mantenerse como comunidad en este asentamiento
(Zulpo,2012). Haciala década de 1990, la construccién
de la hidroeléctrica binacional Yacyretd, comparti-
da con Paraguay, estimulé un cambio sin precedentes
para la comunidad, con el cual lograron asentarse en
dos barrios. Resalta el caso de Itambé Mini, cerca del
aeropuerto, donde la comunidad construy6 por cuenta
propia un templo budista apenas finalizado en el ano

2019 (Landazdbal, 2019).

Todo este proceso estuvo alentado por diversas
pricticas de los miembros de la comunidad. No obstan-
te, la intervencién de las mujeres durante el periodo de
El Brete fue central para el sostenimiento econémico.
Cuentan las refugiadas de Posadas c6mo se organizaron
para ofrecer mercancia interesante para la poblacién
local y a buen precio: ropa, algunos cosméticos y
utensilios que fueran llamativos para las amas de casa
argentinas. Ellas pasaban con sus carretas vendiendo
puerta a puerta, voceando los productos y los cémodos
precios, pero, sobre todo, establecfan un contacto mds
préximo con los habitantes de la ciudad. Poco a poco
fracturaron el estereotipo que se habia creado sobre
los laosianos “come-perro, chinos, salvajes, extrafios;
los refugiados, los revoltosos, los invasores”. O, mejor,
pese al estereotipo, se animaron a pasear publicamente
su presencia. Aqui es importante sefialar el “uso” estra-
tégico de la figura femenina, en cuanto figura duactil. En
las experiencias de los campos de refugiados, tanto en
Tailandia como en El Brete, las mujeres (con sus hijos
infantes) conformaban el lado mds “asimilable” de esa
sociedad de llegada, y este fue aprovechado para esta-
blecer los primeros vinculos comerciales.

Una vez mds, el cuerpo en movimiento de las
mujeres, sus estrategias de venta y su presencia, en
cuanto alteridad, podrian ir cincelando el estereotipo
del refugiado. La organizacién colectiva permitié la
subsistencia econémica, que se vio mejorada con la in-
corporacién de los hijos al sistema educativo argentino.
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A la vez, su estrategia comercial fue un modo de presencia puiblica
que cuestiond el discurso asistencialista del gobierno®. Hoy dia, las
refugiadas llegan los domingos a las ceremonias del templo budis-
ta, el cual alberga el “Buda mds grande de América Latina”, como
afirman. Allf aprovechan para llevar sus tradicionales faldas lao, que
se distinguen de las Among, y comparten las preparaciones culina-
rias tradicionales. Adn los laosianos son vistos como un polo exético
en la comunidad local, pero en mucho ha cambiado el estereotipo,
mientras ellas y ellos logran sostener algunas practicas tradicionales.

Figura 7. Brotes de tacuara (bambu o guadua)
cosechados en los terrenos aledafios a [també Mini,
arreglados para la preparacion de la sopa

Fuente: foto de Marcela Landazéabal.

Quizd una imagen que abrigue esta complejidad sea una que in-
tegre ese dificil proceso de la comunidad, entre el adentro y el afuera,
como una experiencia que toma tiempo. Por ello, es preciso traer el
momento en que se ha cosechado “tacuara” -bambi o guadua- en
los alrededores de Itambé Mini para preparar una sopa tradicio-
nal laosiana (Figura 7). En el momento de toma de la fotografia, la
comunidad comentaba cémo, al ser menospreciada por su dieta
tradicional -basada en gran variedad de vegetales y algunos insec-
tos, asimilada frecuentemente a la mala fama de los chinos, por su
fenotipo-, mantenia sus destrezas culinarias en cuanto practicas co-
nectivas, compartidas apenas con los mds cercanos.

La imagen de la sopa no estd en esta fotografia, sino en todo lo
que la excede®®. La preparacién de la sopa de tacuara no se condensa

en una imagen, es un sistema de practicas
que implican el antes y el ahora de la me-
moria colectiva. La sopa laosiana deviene
una suerte de ritual en contexto de dids-
pora, pero es a la vez un detonante que
anuncia la presencia de la diferencia. Mien-
tras la comunidad negocia su imagen con
el afuera, la sopa conduce al movimiento
contrario: integra, alimenta, va hacia aden-
tro (Le Breton, 2009). Es la manera de
metabolizar la tierra del pafs de recepcién
mediante una costumbre ancestral.

La prictica ha sido transmitida a las
segundas y terceras generaciones, que
ya reciben muy poco de la lengua lao y
se comunican casi completamente en
castellano. En este intersticio la palabra
también se ha modificado. Las costumbres
son frecuentemente traducidas por los hi-
Jjos, vy los varones también participan de la
preparacién, contradiciendo el mandato
ancestral de dejar la comida en manos de
las mujeres. Asi, practicar la crianza de la
segunda generacién y las siguientes impli-
ca aterrizarla como una constante practica
de ruptura y “traduccién”; un continuo
proceso de actualizacién.

Criar supone una tensién con la me-
moria ancestral, la memoria de las décadas
de asentamiento, e imaginar el recuerdo de
los futuros incluyentes, entendiendo que
siempre, por los rasgos fenotipicos, pero
también por las formas culturales del pais
de llegada, los refugiados laosianos serdn la
alteridad. Esa es la sopa cultural en didspo-
ra: un intercambio constante de tiempos y
saberes que requieren coccién con el tiem-
po; un proceso de integraciéon y reposo.

Reflexion final: imagenes
ausentes como praxis de
sutura

La imagen ausente no presupone una con-
dicién dada, pero convoca a un ejercicio
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constante de imaginar la memoria, hacerla visible, pero,
sobre todo, habitable. Las refugiadas laosianas han
soportado dos clases de invisibilizacién: la de su condi-
ci6n de mujeres transformadoras dentro de sus pueblos
ancestrales y la de la administracién occidental, que las
amalgamo a la masa vulnerable de los pueblos refugia-
dos. No obstante, se ha revisado una suerte de periplo
por las imdgenes, que son imdgenes de ellas (producidas
por ellas), para comprender cémo las pricticas cotidia-
nas comportan un proceso altamente reconstructor
que, aunque tenue, es constante. Con ello han conse-
guido revocar el asistencialismo, que debe entenderse
como un proceso de des-subjetivacion donde se impo-
ne una imagen mediada por narrativas humanitarias,
soportes fotogrificos en prensa y discursos guberna-
mentales que la estatizan y encubren.

Este escrito se detiene en lo que las refugiadas han
construido “para intercambiar” algo mds que lamentos
y desdichas de su historia, deshecha por la guerra y la
migracién. Su estrategia de resistencia es también una
manera de cuestionar las formas de lectura de la vio-
lencia contempordnea —expuesta en procesos abruptos,
demasiado visibles y dispuestos en la inmediatez (Fas-
sin, 2018)-, donde “los dominantes aprovechan el caos
y los oprimidos se exasperan” (Glissant, 2017, p. 175).
Su estética es un arte del proceso, de la observacién y
de la paciencia; es también una estética de ruptura y,
a la vez, de transformacién. Una estética contradictoria
con el frenesi contemporineo, donde todo estd dema-
siado expuesto, demasiado visible, demasiado ruidoso,
demasiado escueto; parece que no hay campo para la
fuerza de lo sutil. La estética de las refugiadas laosia-
nas constituye también un proceso de acoplamiento y
encantamiento —de seduccién- con la realidad, incluso
s1 esta duele. Es una poética-politica de relacién con el
caos del mundo contemporineo.

Ese ensamblaje de poéticas de resistencia, que se
entiende aqui como sutura, se hilvana en tres registros
recorridos a lo largo de los apartados citados. El pri-
mero, a través de un tapiz, habla de una relacién con el
paisaje, donde se tensan vivencia y experiencia, recuer-
do e imaginacién. Es el paisaje andado, no proyectado,
sino subvertido; cosido desde abajo; negociado en
las formas concretas de existencia que exceden la su-
pervivencia. El segundo registro convoca esas sutiles
relaciones de desconexién entre lengua y pricticas co-
tidianas. La ruptura también cicatriza en procesos de

rememoracién y resignificacion, de actualizacién de
los cédigos obsoletos o resemantizacién. Y, finalmente,
el espacio entre el adentro y el afuera constituye tam-
bién una relacién que nutre la memoria; los tiempos de
introyeccién y encuentro frente a los tiempos de des-
pliegue y exposicién.

Desde esos “lugares minimos”, la experien-
cia del aturdimiento por los sucesos violentos se vio
obligada a “recuperar algo” de la memoria colectiva
que permitiese no solo sobrevivir, sino reconstruir la
vida. Esto es habitar en paralelo la memoria vivida y
su(s) narrativa(s); “hallar las heridas de la memoria,
mis que las memorias heridas”, dirfa Elizabeth Jelin
(1998). En vez de comprender la memoria como un
horizonte colmado de denuncias, se habilita como
un horizonte 1til en la reconstruccién de una comu-
nidad fragmentada; la memoria se construye en el
tejido de la vida.

Asi que la sutura logra sobrellevar las rupturas y las
cicatrices; es un desborde de la historia. Prefiere hilar la
paciencia y el cuidado de cada experiencia; decanta el
tiempo histérico y el emocional, el colectivo y el perso-
nal. Las imdgenes figurativas de los tapices de Javouhey
se anteponen a las fotografias de la Agence France-
Presse (AFP) y de la Associated Press (AP) sobre el
Vietnam (comin referente del Sudeste Asidtico entre
las décadas de 1970 y 1980). Un mate-hmong también
indica un punto geogrifico de referencia, el indicio de
un lugar adecuado para cultivar la vida. Y una sopa de
bambi convoca al reposo después de tanta fatiga. Iden-
tidad y diferencia no (solo) son conceptos; mds bien,
son estructuras de sentimiento, afirma Angel Quintero
(2013). Se asume entonces que identidad y diferencia
son procesos estéticos.

La didspora es mds bien un acumulado de ins-
tantdneas con la posibilidad de conformar relatos
heterogéneos; es una forma de experiencia (i-l6gica) de
la historia. Sin embargo, sin una narrativa, los hechos
se agolpan, sefiala Byung-Chul Han (2015); por eso la
sutura encuentra el modo de organizar los relatos dis-
persos en las pricticas de resistencia (re-existencia) y se
ensefa en el diverso entramado cultural que proponen
las mujeres. Fuera de la crono-légica historia dominan-
te, las imdgenes de las refugiadas laosianas desbordan
e inscriben una veta de proximidad ante las distancias
infranqueables.
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Notas

10.

11.

El problema migratorio de los refugiados laosianos en Tailandia
no se limita a este periodo. Los reportes alarmantes sobre las de-
portaciones de refugiados, casi siempre hmong, a Laos por parte
de las autoridades tailandesas llegan hasta la década de 2010.
Aunque estas familias no ocupan los mismos campos que fue-
ron habilitados de 1975 hasta la década de 1990, el problema de
desplazamiento de poblacién laosiana ha sido una constante en la
regién (Edwards, 2008; Baloch, 2014).

Un anilisis dedicado al cuestionamiento del archivo y la memoria
oficial en tiempos de dictadura en el caso argentino se encuentra
en Landazébal (2020a).

Se toman como referencia algunos puntos visitados en la etnogra-
fia de investigacién realizada en el afio 2017 (Landazdbal, 2019).

El trabajo de campo se llevé a cabo entre junio y diciembre de
2017 en Chascomus, Buenos Aires y Posadas (Argentina) y en
Javouhey, Cacaé y Cayena (Guayana Francesa).

El contexto politico regional suramericano puede ampliarse en
Landazibal (2019).

Se trat6 de la rebelion del principe Souphanouvong de corte in-
dependentista-comunista, contra su hermano mayor Souvana
Phouma. Es cuando Estados Unidos decide intervenir reclutando
a 30 mil Among para conformar un ejéreito de resistencia (Smith,
1963).

Una revisién detallada de los devastadores efectos de esta guerra,
la intromisién estadounidense y la incidencia en las primeras co-
munidades campesinas desplazadas hacia Tailandia puede verse
en Hamilton (1993).

Diferentes organizaciones de mujeres en pro de los derechos de
las refugiadas laosianas denunciaron la restrictiva 16gica mascu-
lina condicionaba el uso de los espacios comunes, pedagégicos,
escolares y colectivos (Ballard, 2002; Cha, 2005; Women“s Com-
mission, 1991).

Segtin la perspectiva estadounidense, la migracién laosiana estuvo
motivada por las altas tasas de impuestos que comenzaban a im-
ponerse para sostener el conflicto; por ello, las familias laosianas
se sintieron atraidas ante la posibilidad de migrar hacia terceros
paises de reasentamiento ubicados en el primer mundo. Por otra
parte, la etnia Zmong presentaba un caso dramdtico, debido a su
participacién anticomunista durante el conflicto (Office for Hu-
man Development, 1980; Landazébal, 2019).

Por ejemplo, en el campo Chiang Kham, uno de los mds impor-
tantes después del cierre del campo de Van Vinai, en la década de
1980, mientras habia 1.895 varones inscritos, solo 773 mujeres
asistfan a la escuela. Para los grados de primaria, la diferencia era
atn mayor, con 68 varones y solo 10 mujeres. La maternidad, pero
también el condicionamiento tradicional sobre el uso de espacios,
eran algunas causales de esta dréstica diferencia (Women’s Comis-
sion, 1991).

Me refiero a los importantes ejercicios de lucha, resistencia y vi-
sibilizacién de las mujeres indias en Bolivia, México, Guatemala
o Colombia, entre tantos esfuerzos, bien sea académicos o de al-

12.

13.

14.

15.

16.

ternativas sociales —mujeres creando, las afroféminas o la ruta
pacifica-. Son ejemplos de mecanismos reconstruidos a través
de procesos cuya especificidad histérica vincula el género con el
reclamo legitimo y ancestral del territorio, al tiempo que se denun-
cia el colonialismo patriarcal y se proponen estrategias practicas
de reconstruccién social, econémica y cultural.

Esta denominacién salta a la vista en algunas notas del trabajo de
campo, sobre todo respecto de las primeras generaciones, cons-
cientes de las presencias tanto en Guayana Francesa como en
Argentina, y de los lazos comunes con otros nodos del planeta
(este es el entramado propio de la didspora). Por su parte, las se-
gundas generaciones, nacidas en territorio de exilio, asumen un
rol estratégico con esta denominacién. Por una parte, es su me-
moria de familia, por otra, juega la memoria biogrifica adscrita al
lugar de nacimiento.

El informe de Pierre Dupont Gonan (1996) contiene plantea-
mientos correspondientes a la similitud de climas y vegetacién
entre ambas regiones “tropicales”; también indica que se planteé
la llegada de la etnia Among como una opcién que fortaleciera las
iniciativas agricolas de la regién ultramarina.

He comentado en otro andlisis la importancia de conformarlo
como un imaginario-archivo; un imaginario de cuerpos sin regis-
tro presente (Landazdbal, 2020a).

Las comunidades refugiadas del Sudeste Asidtico estdn vincula-
das ala densa narrativa sobre la Guerra de Vietnam. La apertura
académica dentro de los programas de Estudios de Area en la
academia estadounidense formé parte de una politica educa-
tiva que correspondia a los programas suprainstitucionales de
entidades como Save the Children, Experiment in Internatio-
nal Living y World Eduction, que diagramaron previamente
programas de alfabetizacién e inclusién de dichos grupos (Chan-
tavanich y Rabe, 1990).

La mayoria de los listados de reasentamiento proponian paises
del Primer Mundo. En los testimonios recolectados en trabajo
de campo se comenté sobre la sorpresa que tuvieron al com-
prender que América del Sur no era Estados Unidos (muchos
testimonios coinciden en que pensaron que llegarfan al Sur de
este pais) y, en cambio, que se habia llegado al otro extremo
(Landazdbal, 2019).

17. Javouhey es la segunda ciudad Among en la Guayana France-

sa, creada para recibir el segundo grupo de refugiados después
de la creacién de Cacaé. Ambas ciudades son asentamientos
hmong, especificamente acondicionados como aldeas laosia-
nas por el gobierno francés. En ambas ciudades la agricultura
es la principal fuente de ingreso. A lo largo de cuatro décadas,
la comunidad &monglogré ser el centro productor agricola en la
regién ultramarina, que antes importaba estos insumos de Su-
rinam y Brasil (Dupont, 1996; Mam-Lam, 2013; Landazibal,
2019). Mi especial agradecimiento a Monique Larroy y su es-
poso Patrick por permitirme tomar estos registros en su hogar.
Monique es maestra de la Escuela de Javouhey.
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18. La emocionalidad que genera el relato del cruce sufre continuas
rupturas narrativas; finalmente se determina como un punto ciego
en la mayorfa de relatos, por lo complejo del proceso, por la carga
emocional de las memorias, por los propios juegos de la memoria
(apuntes del diario de campo, 2017).

19. Hmong Cultural Center (https://www.hmongembroidery.org/in-
spiredesigns.html)

20. Muchos documentos oficiales coinciden en meses y afio de
nacimiento, variando solo el dfa. Asi, varios infantes registran na-
cimientos en el mes de enero de 1976 en Tailandia, por ejemplo.
Otros ninos mayores registran también un dato aleatorio, debido a
que los calendarios rurales se manejan con los ciclos de siembra y
estos, claramente, no fueron comprendidos por las administracio-
nes estatales de Occidente (Landazdbal, 2019).

21. Este problema estd planteado mds ampliamente en Landazdbal
(2020a), tomando en cuenta la reflexién sobre el tipo de archi-
vo oficial encontrado en Argentina, en contraste con los relatos
testimoniales.

22. Véase el material de referencia del Hmong Museum en https://
hmongmuseummn.org/collection/hmong-tattoo/hmong-textile-

symbols/
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1 presente articulo surge como parte de las re-

flexiones fruto de una investigaciéon doctoral,

cuyo objetivo fue analizar las razones de la mo-
vilidad de los guatemaltecos de frontera en busca de
servicios publicos y privados de salud en territorio
mexicano, asi como las dindmicas sociales en torno a
este fenémeno. Aunque el acercamiento a la regién de
estudio se dio desde el ano 2013, por razones laborales,
el abordaje académico y de investigacion inici6 formal-
mente en el 2014 y culminé en el 2019, con método
y técnicas etnograficas que se complementaron con
algunas técnicas cuantitativas. Asi, se pudo dar cuenta
de la realidad que vivian los poblados estudiados con
relacién a la circularidad perifronteriza en su territorio.

En México, el trabajo de campo se llevé a cabo en el
municipio de Unién Judrez (cabecera, Talquidn y Cér-
dova Matasanos), en la ciudad de Tapachula, Chiapas,
y en Guatemala, se extendié a la ciudad capital, la ca-
becera municipal de Sibinal (San Marcos) y dos de sus
poblados: Yald y Chocabj. En los tres emplazamientos
en campo, con una duracién de veinte dfas a cuatro me-
ses, se obtuvieron dieciocho entrevistas en profundidad;
ademds, especificamente para la comunidad de Yald, se
realiz6 un cuestionario, al que denominamos “censo co-
munitario”, que permitié llenar el vacio de informacién
oficial sobre la poblacién y construir el perfil sociode-
mogrifico y los patrones de movilidad poblacional.

Aplicado a la totalidad de los hogares, a través de
este instrumento pudimos obtener datos como canti-
dad de poblacién, nimero de hogares (40), sexo, edad,
escolaridad, nacionalidad, discapacidad, ocupacién

laboral, autoadscripcién étnica, flujos de su movili-
dad, entre otros datos. Para realizarlo y localizar todas
las casas en la comunidad, se conté con el apoyo de la
comisién comunitaria de salud. Toda persona entre-
vistada firmé un consentimiento informado o lo dio
verbalmente en la grabacién.

En materia de movilidad humana en la zona del
Soconusco, a pesar de que existe en la actualidad una
nutrida produccién cientifica, la mayoria aborda los
procesos que acaecen en el Soconusco bajo (planicie
costera) y muy pocas veces son abordados aquellos que
se producen en la zona alta (terrenos de elevacién). A
pesar de que ambas zonas estin intimamente relacio-
nadas, en la primera existe un alto mnterés geopolitico,
caracterizado por la vigilancia y control (Coraza, 2018),
que deriva en procesos sociales diferenciados con res-
pecto a los del Soconusco alto, donde los mecanismos
de control poblacional y territorial no tienen la misma
intensidad y, por tanto, dan lugar a variaciones en el fe-
némeno de transfrontera.

Uno de los movimientos poco analizados es el de
la circularidad perifronteriza en la zona alta del Soco-
nusco. A diferencia de la crisis migratoria que se vive
en la parte baja, a unos cuantos kilémetros de distan-
cia, las personas guatemaltecas que se desplazan por
la zona alta (volcdn de Tacand) usan caminos vecinales
montailosos para transitar y asi encontrar en el terri-
torio mexicano un refugio econémico y social donde
enfrentar la exclusién en la que los ha tenido el Esta-
do guatemalteco durante muchos afios. Tienen como
caracteristica desplazamientos de corta duracién, sin



adentrarse tanto en el territorio mexicano, mis alld de
las comunidades con las que tienen vecindad, es decir,
periféricas y aledanas a la “linea fronteriza”, circulacién
a la que denominaremos de ahora en adelante como
movilidad perifronteriza. Es necesario aclarar que ello
no significa que estos pobladores no tengan una circu-
laridad transfronteriza de mayor distancia, pero si que,
en su cotidianidad, es la perifronteriza la que domina.

En estos territorios de frontera de Guatemala existe
una ausencia casi total del Estado, visible, por ejemplo,
en la carencia de infraestructura y de servicios publi-
cos bésicos, que responde a una légica histérica de un
Estado guatemalteco racista y excluyente. La violencia
estructural, en especial con los pueblos indigenas, a tra-
vés de la negacion del Estado de bienestar, ha incidido
en que cada una de las poblaciones busque mecanis-
mos adaptativos de sobrevivencia y, en el caso de las
poblaciones que se ubican en los mdrgenes del pais, se
movilice hacia “el otro lado” para buscar satisfactores
minimos de vida, por ejemplo, el trabajo o el acceso a
servicios de salud, como tinica opcién.

La poca relacién de los habitantes fronterizos con
Guatemala a causa de la exclusién histérica ha ido con-
virtiendo a Unién Judrez y sus ejidos en comunidades
de refugio socioeconémico de los guatemaltecos, ya que
estas comunidades dan a las poblaciones guatemaltecas
los sustentos sociales, solidarios y econémicos para su
subsistencia, y alli comercian, se curan, se refugian, tra-
bajan, obtienen satisfactores e incluso materiales que en
Guatemala les es dificil obtener.

Asi, ademds de que estas poblaciones viven en una
constante liminalidad identitaria, con la desterritoriali-
zacién de su pafs de origen y la reterritorializacién en
el espacio mexicano, ya que, fuera de la comunidad de
donde son originarios, Unién Judrez se convierte en
su préxima comunidad de referencia, y a pesar de que
no tienen los elementos que permitirfan reconocerlos
como ciudadanos mexicanos, su capacidad de adaptar
sus relaciones con el pais vecino les facilita la creacién
de lazos que, aunque débiles o ausentes', son tiles en
la obtencién de un capital social transfronterizo con el
cual refuerzan los lazos.

Surge asi la interrogante por si esta situacién de
los guatemaltecos no estarfa siendo, de manera solapa-
da, un desplazamiento forzado en combinacién con un

refugio internacional, ya que los requerimientos para
conservar su vida y su salud estdn condicionados por
su desplazamiento a un lugar relativamente ajeno, en
condiciones de violencia estructural. A partir de ello
y con una mirada antropolégica, analizaremos c6mo la
violencia indirecta expresada en su exclusién determi-
na sus estrategias de movilidad perifronteriza y el papel
que juega lo que denominaremos ciudades sustenta-
culas, en la recepcidn, integracion y bienestar de estas
poblaciones, dentro de las dindmicas locales en territo-
rio mexicano.

Para Guatemala, el coeficiente de Gini, que es el indi-
cador que mide la desigualdad en ingresos, se eleva a
0,63, considerdndose como uno de los indices mis al-
tos del mundo, segtin el PNUD (2017). Explica este
organismo que un indicador por arriba de 0,5 pue-
de considerarse critico para resolver los problemas
politicos del desarrollo. Para Oxfam (2019, p. 3), la
desigualdad no se comprende tdnicamente atendiendo
a la diferencia extrema en cuanto a ingresos econémi-
cos, pues debe considerar los accesos diferenciales en
las condiciones de vida, como la salud, educacién, se-
guridad e, incluso, participacién politica. El problema
de las desigualdades en Guatemala es que tienden a fa-
cilitar la concentracién del poder politico; por ende, la
mayoria, que alcanza el 80%, carece de influencia en las
decisiones politicas, de modo que se les niega la po-
sibilidad de participar en partidos politicos y ejercer
su ciudadania; por tanto, menciona Gustavo Arriola
(PNUD, 2017), esta poblacién se encuentra en total
desventaja en las disputas estratégicas por el desarrollo.

Estos datos sirven como marco para explicar
cémo se sintetiza la “violencia estructural” en el pais.
Daniel La Parra y José Maria Tortosa proponen que,
en estos casos, no es fcil identificar al agresor, ya que
es la sociedad:

El término de violencia estructural es ttil para introducir
los mecanismos de ejercicio de poder como causantes de
deprivacién de necesidades humanas bisicas. En efecto, la
injusticia social, la pobreza o la desigualdad no son fruto
tnicamente de dindmicas producidas por las relaciones de

tipo econémico, sino que también pueden ser explicadas
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a partir de la opresién politica utilizando mecanismos tan
dispares como la discriminacién institucional, legislacién
excluyente de clertos colectivos o la politica fiscal y de gas-
to publico regresiva, por citar algunos. Al hablar de violen-

cia nos situamos en el campo del poder. (2003, pp. 62-63)

Al tratar sobre las violencias centroamericanas,
Ignacio Martin-Bar6 (1990) exponia una idea funda-
mental en cuanto a su abordaje: si se mantienen las
estructuras sociales de explotacién y dominio, dificil-
mente habrd paz. El goce de un verdadero proceso de
paz que permita una vida digna es una deuda atin no
alcanzada por las “democracias centroamericanas”y, al
contrario, la reticencia de las €lites gobernantes a dar
cumplimiento a los acuerdos de paz ha permitido la
persistencia de la violencia estructural, que, en conjun-
to con la violencia directa (hoy, reconfigurada), influye
en la situacién actual de la regién.

Para Johan Galtung (2016), la violencia remite a
la privacién de derechos fundamentales, donde se ven
amenazadas, vulneradas y disminuidas las necesidades
bésicas de los individuos/colectivos, las cuales identifi-
ca como: supervivencia, bienestar, identidad y libertad.
A partir de esta idea, la violencia estructural es un pro-
ceso de privacién de esos derechos y su consecuente
enraizamiento en la estructura social, lo que crea inclu-
so ciudadanias de segunda clase y puede significar una
muerte lenta e intencionada de la poblacién.

Martin-Bar6 menciona que el uso de la violencia
tiene una razon: es util y eficaz para mantener el orden
establecido (1990, p. 136). Desde esta posicién, pode-
mos decir que la utilidad instrumental de la violencia
estructural radica en que permite al poder seguir man-
teniendo las desigualdades para su beneficio, de ahi su
rechazo al cumplimiento de los pactos sociales poste-
riores a los acuerdos de paz. La Parra y Tortosa (2003)
plantean que la violencia estructural tiene su origen en
una conflictuada estratificacién social, atravesada por
el género, la condicién étnica o etaria, la pertenencia
nacional, entre otras variables, y donde el reparto y ac-
ceso a recursos sistemdticamente favorece a una de las
partes, en perjuicio de las otras, debido al propio meca-
nismo estratificado.

Estas 1deas no son ajenas a la realidad de la zona
de estudio, como se expondrd mds adelante, ya que

en Guatemala la injusticia social ha producido his-

174

toricamente una alta desigualdad, lo que incide en el
fenémeno de la movilidad humana en el territorio na-
cional.

Movilidades y desplazamiento
forzado en Guatemala

El primer estudio sobre desplazamientos forzados en
Guatemala lo realiz6 la antropéloga Mirna Mack en
1988 (citada en Hernandez, 2018), en donde abordaba
los desplazamientos de poblaciones indigenas rurales
del Occidente a causa de las operaciones contrainsur-
gentes y genocidas de tierra arrasada, como ejercicio
de la violencia de Estado contra la poblacién civil.
Ahora existe, 32 anos después, un repunte en el des-
plazamiento forzado interno, si bien, a diferencia de los
anos del conflicto armado, donde la guerra era la prin-
cipal causa, los motivos se han diversificado, por la falta
de respuesta a los compromisos de los acuerdos de paz
firmados en 1996, que tenian como fin la consecucién
de cambios estructurales. Ello ha derivado en una cri-
sis sistémica y ha dado pie a que, en la actualidad, la
dindmica de desplazamiento forzado interno sea mul-
ticausal (Herndndez, 2017). Segtin el Observatorio de
Desplazamiento Interno (IDMC, 2018), mientras los
movimientos de la poblacién guatemalteca en el pasado
tenfan como causa en su mayor parte las violencias di-
rectas, en la actualidad son consecuencia de la violencia
estructural, que ha pasado a tomar el primer lugar de
motivacion.

Segin el Observatorio de Desplazamiento Inter-
no, los desplazamientos producto de las condiciones
estructurales de desigualdad constituyen movimientos
voluntarios. Sin embargo, plantea que la distincién en-
tre desplazamiento y migracién da una nocién artificial
de los procesos, rompiendo lal6gica de continuidad en
los que se encuentra inserto el fenémeno de estas mo-
vilidades:

Quizd sea mejor considerarlos como si estuvieran en dos
extremos de un continuo, con los movimientos predomi-
nantemente forzosos en un extremo y los movimientos
predominantemente voluntarios en otro. Cualquier movi-
miento, ya sea en gran medida voluntario o forzoso, tam-
bién estd influenciado por puntos de vista subjetivos de una
situacién, por un umbral personal de riesgo y por el acceso

a la informacién. (IDMC, 2018, p. 2)
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Planteamos acd que, ante la violencia estructural,
como hecho que socava las condiciones de vida, la
creacién de estrategias es indispensables para solventar
los satisfactores basicos. El no encontrar elementos que
cubran las condiciones minimas de existencia impone
a las personas, las familias y las comunidades un reque-
rimiento de accién, al que denominaremos estrategia.
Una estrategia comprende “determinados compor-
tamientos encaminados a asegurar la reproduccién
material y biol6gica del grupo” (Villasmil, 1998, p. 71),
y como en los casos de violencia indirecta la capacidad
productiva y reproductiva estd en riesgo, ello convierte
a ciertos estratos de la poblacién en grupos vulnerables
que precisan crear estrategias de sobrevivencia.

En un plano biolégico y a una escala individual,
grupal y de especie, la estrategia de sobrevivencia, aun-

CIUDADES SUSTENTACULAS: REFUGIO ECONOMICO-SOCIAL MEXICANO ANTE LA VIOLENCIA ESTRUCTURAL GUATEMALTECA

que no necesariamente constituya una accién
adecuada, se conformarfa como un elemento
operativo de vida o muerte, que permita la ca-
pacidad reproductiva (Pena, 2012). Asi, estas
se constituyen como el conjunto de iniciativas
no formales que buscan complementar recur-
sos economicos. En este sentido, individuos y
hogares son actores sociales con agencia, que
no escapan de la interrelacién sujeto-marcos
institucionales, como asegura Villasmil (1998);
por ello la movilidad humana, como respuesta
individual y colectiva a la violencia estructural,
la consideramos como desplazamiento forza-
do. En la frontera este asunto se complejiza, ya
que no se trata de una migracién o un desplaza-
miento interno, y tampoco tiene los elementos
para ser considerado un desplazamiento in-
ternacional con fines de refugio (en su manera
tradicional), condicién borrosa e intermedia
que trataremos de reflejar mds adelante, al ex-
poner el caso de las comunidades residentes
en la zona del volcin de Tacand y la idea de las
ciudades sustentdculas, como espacio para el
refugio “informal”.

Por ello, es necesario plantear dos concep-
tos claves: el de desplazamaento interno y el de
refugio. La Declaracién de Cartagena de 1984
reconoce a los y las desplazadas internas como
aquellas “personas que se han visto obligadas
a abandonar sus hogares o sus actividades eco-
némicas como consecuencia de amenazas a su
vida, seguridad o libertad por violencia generalizada o
conflicto armado, y permanecen dentro de sus paises”
(Posada, 2009, p. 139), y el protocolo sobre el Estatuto
de Refugiado define a este como:

Toda persona que debido a fundados temores de ser per-
seguida por motivos de raza, religién, nacionalidad, per-
tenencia a un determinado grupo social u opiniones poli-
ticas, se encuentre fuera del pais de su nacionalidad y no
pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la
proteccién de tal pais; o careciendo de nacionalidad y ha-
llindose, a consecuencia de tales acontecimientos, fuera del
pais donde antes tuviera su residencia habitual, no pueda o,

a causa de dichos temores, no quiera regresar a él. (p. 136)

Puede corroborarse que, a pesar de que poseen
parcialmente ambas caracteristicas, por las condiciones
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en las que afrontan su movilidad perifronteriza ante la
violencia estructural, no pueden inscribirse en ninguna

de ellas.

Construcgi_()n histérica de la
vulnerabilidad en San Marcos

En el Noroccidente del pais se encuentra San Marcos,
un departamento que ha jugado un papel clave en la
historia de los desplazamientos entre México y Guate-
mala. Durante el conflicto armado, tanto su zona baja
como su zona alta fueron territorios por los que huian
las victimas de la violencia del Estado con destino a Mé-
xico, con el fin de buscar refugio. Tuvo tal impacto este
fenémeno, que obligé a este pais a incorporar en su le-
gislacién la nocién de refugio (Cobo y Fuerte, 2012).
Sin embargo, los movimientos poblacionales no inicia-
ron en ese periodo y, mds bien, se ha tratado de una
secuencia de transitos de larga data que se dieron por
rutas previamente establecidas en estos territorios y que
han tenido diversos fines a lo largo de la historia, des-
de los caminos prehispdnicos de comercio (Navarrete,
2017) hasta el corredor migratorio (Coraza, 2018).

Los procesos de larga duracién han ido imprimien-
do dindmicas de articulacién social, muchas de ellas
asociadas, en parte, con rutas de comercio establecidas
previamente a la institucionalizacién de las demar-
caciones nacionales. En Chiapas y Guatemala, en las
zonas geogrificas de la costa, bocacosta (inclinacién
del Pacifico), sierra y selva, las poblaciones han creado
condiciones de interaccién y movilidad para solventar
la vida, en la época prehispanica, durante la Colonia y
tras las independencias y conformacién de los Estados
nacionales, situacién que no mermé con el estable-
cimiento de los limites entre México y Guatemala en
1882, aunque si se complejizé.

A finales de los siglos XIX y XX, en el Soconus-
co (Chiapas), como en la zona de la bocacosta de San
Marcos, el cultivo del café, asi como los cultivos de algo-
dén y cana en las llanuras costeras, hicieron del drea un
polo de atraccién econémica que movilizé en los circui-
tos cafetaleros (Chiapas-Guatemala) a las comunidades
mayas mames, habitantes de estos territorios, ya sea por
voluntad o por causa del trabajo forzado (Gonzilez-
Izds, 2014). El proceso de colonizacién de la zona de
frontera a partir de la emergencia del cultivo del café
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y el cacao en el Soconusco a finales del siglo XX tra-

Jjo consigo el aumento de movimiento de guatemaltecos

que tenian por objetivo el emplearse en las fincas. Des-
de entonces, la dindmica de crecimiento de la demanda
laboral temporal en la zona del Soconusco ha marcado
a estas sociedades de frontera (Martinez, 2014), pues
se consideraba que trafa una minima mejora en las con-
diciones laborales, aunque similares a la precarizacién
laboral guatemalteca.

Las dindmicas de la geografia finquera, como la de-
nomina Gonzilez-Izds (2014), y la distincién y 16gica
sociorracial del Estado guatemalteco demarcaron los
espacios en los que se invertia para tener presencia es-



tatal. Del lado del Estado guatemalteco, la 16gica racista
releg6 histéricamente cualquier accién benéfica para las
poblaciones indigenas, y a esa 16gica se sumaron las si-
tuaciones derivadas del conflicto armado interno?, ya
que las montafias marquenses fueron refugio de insur-
gentes y, por tanto, territorios de interés para el control
de los grupos guerrilleros. De esta forma, estos procesos
fueron moldeando las condiciones de alta desigualdad
que hoy en dia atin enfrentan sus pobladores.

En esa época convulsa, se establecié como prictica
estatal el control militarizado del territorio, ya que al in-
digena-campesino se lo asumia como enemigo interno,
por ende, estas pasaron a ser zonas de intensa vigilan-
cia, lo que también definié la infima inversién en los
requerimientos comunitarios, como la nula construc-
ci6n o mejora de la red vial en la zona y una sistematica
ausencia de las instituciones del Estado. Estas medidas
de exclusién fueron dejando incomunicadas a las po-
blaciones rurales y de frontera y favorecieron ain mds
su vinculo histérico (conjuntivo y disyuntivo) con el
territorio mexicano, que se vio fortalecido mediante
vinculaciones de diversos tipos, propias de territorios
transfronterizos o liminales, como los denomina José

Manuel Valenzuela (2014).

Asi perpetia la desigualdad el Estado guatemalte-
co, institucionalizando dindmicas de racismo, visibles
en el abandono de las zonas con mayoria de poblacién
indigena, como el Occidente guatemalteco, regién a la
que pertenecen las comunidades abordadas. A pesar
de que el municipio donde se realizé el estudio tiene
poca poblacién indigena autoadscrita —segun el Censo
2018, solo el 7,7% (INE, 2018)-, esta lectura es enga-
fnosa. La pérdida de autoadscripcién indigena se asocia
con estrategias de diversa indole a lo largo de la histo-
ria; entre las mds recientes’ y con impacto real estuvo
el identificarse como ladino/mestizo en vez de indigena
o anular, marcadores culturales visibles, como mecanis-
mo de proteccién de la vida ante la violencia estatal en
el conflicto armado interno que vivié el pais a finales del
siglo pasado, aunque su identidad mayense es rastrea-
ble en resistencias culturales dentro de sus practicas de
vida cotidiana.

Actualmente, la inversién publica en lugares con
mayoria de poblacién indigena sigue siendo desigual,
ya que se destina tres veces mds a aquellas regiones con
un porcentaje mayoritario de poblacién mestiza, segin

informes del Icefi (2017), y la poca inversién provoca
brechas y grandes desigualdades, evidencidindose en
los indicadores sociales. Como veremos a continua-
ci6n, esta es la realidad de las poblaciones asentadas en
la zona del estudio.

El departamento de San Marcos, limitrofe con Chiapas
(México), cuenta con una alta diversidad geografica y
biolégica, teniendo territorios que inician con altitudes
desde el nivel del mar y llegan hasta los 4.100 metros
sobre el nivel del mar (msnm), en el volcin de Tacand,
lo que determina la calidad y riqueza de tierras cultiva-
bles y de diferente vocacién agricola. A pesar de esta
riqueza en su biodiversidad, el departamento presen-
ta altas inequidades. Segtn el PNUD (s.1.), el territorio
registra un indice de desarrollo humano de 0,451, un
74% de sus habitantes vive en dreas rurales y un 60% es
indigena, poblacién que se encuentra concentrada en

las tierras altas (FAO-OPS-PNUD, 2010).

En Guatemala la ruralidad estd asociada con la po-
breza; a su vez, los territorios rurales cuentan con una
alta concentracién de poblacién indigena, sobre todo
en la region Norte y en el Occidente del pais. Estos son
elementos determinantes para comprender la vulne-
rabilidad social de la poblacién residente en las zonas
montafiosas del departamento marquense. La parte alta
generalmente es ambientalmente vulnerable, por su
ubicacién geogrifica y por lo accidentado del terreno,
y en este lugar se encuentra asentado el municipio de
Sibinal, al Norte de este departamento. Con una exten-
sién de 176 km?, su altitud entre 1.400 y 4.000 msnm
determina su clima, biodiversidad y vulnerabilidades
medioambientales. A 318 km de la ciudad capital, desde
su cabecera municipal la accesibilidad por via terrestre
es mediana (Usaid, 2016), y hacia las diferentes aldeas,
cantones, caserios y parcelamientos es altamente defi-
ciente, de modo que en algunos casos los caminos solo
pueden ser transitados a pie o con équidos.

Eldltimo censo (2018) arrojé un total de 15.773 ha-
bitantes (50,11% mujeres y 49,89% hombres), con una
poblacién predominantemente joven (24 aios, como
edad promedio), quienes tienen una media de 5,09
anos de estudio. Para 2011, los datos gubernamentales
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registraban para Sibinal una incidencia de pobreza total
de 91,2%y, de esta, el 46,9% referia a pobreza extrema
rural (INE, 2013), con un indice de desarrollo humano
que no supera el 0,564 (Fundap, 2018).

Sefiala la Municipalidad de Sibinal (2010) que la
migracién en el municipio es una constante, siendo su
primer destino los Estados Unidos, seguido de la ciu-
dad de Tapachula, en la regién del Soconusco bajo, en
Chiapas, asi como a las fincas de la zona alta, con el fin
de laborar en los cafetales, y son las microrregiones de
Chocabj y Platanillo las que tienen una mayor dindmica
migratoria, por la ubicacién en el limite con México, asi
como la poca productividad de los suelos, el desempleo
o el subempleo.

Sibinal se encuentra en el listado nacional por sus
altos indices de pobreza, desnutricién y migracién, for-
mando parte de los 51 municipios priorizados en el pais
(Minex, 2020). El diagnéstico realizado por el Progra-
ma Nexos (Usaid, 2016) destaca la alta vulnerabilidad
a la desnutricién, donde 64% de sus comunidades
presentan altos riesgos de inseguridad alimentaria y
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nutricional. Para 2015, afio en el cual se inicié el tra-
bajo de campo, el salario oficial ascendia a Q$2.394,40
quetzales (aproximadamente 300 délares), pero Nexos
estimaba que realmente la poblacién percibia un salario
de Q$1.604 para los hombres y Q$838 para las muje-
res, existiendo una brecha de entre 49% y 67% (Usaid,
2016, p. 25). Al mismo tiempo, la Cooperacién Italia-
na en Guatemala, tras el diagnéstico que realizé en el
2014, estim6 que en las zonas fronterizas de ese mu-
nicipio el ingreso familiar aproximado era de Q$638
quetzales mensuales por familia.

Nosotros, que estamos
en la orilla, estamos olvidados

Son apenas 17 kilémetros los que separan a Yala de
su cabecera municipal; sin embargo, se recorren en un
aproximado de tres horas. Este caserio de 212 habitan-
tes, perteneciente a Sibinal, se encuentra ubicado en las
faldas del volcdn de Tacand y no tiene ninguna conexién
vial directa con el centro de su municipio. Instalado en
declives montafosos, no cuenta con terrenos planos



y, por tanto, el acceso a su espacio tnicamente puede
hacerse por el camino que la geografia de la montafia
permiti6 abrir en forma de vereda.

Sus pobladores deben subir varios kilémetros
caminando, muchas veces con carga al hombro, y pos-
teriormente tomar un vehiculo, en la aldea Chocabj, que
los lleve hacia la cabecera municipal. A diferencia de los
caminos hacia los poblados guatemaltecos, la salida ha-
cia el primer poblado mexicano (Talquidn, en Unién
Judrez) dista no mds de media hora, también caminan-
do, siendo este uno de los motivos de la preferencia de
su movilidad a ese destino. De los poblados de Cho-
cabj y Yald, cuyas comunidades son analizadas en este
estudio, el dltimo es el que mayor vinculo tiene con el
pais vecino. A nivel municipal, este caserio presenta una
de las peores condiciones en cuanto a vulnerabilidad
geografica y social. Asentado en las laderas de la parte
guatemalteca del volcdn de Tacand, accidente geografico
binacional, el poblado se encuentra en un territorio ca-
talogado por la Municipalidad de Sibinal (2010) como
de “riesgo muy alto”, con amenazas de tipo geoldgico
(por su cercania al volcdn activo) y, por tanto, proclive
a derrumbes, deslizamientos y erupciones volcanicas,
sumado a otros riesgos y amenazas naturales, como la
erosién del terreno, movimientos teliricos, entre otros.

De hecho, en el 2012 y el 2014 se registraron terre-
motos focalizados en el departamento de San Marcos, la
ciudad de Quetzaltenango (Suroccidente de Guatema-
la) y el Soconusco alto,y en el 2017 hubo un terremoto
con epicentro en Oaxaca (México) que daii6 la misma
zona. Posterior al sismo del 2012, se registré un 36%
de casas dafiadas en el municipio de Sibinal, y para el
2014 se contabilizaba un total de 711 viviendas con da-
fios en 38 comunidades (Coopi, 2014). El movimiento
del 2012 fue el que mds afect6 al caserio Yald, donde
se registré la destruccion del 90% de sus estructuras
(Marroquin y Alvarez, 2014). En esa ocasién queda-
ron incomunicadas totalmente de Guatemala por varias
semanas, hasta que, posteriormente, la Coordinadora
Nacional para la Reduccién de Desastres declaré el ca-
serio como inhabitable (trabajo de campo, 2015), sin
que hasta el momento el Estado haya realizado ges-
ti6n alguna para trasladarlas. En esas ocasiones, ante la
emergencia del desastre causado por los terremotos y la
poca respuesta del gobierno de Guatemala, los pobla-
dores se refugiaron en una finca mexicana de uno de los
poblados cercanos.

Al caserio también lo tienen identificado como de
alta vulnerabilidad, siendo esta una de las 25 comu-
nidades sibinalenses con mayor riesgo de inseguridad
alimentaria y gran cantidad de registros de casos de
desnutricién (Usaid, 2016). En el trabajo de campo
nos fue imposible obtener una respuesta respecto al in-
greso familiar, ya que, al no ser fijo, varfa diariamente,
por la naturaleza de sus trabajos, e influye también la
época del afno (cuando no hay cosecha). Por esta razén,
nos vimos en la necesidad de ajustar el instrumento de
recoleccién, para que se facilitara la respuesta al entre-
vistado, y la pregunta pasé de indagar por sus ingresos
mensuales a preguntar cudnto se gasta a la semana.

De las 38 familias que viven en el lugar, 36 dieron
respuesta. Estas refirieron un gasto semanal aproxi-
mado de entre $330 y $400 pesos mexicanos (entre
Q$151 y Q$184 quetzales*), es decir, cuentan con un
aproximado de 650 quetzales al mes. Dato muy distante
del aportado por el estudio de Nexos-Usaid para el mu-
nicipio -al que hemos hecho referencia paginas atrds—,
ya que este mide el egreso de la unidad doméstica y no
el salario personal.

Cuando se trabajan perfiles socioeconémicos de
las poblaciones rurales, tendemos a utilizar conceptos
y categorias que no casan con las realidades locales, al
tratarlas de equiparar con las de poblaciones que no se
mueven de acuerdo con la 16gica de los datos que sue-
len recolectar los estudios sociolégicos o econémicos
clasicos. Asi, categorias como salario minimo son total-
mente ajenas a la ruralidad guatemalteca, en este caso,
porque refiere al ingreso de una persona con un salario,
es decir, una renta que proviene de un trabajo formal.

En el campo guatemalteco, el ingreso no puede ser
medible de esta manera, ya que, para los habitantes de
estos territorios, los empleadores no cumplen con el
pago marcado en la normativa de proteccién laboral,
cuando se tiene suerte de tener un trabajo fijo. Allf,
las personas también viven del trabajo informal o de
la venta del excedente de su produccién de traspatio
o de pequenias plantaciones que cultivan. Los trabajos
agricolas temporales donde las contratan no son paga-
dos conforme a la escala nacional y, en el caso de los
habitantes de frontera, ni siquiera reciben sus sueldos
en la moneda guatemalteca, pues sus ingresos son de-
vengados en pesos mexicanos, fruto del comercio o el
empleo informal.



Es por ello por lo que, al trabajar con poblaciones
rurales en Guatemala, es necesario adaptar las formas
de obtener informacién respecto a la economia local,
puesto que los ingresos no suelen ser individuales y
solo son observables en relacién con lo que aporta toda
la unidad doméstica’, asi que los datos macroeconémi-
cos sirven apenas como referencia, pero no reflejan la
realidad local en espacios micro.

En Yald, solamente el maestro del pueblo tiene
un trabajo que otorga todos los beneficios de ley. Los
otros habitantes deben buscar su sustento ya sea en
Guatemala o en México. Asi, los trabajos informales
de los que se obtienen los recursos, como ya se ha
mencionado, provienen sobre todo de la relacién con
la agricultura local. Para ello, las laderas de la comu-
nidad suelen ser aprovechadas en la siembra de flores,
hortalizas, verduras o drboles frutales propias de es-
tas altitudes (1.700 msnm), las cuales venden en su
mayor parte en México (Talquidn, Cérdova, cabecera
municipal de Unién Judrez, y, en menor medida, Ta-
pachula), mientras que en muy pocas ocasiones viajan
dentro de Guatemala a vender a la cabecera municipal
de Sibinal en los dias de mercado.

Los yaluenses también trabajan en las fincas de café
del Soconusco y —a diferencia de los otros guatemal-
tecos que residen en comunidades mds lejanas y que
vigjan temporalmente para la época de pisca®, de octu-
bre a febrero- se ocupan el resto del ailo en otras tareas
agricolas no temporales, como la limpia de los cafeta-
les u otras actividades que se requieran en las fincas.
A mujeres y hombres, en mayor medida a las prime-
ras, también se les contrata en la cabecera municipal de
Unién Judrez, para trabajar como empleadas domésti-
cas o en otras faenas, como albanilerfa, en el caso de los
hombres. Todos estos trabajos les permiten ir a Méxi-
co y regresar diariamente a pernoctar en sus viviendas
del lado guatemalteco, por lo que su trdnsito se da en
un drea circundante pocos kilémetros de sus pobla-
dos. Solo cuando trabajan en la ciudad de Tapachula
residen en esta ciudad, y en sus dias libres van hacia su
poblado. En la comunidad la presencia de instituciones
estatales es casi nula, reduciéndose a la tinica escuela,
que cubre hasta sexto primaria, escolaridad maxima
que tiene la mayoria de la poblacién; y como no existe
ni siquiera un puesto de salud, la bisqueda de atencién
es otro de los motivos de su transito hacia México.

Existen consejos comunitarios organizados que
responden a la normativa nacional de participacién pu-
blica en los proyectos nacionales y locales de desarrollo,
con base en la Ley de Consejos de Desarrollo Urbano
y Rural (Decreto 11-2002), los cuales atienden cues-
tiones inmediatas de la comunidad, vinculdndose asi
en la estructura organizativa municipal. Sin embargo,
mis alld de estas figuras, la poblacién tiene un minimo
contacto con Guatemala y su institucionalidad, siendo
México su referente mds préximo de subsistencia, y ha-
cen uso de los servicios y espacios guatemaltecos solo
cuando es estrictamente necesario.

Todas las condiciones que se han mencionado
han construido en la comunidad la idea de un Estado
ausente en la resolucién de sus problemas cotidia-
nos, es decir, un Estado que no es resolutivo, limita
oportunidades y solo tiene presencia en su imaginario
colectivo. Un Estado que les niega cualquier ejercicio
de ciudadania, lo que ha resultado en la desterri-
torializacién de Guatemala de este poblado y en la
dependencia del espacio contiguo, en las localidades
de Unién Judrez, por lo que reterritorializan su existir
en el espacio extranjero.

Al describir la situacién de vulnerabilidad y ex-
clusién, tanto a nivel municipal como comunitario,
deseamos indicar que esta realidad puede ser analiza-
da atendiendo a los planteamientos de Galtung sobre
violencia estructural, dadas las amenazas a la supervi-
vencia comunitaria descritas. Ello igualmente sustenta
la idea de que estas comunidades de frontera son vic-
timas de dicha violencia, visto que existe un dafio a la
satisfacci6n de por lo menos tres de las necesidades ba-
sicas planteadas por el autor: supervivencia, ante los
altos indices de desnutricién; bienestar, ante la nega-
ci6n de servicios basicos; necesidades identitarias, al no
ser parte de los proyectos nacionales, por ejemplo, al
carecer de accesos adecuados hacia el interior del pais.

El Observatorio de Desplazamiento Interno (IDMC,
2018) menciona que los patrones de movimiento de
la poblacién guatemalteca sugieren que, a pesar de
que hay bastante migracién hacia los Estados Unidos,
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en realidad las personas prefieren quedarse en sus co-
munidades de origen, por lo cual realizan grandes
esfuerzos para mitigar las condiciones que las lleven
a desplazarse y asi evitar el irse, pues esto les signifi-
ca cargar con nuevas vulnerabilidades. Tanto el IDMC
(2018) como Sindy Herndndez (2017, 2018) exponen
que actualmente existen varios factores que ponen en
riesgo a individuos y poblaciones y que inciden en los
desplazamientos forzados:

a) Desastres subitos (inundaciones, deslizamientos,
terremotos, etc.) o fenémenos de evolucién lenta
(sequias y otros efectos del cambio climdtico).

b) Violencias: estas pueden ser estructurales, como las
que hemos venido exponiendo a lo largo del texto,
o directas, ya sea por agentes estatales, paraestatales
o del crimen organizado (maras, narcos), o violencias
de Estado, de género y a causa de estigmas, junto con
otras manifestaciones de violencia directa.

c) Expansién de actividades empresariales (mono-
cultivos o extractivismo) u otros “proyectos de
desarrollo” (como los hidroeléctricos) que desalo-

jan a los habitantes de su territorio, ya sea por la
fuerza o por el acaparamiento de tierras de cultivo
de los campesinos en la zona.

d) Combinacién de varios de estos factores.

En este sentido, es interesante observar que, al pre-
guntar en Yald si habia algtin poblador que hubiera
migrado a los Estados Unidos, la respuesta fue nega-
tiva, a pesar de las condiciones de precariedad y las
desigualdades profundas en las que se encuentra el po-
blado, similares a la de otras comunidades en el mismo
municipio de Sibinal, en donde sus habitantes tienden
a migrar hacia ese pafs. También se les pregunt6 sireci-
bfan alguna remesa de los Estados Unidos y tnicamente
una familia contesté que muy rara vez reciben dinero de
un familiar en los Estados Unidos (una o dos veces al
ano), pero que esa dindmica de movilidad y transferen-
clas monetarias no es comdn en el poblado.

Ante ello surgié la pregunta: ;por qué, a pesar de
las grandes desigualdades vividas en su territorio, los
yaluenses no migran hacia los Estados Unidos o a ciu-
dades guatemaltecas donde podrian tener un poco mds
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de posibilidades? Y la respuesta la encontramos en lo
expresado por el IDMC. Segtin este Observatorio, las
personas realizan esfuerzos y agotan ticticas para evitar
desplazamientos que les signifiquen dejar su espacio.
Por tanto, los pobladores crean estrategias de sobrevi-
vencia a partir de su movilidad perifronteriza, lo que les
permite ubicarse en un espacio que les mitigue las ca-
rencias, pero sin dejar totalmente su localidad. De esta
forma, encontraron en Unién Judrez, Chiapas, un espa-
cio de refugio econémico y social que denominaremos
“ciudad sustentdcula”.

La Real Academia Espaiiola define el término
sustentdculo como “apoyo o sostén de algo”. Hemos
querido usar la metdfora de ciudad sustenticula para
indicar que en esta concurren condiciones de pro-
teccién, subsistencia y defensa, a las cuales recurren
comunidades de frontera, como consecuencia de la
violencia estructural y con el fin de obtener un refugio
econémico-social, que permite la agencia de los suje-
tos marginados (Bedoya, 2021) para desplegar sus
mecanismos y estrategias de sobrevivencia y habitar la
liminalidad fronteriza.

En esa légica, se categoriza Unién Judrez como una
ciudad sustentdcula, es decir, un lugar en donde una
comunidad fronteriza externa y marginada encuentra
un punto de apoyo que se establece como un refugio
no solo econémico, sino también social. Un espacio
que provee seguridad en la biisqueda y obtencién de
sustento a las condiciones de vida, es decir, el espacio
territorial en el cual se materializan las estrategias de
vida de la comunidad en situacién de vulnerabilidad,
lo que incide en una mejora sustancial de su calidad de
vida. Si no tuviera acceso a ella, el deterioro comunita-
rio serfa tal que tendrian que buscar otro mecanismo de
adaptacién, y muy seguramente este seria el abandono
de la comunidad de residencia y, por ende, el desplaza-
miento hacia otras territorialidades.

Las dindmicas acd encontradas tienen caracteris-
ticas muy particulares y no son similares a las que se
mencionan en los estudios realizados en la zona baja
del Soconusco sobre la movilidad de guatemaltecos
por motivos econémicos, donde la vecindad y no ser
considerado este como un territorio de interés geoestra-
tégico permite esas diferencias. Por ejemplo, estudios
recientes, como los mencionados por Kuromiya (2019),
Barraza (2015) o Coraza (2018), apuntan mds hacia la

violencia vivida por los migrantes guatemaltecos en las
zonas bajas, mientras que acd deseamos evidenciar los
procesos de convivencia vecinal y de solidaridades. No
se desea negar la existencia de violencias y otros tipos
de conflictos, pero las formas variarin de una micro-
rregién a otra, y acd es donde radica la importancia de
estudiar también estas otras fronteras.

Respecto de la conceptualizacién de “ciudad sus-
tentdcula”, si bien existen categorfas como ciudades
hermanas, ciudades fronterizas o ciudades espejo, por
ejemplo (Brites, 2018; ISM/Unfpa, 2021), estas si des-
criben las relaciones e integraciones de ciudades de
frontera, pero el concepto de ciudad sustenticula permi-
te explicar la funcién que una tiene parala otra y relacién
de asimetria en el desarrollo social a uno y otro lado.

Deseamos alejarnos también de la idea de las de-
nominadas “zonas econémicas fronterizas” que se
visualizan en la franja de la frontera Norte y que co-
rresponden a entornos de crecimiento econdémico,
con ciudades que tienen un desarrollo industrial fuer-
te y que, por ello, se consideran entornos de atraccién
econémica para la inversiéon nacional y extranjera, de
consumo, asi como para el mercado laboral, al punto
que los gobiernos tienen un completo interés en impul-
sar el desarrollo en estas ciudades (de ciertos espacios y
de ciertos grupos), lo que permite una fuerte dindmica
de migracién pendular y un crecimiento econémico a
ambos lados del borde fronterizo.

A diferencia de estas ciudades de gran atractivo
econdmico, las ciudades sustentdculas serfan atractivas
tnicamente para la comunidad que busca elementos
minimos de subsistencia que les permitan mejorar cier-
tas condiciones, recursos que en sus localidades no
pueden obtener, sin que esto signifique salir de su pre-
cariedad, ya que estas ciudades tampoco tienen gran
desarrollo econémico, no son de interés para la in-
versién empresarial ni son grandes polos de atraccién
laboral, entre otras caracterfsticas.

Diferencidndose de esas grandes ciudades del Nor-
te, Unién Judrez es un municipio catalogado con rezago
social medio y requerimientos de atenci6én prioritaria
a la poblacién rural (Sedesol, 2017). Es decir, a pesar
de que se encuentra en mejores condiciones que Yald,
en general, dentro de México también es considerada
como comunidad vulnerable. Su poblacién vive sobre



todo de laborar en el sector servicios en las ciudades de
la parte baja del Soconusco (Cacahoatdn, Tuxtla Chico,
Ciudad Hidalgo, Tapachula, etc.), actividad que susti-
tuy6 a las actividades agricolas de las cuales vivian en
el pasado y que ha significado el abandono del campo.
Parte de la seguridad alimentaria en la cabecera muni-
cipal y algunos de sus poblados es posible gracias al
comercio de frontera de productos agricolas de los ya-
luenses a los unionjuarences. Conseguir fruta y verdura
fuera de esta dindmica significa pagar altos precios y ob-
tener alimentos en mal estado o de deficiente calidad
para esa poblacién mexicana’.

Habitada originalmente también por poblacién
mam, la comunidad de Unién Judrez report6 para el
2014 que, de su poblacién, dnicamente el 1,4% se auto-
adscribia a este grupo lingiiistico-cultural (Gobierno del
Estado de Chiapas, 2014, p. 10). Respecto a su identidad
cultural, los pobladores de la frontera entre Guatemala
y México fueron eliminando, a fuerza de castigos fisicos
y psicolégicos (violencia simbdlica), su adscripcién al
pueblo mam, ya que, por los violentos procesos de mexi-
canizacién de la frontera, tuvieron que eliminar cualquier
marcador identitario visible, como su traje, su idioma, su
espiritualidad, entre otros. Sin embargo, esto no ha eli-
minado ciertas festividades rituales de profundo origen
indigena, en los que el volcin de Tacand juega un papel
importante, dentro de la cosmovisién y construccién et-
noterritorial, mds otros elementos que atin persisten en
sus representaciones y practicas sociales.

Ubicado en el Soconusco alto, zona que tiene co-
lindancia con los territorios guatemaltecos de Sibinal,
y ubicado también geograficamente en las laderas del
volcdn, el poblado se asienta en la zona sujeta a con-
servacién ecolégica (Gobierno del Estado de Chiapas,
2014). El hecho de que esta sea considerada una reser-
va ecolégica, impide que cualquier camino que conecte
a Guatemala con México sea asfaltable, con la consi-
guiente falta de caminos transitables para vehiculos que
faciliten la movilidad entre ambos paises, lo que permi-
tirfa un mayor comercio.

Al igual que la zona de la bocacosta marquense en
Guatemala, su territorio forma parte del circuito del
café, en donde se instalaron grandes fincas que recibfan
migraciones temporales para la temporada del corte, no
solo desde los Altos de Chiapas, sino también desde la
zona guatemalteca, sobre todo de poblacién indigena

de las zonas altas del Occidente, actividad econémica
que estd afectada en la actualidad, debido a la caida de
los precios del café. Por ello, esta zona por mucho tiem-
po fue estudiada por las ciencias sociales a partir del
andlisis de los polos econémicos y nodos sociales que
se generan alrededor de la economia del café, al haber
sido parte de la geografia finquera.

Como puede observarse, este territorio ha com-
partido continuidades histéricas con las poblaciones
guatemaltecas, lo que les ha permitido establecer
vinculaciones no institucionales, de acuerdo con

una légica mds bien de integracién comunitaria y de




identidad compartida y unas identidades liminales®. La

facil aceptacién del guatemalteco en el territorio mexica-
no no seria posible sin un fuerte sentido de pertenencia
al territorio y una historia compartida, en un proceso
donde se ha armado un tejido social transfronterizo, del
que tanto la ciudad sustenticula como la comunidad re-
fugiada son codependientes.

Como ciudad sustenticula, se les provee a los ex-
ternos una especie de beneficios de un refugio informal,
que no tiene relacién con el derecho internacional, pero
si toca varios de los puntos que este marca como “de-
rechos de los refugiados”. Entre tales beneficios estan:
poder trabajar dentro del territorio; obtener servicios de
salud en la comunidad de recepcién, sin ningtin impe-
dimento y en igualdad de condiciones con la poblacién
mexicana; libertad de locomocién para poder realizar
sus actividades dentro de la comunidad y sin requeri-
mientos migratorios; reconocimiento de su necesidad
de proteccién, visible cuando los habitantes y funcio-
narios unionjuarences les facilitan las cosas, al venir de
lejos; atencién solidaria y refugio en espacios comuni-
tarios frente a los desastres naturales (por ejemplo, el

refugio temporal recibido durante la emergencia por los
terremotos que afectaron la zona). Es decir, siguiendo
una légica y unos valores de integracién comunitaria,
los habitantes del lado mexicano han creado de manera
implicita un sistema propio de refugio al guatemalteco,
algo que no observamos facilmente en las partes bajas
del Soconusco, donde pesa fuertemente el simbolismo
estigmatizante del “migrante centroamericano”.

Sin embargo, algo queda claro en la relacién entre
estas comunidades: si bien las ciudades sustentdculas
pueden tener estos vinculos de solidaridad, el peso de
las instituciones nacionales limita el dmbito de accién
de este sistema informal de refugio; es por ello que estas
solidaridades se dan dentro del poblado y, al irse alejan-
do del borde fronterizo, se van diluyendo.

Queda claro que los desplazamientos que hace la co-
munidad de Yald pueden considerarse como forzados,
ya que estin determinados por situaciones de ries-
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go y circunstancias que guardan similitud con otros
desplazamientos internos que suceden en Guatema-
la. Entre las motivaciones de su movilidad podemos
encontrar los desastres naturales y la violencia estruc-
tural, la cual les impide el goce y el ejercicio de su
ciudadania y que determina la inoperatividad de un
Estado ausente. Indudablemente, la vulnerabilidad
social y el no acceso a los satisfactores basicos conec-
tan fundamentalmente con la violencia estructural y
con sus desplazamientos a territorio mexicano. Es po-
sible entonces hablar de Estado ausente en lugares de
alta marginacién y exclusién —aunque simbélicamen-
te exista un ideario de pertenencia a un Estado-, sin
una vinculacién prictica o una presencia fisica que dé
lugar a la resolucién efectiva de los problemas por los
que atraviesan estas comunidades. Hacerlas invisibles
es también una forma de negarles sus derechos, ya sea
porque no hay caminos, no hay trabajo, no hay servi-
cios o no hay siquiera una respuesta a las necesidades
ciudadanas mds elementales de la poblacién ligadas a
“su derecho a vivir con dignidad”.

Sin embargo, al estar los habitantes asentados en un
espacio muy cerca del borde fronterizo, sus movilidades
y refugios adquieren las caracteristicas de un despla-
zamiento interno y un refugio internacional, sin que

Notas

1. Idea sobre el funcionamiento de los vinculos planteada por Gra-
novetter (1973).

2. Sobre todo en la etapa mds cruenta de la guerra en Guatemala,
que corresponde a la década de los ochenta, en donde las pobla-
ciones del Occidente se vieron seriamente afectadas. Para mds
informacién pueden revisarse los informes de memoria histéri-
ca en Memoria Virtual Guatemala (s.f.) o el informe Guatemala
Nunca Mds (Odhag, 1998), para un andlisis general, aunque exis-

te amplia produccién académica especializada sobre el tema.

o

Puede buscarse, para mds informacién, todo el material produci-
do en el proyecto “Mayanizacién y vida cotidiana”, de Santiago
Bastos y Aura Cumes (2007), publicado en tres voltimenes por
Flacso Guatemala.

4. En ese momento el tipo de cambio en Guatemala correspondia a

7,8 quetzales por délar estadounidense.

ninguno de los dos Estados se haga cargo y medie en la
proteccién. No obstante, a nivel local se pone en accién
la solidaridad comunitaria entre vecinos, que construye
las caracteristicas de lo que hemos denominado ciu-
dades sustentdculas y la materializacién territorial de
reciprocidades. La configuracién de la ciudad susten-
ticula permite obtener los satisfactores necesarios a los
refugiados y, por tanto, su movilidad ocurre a relativa-
mente cortas distancias, donde el obtener una serie de
beneficios, asi como el compartir las 16gicas culturales
y hablar el mismo idioma, se constituyen en elementos
que ayudan a satisfacer las necesidades, aunque esto
signifique que no puedan ejercer ciertos derechos, por
ser extranjeros en México (sin estatus de refugio) y en
la prictica su ciudadania sea negada en sus lugares de
origen, a causa de la exclusi6n.

De seguro, ante los hallazgos de este estudio y de
otros con procesos similares, se hace necesario hacer
una revisién de la conceptualizacién actual de catego-
rias de proteccién internacional en materia migratoria,
en este caso, especialmente aquella planteada como
refugio y desplazamiento interno, asi como las carac-
terfsticas de ser voluntario o forzado, como bien lo
plantea el IDMC en su informe del 2018, planteamien-
to con el que coincido.

5. Basados en Pena (2012), definimos unidad doméstica como la
unidad reproductiva y de organizacién social en la que se inter-
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caso, refiere al corte del café.

~
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Ths article seeks to describe and analyze the practices and narratives around the act of begging,
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En noviembre del 2018, una migrante hondurena, que
habfa entrado a México con la caravana de centroame-
ricanos mds numerosa de las que se tenga registro, se
quejé de la comida que le servian en un albergue de la
ciudad de Tijuana, en la frontera con los Estados Uni-
dos. Segun distintos medios, la mujer comenté, en un
video difundido por el medio Deutsche Welle: “la co-
mida que estdn dando aqui es fatal, solo miren lo que
estan dando: puros frijoles molidos, como si le estuvie-
ran dando de comer a los cerdos”. La reaccién en las
redes sociales fue inmediata, que, en general, consis-
ti6 en condenar las palabras de la mujer. Los usuarios
mexicanos enfatizaban que esa migrante no debia cri-
ticar la ayuda que le daban, porque dependia de la
caridad para sobrevivir durante su estancia en México.
Lo que podria constituir un incidente sin mayor im-
portancia fue reproducido y comentado por muchos
medios de comunicacién, nacionales e internaciona-
les. Un periédico digital titulé: “Un plato de frijoles
estd en el centro de la polémica en México” (Rojas,
2018). Unas semanas mds tarde, la mujer “pidié per-
dén a los mexicanos” por su reclamo (Mileno Digital,
2018). Muchos comentarios en redes sociales y en
medios de comunicacién tenian un argumento co-
mun: alguien que sobrevive por la solidaridad que se
le ofrece no debe quejarse de lo que recibe, aunque sea
comida en mal estado o que no le gusta. Su deber seria
aceptar y agradecer.

¢Por qué causé tanta molestia y enojo el comentario
de esta migrante?, jqué estd en juego cuando quien
recibe ayuda, en vez de agradecer, se queja?, jqué
modos de significacién ligados a la solidaridad, la
caridad y la ayuda fueron trastocados por este evento?

Dicho acontecimiento condensa algunos problemas
relevantes para entender la dindmica migratoria con-
tempordnea en México y sus transformaciones. Este
pais constituye un territorio de trdnsito, espera o re-
fugio para la migracién irregular centroamericana que
intenta ingresar a los Estados Unidos (Uribe y Olvera,
2019; Villasefior y Le6n, 2019).

El viaje que los transmigrantes centroamericanos
realizan a través de México es un trayecto que presenta
dificultades y peligros singulares, que han sido regis-
trados en diversos estudios (Farah, 2012; Redodem,
2019). Una porcién de estas personas viaja sin dine-
ro y depende de la ayuda que reciba en el camino para
continuar su viaje hacia la frontera con los Estados Uni-
dos. Durante los tdltimos doce afios, se ha extendido y
consolidado una red de instituciones que ofrecen aloja-
miento, comida, atencién médica o juridica, entre otros
servicios, a los migrantes y constituyen el principal so-
porte para sus desplazamientos (Olayo, 2014a; Olayo
et al., 2014; Solano, 2017). Sin embargo, la duracién
de los viajes y las distancias recorridas, las condicio-
nes de precariedad y la falta de recursos materiales para
solventar los desplazamientos, asi como una intensifi-
cacion de la violencia y la marginalidad, se traducen
en que las necesidades més urgentes de supervivencia
(comida, agua, alojamiento) sean satisfechas de mane-
ra dificultosa y azarosa. Para un nimero importante de
transmigrantes, sobrevivir durante el viaje representa el
desafio mds acuciante, a lo cual se suma su estatus de
indocumentados ante las autoridades del pais y el uso
de medios de transporte irregulares (trenes de mercan-
cfas, por ejemplo).

Junto con las redes de albergues y comedores, los
migrantes han aprendido a conseguir recursos de di-



verso tipo entre la poblacién de las localidades por
las que transitan (desde pequefios pueblos hasta gran-
des ciudades). Eso genera vinculos con actores locales
orientados por la solidaridad, no exenta de tensiones y
conflictos. Aunque existe una creciente literatura sobre
las redes formales de solidaridad, esas practicas cotidia-
nas, que implican microrrelaciones sociales, apenas han
sido visibilizadas. Si bien pueden ser interacciones es-
poradicas en las que se regala comida o dinero (entre
otros bienes) o se ofrece orientacion geogrifica, hemos
encontrado que su importancia para estos viajes es fun-
damental: palian el hambre o la sed; dotan de recursos
monetarios minimos, pero significativos; dan informa-
ci6n valiosa que facilita los desplazamientos.

En este contexto, llamamos précticas de solidari-
dad a todas aquellas relaciones e interacciones entre
migrantes y actores locales en las que se solicita ayuda
para continuar el viaje y resolver las demandas de su-
pervivencia. Estos vinculos abren una gama amplia de
respuestas e intercambios. Los migrantes aprenden, en
sus lugares de origen o alo largo del viaje, c6mo relacio-
narse con los habitantes de las localidades por las que
pasan y solicitar ayuda. Cuando un sujeto se ve obligado
a pedir asistencia por las condiciones que experimen-
ta en sus desplazamientos, aunque no necesariamente
haya estado antes en una situacién semejante, participa
en lo que denominamos pedagogias del don, es decir, en
el proceso cotidiano en el que los migrantes ensefian y
aprenden a solicitar ayuda en un marco de solidaridad.
Este proceso también hace alusién a los modos en que
son narradas y significadas las pricticas solidarias y a
las orientaciones éticas que suscitan, asi como a las per-
Jormances corporales e intersubjetivas que son puestas
en juego.

En este apartado damos cuenta del material empirico
utilizado en este trabajo, como parte de una investiga-
ci6n mds amplia realizada entre los afios 2015 y 2016,
que tuvo como objetivo general indagar en las practicas
y redes de solidaridad informal hacia los migrantes cen-
troamericanos en su transito por México. En el marco
de una etnografia multilocal (Marcus, 2001) y un enfo-
que cualitativo, realizamos observaciones participantes
y entrevistas en profundidad a diversos actores involu-
crados en la asistencia o ayuda al colectivo migrante.

Tal estrategia metodolégica se orienta a seguir el “hilo
conductor de procesos culturales” (p. 112), permite
el desplazamiento del investigador para “examinar
la circulacién de significados, objetos e identidades
culturales en un espacio tiempo-difuso” (p. 111) y
delinear la arquitectura contextual en la cual estan ins-
critos los sujetos.

El trabajo de campo inici6 en lugares como alber-
gues, refugios y comedores para personas migrantes,
donde son visibles las acciones solidarias formales o
mstitucionalizadas. Posteriormente, nos desplazamos
a casas particulares y espacios publicos diversos: igle-
sias, calles, puntos cercanos a la via férrea, entre otros,
frecuentados por este colectivo y donde se manifiesta
la solidaridad espontinea e informal. Realizamos un
total de 131 entrevistas en ocho estados de México ubi-
cados en distintos puntos de la ruta migratoria: en el
estado fronterizo de Tabasco, ubicado en el extremo
Sur; en Oaxaca y Veracruz, que en el mapa migratorio
son adn territorios iniciales del viaje; en tres estados del
centro del pafs: Puebla, Tlaxcala y Querétaro; en San
Luis Potosi, ubicado en el centro Norte; y, finalmente,
en Hermosillo, Sonora, que constituye uno punto rela-
tivamente cercano a la frontera Norte y el término del
viaje por México.

En este articulo nos enfocamos en el andlisis de 76
entrevistas a personas migrantes. En ellas se abordaron
temas respecto al viaje que estaban realizando, las ru-
tas tomadas, los encuentros con diversos actores a lo
largo del trayecto y las dindmicas de solidaridad en las
que habian participado. Ademis se habl6 de los efectos
y valoraciones que dichas dindmicas suscitaron. Final-
mente, preguntamos sobre los conocimientos previos
que tenian, o no, de las dindmicas solidarias'.

Estas practicas y saberes raramente han sido iden-
tificados y reconocidos como tales, ni por los propios
actores ni por las investigaciones en torno al fenémeno
de la movilidad humana. Lo que nos interesa describir
en este articulo corresponde no a un aprendizaje vin-
culado con dispositivos pedagdgicos explicitos, sino a
“hdbitos, disposiciones, saberes y saberes-hacer en el
interior de marcos socialmente organizados, sin que
realmente se haya dado una transmisién expresa (vo-
luntaria, intencional)” (Lahire, 2006, p. 140). En este
caso, consideramos el acto de pedir no solo como
un medio para migrar, sino como parte de la infraes-
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tructura (Basok ef al., 2015: 11) que hace posible la
movilidad, aun en contextos de suma precariedad y
vulnerabilidad.

Contexto de la migracion_
centroamericana en transito
por México

El desplazamiento migratorio de centroamericanos ha
sufrido importantes transformaciones a lo largo de los
anos. Las desigualdades estructurales en el ambito so-
cial, econémico y politico, producto de una complicada
historia de conflictos armados, represién politica, neo-
liberalismo, desastres naturales y violencia social en los
paises centroamericanos, han sido los factores asociados
a la expulsién de grandes sectores poblacionales que
ven en la migracién hacia Estados Unidos la tinica posi-

bilidad de bienestar o seguridad (Pederzini et al., 2015).

En este contexto, México tiene un papel fundamen-
tal en el control y gestién de la poblacién en transito
irregular. El incremento en las medidas de contencién
migratoria, antes que proteger los derechos de los mi-
grantes, ha aumentado su vulnerabilidad, debido a la
mayor contratacién de traficantes —conocidos como
“polleros” o “coyotes”-, el uso de rutas més peligrosas,
una exposicién intensificada a grupos criminales y otros
eventos, como robos, extorsiones y secuestros. El pro-
ceso de gestién por parte de las autoridades mexicanas
de los flujos migratorios que entran por su frontera Sur
ha sido complejo y ha estado sometido a las crecien-
tes presiones del gobierno estadounidense. Cuando
realizamos la investigacién se habia implementado re-
cientemente el Plan Frontera Sur, que intenté disminuir
el paso de migrantes y regular su trdnsito, en respues-
ta al arribo inédito de menores no acompanados a la
frontera de México con los Estados Unidos (Morales y
Sanromdn, 2016; Villafuerte y Garcia, 2017).

Con posterioridad a la fecha en que se puso en
marcha este Plan, las transformaciones se han profun-
dizado. México se convirti6 en un pais de refugio y en
lo que se denomina Tercer Pais Seguro, por lo cual los
migrantes que solicitan refugio en los Estados Unidos
esperan en México mientras dura el proceso. Estos
cambios no los consideramos en el articulo, porque su-
cedieron en fechas posteriores al trabajo de campo que
sostiene nuestros andlisis.
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De acuerdo con la Red de Documentacién de las
Organizaciones Defensoras de Migrantes (Redodem),
el grueso de la poblacién que atiende “es una poblacién
varonil”, fundamentalmente joven (18 a 30 afos), “con
poca formacién escolar, provenientes laboralmente del
sector primario, esto es, de la agricultura y el trabajo
jornalero” (2016, p. 75). Los rasgos mencionados coin-
ciden con los datos de las Encuestas sobre Migracién en
las Fronteras de México (EMIF) realizadas del 2009 al
2018. Del total de las personas devueltas por autorida-
des mexicanas, el 55% tenia entre veinte y veintinueve
afnos y el 82% eran hombres. Es importante aclarar que
durante la prictica investigativa pudimos entrevistar
mayoritariamente a varones jévenes, por lo que la inter-
pretacién realizada corresponde a lo que dicho sector

= Pez koi, acrilico en lienzo, 2008 | Autor: Eden Bachelder “Shmeeden”.
Tomado de: Deviant Art



observa. No tenemos datos suficientes para pensar en
las practicas del pedir en otros grupos etarios, identida-
des sexogenéricas o étnicas.

Ante la precarizacién del transito migratorio, los
periodos de estadia en México se extendieron y los
métodos y las rutas se diversificaron. Los migrantes co-
menzaron a ocupar espacios publicos diferentes a los
tradicionales, aunque estos tltimos no dejaron de tener
importancia, en respuesta a la verticalizacién de fronte-
ra, es decir, a la diseminacién a lo largo y ancho del pais
de controles migratorios. Para el aiio 2014, los eventos
de detenciones fueron realizados en todos los estados
y un 48% fueron registrados en estados no fronterizos

(Dfaz, 2016).

Todos estos antecedentes representan el marco de
referencia para el andlisis teérico que a continuacién lle-
varemos a cabo. En él proponemos las nociones de don
y subjetivacién como los dos ejes a partir de los cuales
creemos que pueden ser abordadas las dindmicas de so-
lidaridad y ayuda en las que los migrantes irregulares se
ven envueltos en su trdnsito por México.

Pedir es un saber colectivo incorporado por los migran-
tes mediante conocimientos singulares, asentados en
una larga tradicién en la que han participado decenas
de miles de personas antes que ellos. Las pedagogfas
del don son ticticas de supervivencia que permiten a
estos sujetos conseguir recursos indispensables, pero
que ensefian, fundamentalmente, cémo relacionarse
con los diversos actores sociales que se encuentran a
lo largo de los trayectos migratorios. En esos intercam-
bios, exitosos o fallidos, los migrantes se constituyen
como sujetos de solidaridad, lo que implica una mo-
dificacién de sus coordenadas identitarias y la relacién
consigo mismos, que, aunque pasajera, es significativa.
En este texto abordaremos solo una parte de esas rela-
ciones: el pedir; en otro hemos analizado el dar (Parrini
y Alquisiras, 2019).

Consideramos que las pricticas del don se con-
forman por la confluencia de dos dimensiones. Por un
lado, los esquemas practicos de los que disponen mi-
grantes y habitantes de las localidades por donde pasan,

para organizar y significar los modos de pedir y dar. Por
otro, las tecnologifas del yo, que otorgan horizontes de
significado y modos empiricos de relacionamiento con
uno mismo y permiten la constitucién de una subjeti-
vidad estratégica y puntual en la que se resuelven tanto
las necesidades mds urgentes como las identificaciones
mis relevantes.

Una larga tradicién antropolégica ha convertido al
don en un concepto clave para entender las formas de
sociabilidad humana (Abduca, 2007; Descola, 2012;
Godelier, 1998; Mauss, 2009; Testart, 2013). De esos
debates, quisiéramos retener una distincién entre don
e intercambio (Descola, 2012; Testart, 2013), porque
nos parece importante para entender las pedago-
gias del don que analizamos en este articulo. El don,
escribe Philippe Descola, es “un gesto de sentido tni-
co” que no requiere de otra “compensacién” que el
agradecimiento o “el eventual reconocimiento del des-
tinatario”, dado que en el don “la devolucién nunca
estd garantizada” (2012, p, 451). A nuestro entender,
las précticas informales ocurren dentro de esquemas
de vinculacién y reciprocidad sostenidos por el don,
en contraste con las pricticas institucionales de soli-
daridad que, segin pensamos, se sustentan en lo que
Didier Fassin denomina “razén humanitaria” (2016,
p. 11), y corresponden a formas profesionalizadas de
solidaridad en las que se interceptan discursos basa-
dos en los derechos humanos con otros organizados
en torno a la compasién. De esta manera, serd central
para estas practicas que se pueda dar algo sin solicitar
nada a cambio.

Las pedagogias del don apuntan a las relaciones
sociales que los migrantes establecen durante el viaje
y al vinculo con ellos mismos. Si bien muchas mvesti-
gaciones intentan esclarecer las relaciones sociales que
los migrantes experimentan durante sus viajes (Rivas,
2011; Martinez, 2014), pocas atienden a las formas de
vinculacién con ellos mismos que emergen en estos
trayectos. Es claro que estas subjetividades no estin
desvinculadas de las biografias de los migrantes y de los
esquemas culturales en los que han sido socializados,
aunque el migrar obliga a ciertos acomodos subjetivos
y al despliegue de recursos psiquicos y emocionales es-
pecificos, que proveen de un particular conocimiento
de si. De este modo, nuestro enfoque atiende a lo que
Sandro Mezzadra llama la “dimensién subjetiva de los
procesos migratorios” (2005, pp. 44-45).



En este sentido, consideramos que es necesario
pensar la precariedad y la vulnerabilidad que los mi-
grantes experimentan durante sus viajes y que muchas
veces amplifica las que viven cotidianamente en sus
paises, como un espacio de subjetivacién que implica,
entre otras cosas, la creacién de recursos colectivos y
subjetivos de sobrevivencia y solidaridad. Nicolas Rose
define subjetivacién como los “procesos y praicticas he-
terogéneas por medio de las cuales los seres humanos
llegan a relacionarse consigo mismos y con los demds
como sujetos con ciertas caracteristicas” (2019, p. 25).

Lo anterior no desmiente las condiciones de mar-
ginacién y violencia que viven los migrantes en su
trayecto por México, pero no reduce su agencia al
sufrimiento o el padecimiento. En un texto dedica-
do a las tecnologias del yo, Foucault las define como
el “modo en que un individuo actdia sobre si mismo”
(1990, p. 22). Nicolas Rose, por su parte, anota que
una tecnologia apunta “a todo montaje estructurado
por una racionalidad prictica gobernada por una meta
mds o menos consciente” (2019, p. 26). Las tecnolo-
gias del yo serian parte de los procesos y formas de
subjetivacién que mencionamos antes.

Foucault sostiene que un sujeto “constituye la in-
tersecci6n entre los actos que han de ser regulados y las
reglas sobre lo que ha de hacerse” (1990, p. 31). Esta
definicién minima de sujeto apunta al momento en el
que un acto es regulado por ciertas normas. El sujeto no
serfa otra cosa que esta interseccién. “El si mismo con
el que se tiene relacién no es otra cosa que la relacién
misma”, escribe Foucault (citado en Agamben, 2017, p.
78). Cuando los migrantes resuelven, de algtin modo,
los dilemas que mencionamos se ubican en la intersec-
ci6n entre los actos regulados y las normas disponibles
y se relacionan con ellos mismos de determinadas ma-
neras. En ese sentido, se subjetivizan: se constituyen
como sujetos.

Los actos y sus regulaciones no son espontineos.
Philippe Descola propone la nocién de esquemas de
pricticas para pensar las formas en que las acciones
cotidianas son construidas, transmitidas y sostenidas
dentro de un sistema cultural. El antropélogo sostiene
que una accién posee dos elementos fundamentales:
uno simbdlico y otro técnico. El primero considera las
posibilidades de significacién en un entramado social
especifico, mientras que el segundo da cuenta de sus

condiciones materiales. Descola advierte que ambos
elementos estin inherentemente ligados, aunque conce-
de que en el universo de pricticas de cualquier cultura
puede predominar alguno. Los esquemas de pricticas
permiten “estructurar de forma selectiva el flujo de la
percepcion [...] organizar tanto la actividad practica
como la expresién del pensamiento y las emociones,
de acuerdo con guiones relativamente estandarizados”
y, ademds, dotan de un “marco para interpretaciones
tipicas de comportamientos o acontecimientos, in-
terpretaciones admisibles y comunicables” (2012, p.
165). Por tanto, al pensar en esquemas de practicas ha-
blamos de procesos pulsantes a partir de los cuales las
acciones pueden ser rastreadas, tanto en sus efectos (lo
visible) como en su significacién (lo narrable). En estos
dos ambitos se juega lo que denominamos las pedago-

gfas del don.

Una vez que hemos establecido c6mo las pedago-
gias del don pueden ser entendidas como un esquema
de subjetivacién particular, donde el migrante elabora
un trabajo sobre si, pasemos ahora a abordar la manera
como la puesta en marcha de dichas pedagogias es atra-
vesada por una serie de eticidades especificas.

Las pedagogias del don son aprendizajes sustentados
en la experiencia que se despliegan en dos planos:
como una narracién de algunos migrantes, elaborada a
partir de lo que han vivido y que les muestra a otros
migrantes con menos conocimiento c6mo sobrevivir
en el trayecto, cémo conseguir ciertos recursos y c6mo
pedirlos, pero también como el aprendizaje que cada
migrante realiza durante su trayecto, resultado de las
mismas practicas, es decir, con una factualidad inme-
diata. Para los argumentos de este articulo, nos interesa
remarcar que ambos planos son subjetivantes, es decir,
demandan una relacién especifica y contextual con uno
mismo. No se trata de una identidad, sino de una es-
trategia a la cual se recurre para resolver tres dilemas
significativos: cémo sobrevivir sin recursos, cémo pedir
sin humillarse y cémo solicitar ayuda sin representar un
peligro o una amenaza. Estas preguntas localizan a los
migrantes en coordenadas contradictorias, porque, por
una parte, se trata de mantener inc6lume la dignidad,
vinculada a una ética del trabajo; por otra, ser amables
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o confiables, segtin una distincién entre buenos y malos
migrantes. En este proceso se ensefia y se aprende una
compleja trama de relaciones, posiciones y apariencias
en la que se juega la sobrevivencia.

Los migrantes deben devenir sujetos de ayuda,
pero resguardando su dignidad y las identificaciones
mads relevantes en relacién con ellos mismos. Dado que
la bisqueda de ayuda y las formas de solicitarla ocurren
fuera de los contextos institucionales donde ella estd or-
ganizada, normada y regida —por procedimientos mds o
menos claros y rutinarios-, el éxito depende, en parte,
tanto de la capacidad de los migrantes para encontrar
sujetos adecuados a quienes pedirles algo como de la
representacion que efectien de dichas peticiones.

Etica del trabajo

El acto de pedir en el contexto del transito migratorio
se encuentra vinculado al imperativo de sobrevivir, de
conservar la integridad fisica y de cumplir con el objeti-
vo de movilidad. Las personas entrevistadas reconocen
sus acciones como una necesidad, es decir, como una
accién que no puede eludirse o evitarse y es, en alguna
medida, ajena a sus deseos y voluntad. En este sentido,
guarda relacién con los relatos sobre las motivaciones
de la migracién: la gente sale de sus paises para bus-
car mejores condiciones de vida, trabajo, o huyendo de
la violencia, situaciones que configuran la migracién
como un acto forzado. La violencia y la pobreza obli-
gan a migrar, asi como el hambre, el frio o el cansancio
obligan a pedir durante el transito. Ambas experiencias
se encuentran situadas en un contexto que reduce las
posibilidades de accién de las personas y las expone a
una intensa incertidumbre. La situacién de precariedad
implica una pérdida del sentido de autosuficiencia y
control sobre los acontecimientos. De tal forma, el acto
de pedir no es una prictica gratificante —quiza recibir y
dar si lo sean en algunas circunstancias—, aunque apa-
rezca con frecuencia en los relatos de las trayectorias
migratorias:

No, bueno. Yo realmente le soy honesto, no me gusta (pe-
dir) porque me da pena. Y otra cosa es que yo siento que
puedo hacer mds para recibir ayuda, entonces no me gusta.
Pero también porque no me gusta que me digan que no.
Pero yo entiendo bien, pues la gente no tiene obligacién.
Otra es que se mira un poco feo agarrarlo como habito.

Pero si uno lo hace hoy y manana y se va, pues creo que no
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es tan malo. Pedir no es malo, pero si lo estd haciendo se-
guido y ya lo agarra como hébito, pues no estd bien. (“Ge-
rardo”, hondureiio, entrevista realizada en Puebla, Puebla,
junio del 2015)

En la entrevista realizada a Gerardo, se expresan al-
gunas repercusiones subjetivas del acto de pedir: jqué
significa sentir pena?, ;por qué es desagradable una ne-
gativa como respuesta? Se intuye que el acto implica
una evaluacién desfavorable de si'y de la valoracién que
el sujeto tiene de si mismo y sus capacidades. Para Ge-
rardo, como para otros migrantes que entrevistamos,
su capacidad de trabajo constituia el principal recurso,
durante el trinsito tanto migratorio como de su ingreso
alos Estados Unidos. En esa ética del trabajo profundi-
zaremos en este apartado.

= Retorno a lo salvaje, pintura, Londres (Reino Unido), 2010
Autores: Kai & Sunny. Tomado de: KaiandSunny
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La ética del trabajo construida por el colectivo mi-
grante es producto del cruce entre dos condiciones:
las experiencias de vida como personas autosuficien-
tes que generan sus ingresos a partir del trabajo, y
una relacién con ellos mismos en la que se identifican
como personas trabajadoras, que expresa, por tanto,
su adhesién a una serie de valores, actitudes y modos
de hacer. Ubicarse en estas pricticas cotidianas de so-
brevivencia implica suspender ciertas nociones que se
podrian tener sobre uno/a mismo/a: lo mas importante
es reemplazar temporalmente una consideracién de si
sustentada en una ética del trabajo por otra de la necesi-
dad y la peticién. Por decirlo de manera esquematica, se
deja de ser trabajador (aunque no completamente) para
ser un necesitado, y se deja de vivir del trabajo para vi-
vir de la caridad.

De este modo, los migrantes entrevistados se na-
rraron como personas que eran, fundamentalmente,
trabajadoras. Migraban para acceder a mayores oportu-
nidades laborales o a un mejor pago por las actividades
realizadas y, en consecuencia, a mejores condiciones de
vida. Incluso aquellos que lo hacfan por la urgencia de
salvaguardar sus vidas, amenazadas por alguna forma
de violencia, se reconocian a si mismos, fundamental-
mente, como sujetos trabajadores. Sus habilidades y su

196

capacidad de trabajo se transformaban en recursos que
podian intercambiar por la ayuda de los actores locales.
A cambio de comida, una llamada telefénica, resguardo,
etc., los migrantes se ofrecian a barrer, pintar, cocinar,
entre otras tareas.

A pesar de las pérdidas subjetivas que puede aca-
rrear el acto de pedir, la exposicién de la necesidad
ante el otro se encuentra dotada de un sentimiento de
dignidad que protege al sujeto del juicio social. En ese
sentido, “Julio” dice: “cuando pido dinero no siento
que me esté humillando, siento como una necesidad. Si
me dan o no me dan, yo digo ‘que Dios te bendiga’. Yo
no me enojo porque no me dan” (hondurefio, entrevista
realizada en Apizaco, Tlaxcala, septiembre del 2015).
La necesidad permite catalogar, diferenciar y aquilatar
las practicas y los afectos: pido porque lo necesito, en-
tonces no me siento humillado.

La ética del trabajo traza diferencias temporales
y espaciales en las subjetividades migrantes y sus na-
rraciones. En la primera coordenada, distingue tres
momentos en sus trayectorias de vida: anterior (cuan-
do se trabajaba), presente (cuando se pide ayuda) y
posterior (cuando se volverd a trabajar). En la segun-
da coordenada es posible diferenciar tres lugares: el
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de origen (donde se trabajaba), los caminos y las rutas
migratorias (donde se pide) y los lugares de destino
(donde se volverd a trabajar). Las condiciones del via-
Jje obligardn a los migrantes, tarde o temprano, a pedir
ayuda y a confrontar la ética del trabajo con sus ex-
periencias de vulnerabilidad, pero esas coordenadas
espacio-temporales resguardardn sus subjetividades de
una identificacién desvalorizante con el mendigo o el
menesteroso, es decir, con aquel que nunca y en ningin
lugar ha trabajado. Podriamos decir que laidentidad de
los sujetos como trabajadores precede a su identidad
como migrantes: eran trabajadores antes de migrar y lo
seguirdn siendo al llegar a su destino.

Eticas del uso: buenos y malos
migrantes, verdaderos y falsos

En el lenguaje de los migrantes, se llama “charolear”
a pedir dinero, por e¢jemplo, en los cruceros de calles
transitadas, en centros comerciales u otros puntos con-
curridos de las ciudades. Si bien es una prictica a la
que recurren muchos migrantes a lo largo de las rutas
migratorias, constituye una de las formas mds complica-
das de conseguir recursos e implica una serie de riesgos
paralos valores sociales y las expectativas que sostienen
la solidaridad. Dado que se pide dinero, su “buen” uso
no estd garantizado y da pie a conductas que se consi-
deran reprobables, como usarlo para comprar drogas o
alcohol. Tal como lo describe Gerardo, hondurefio de
32 afios, la palabra “charolear” puede considerarse un
eufemismo de “pedir limosna™:

Si, yo lo he hecho. Mds antes lo hacfa cuando 1ba a un lugar
y no tenfa para los gastos. En realidad no me agrada mucho,
pero si lo he hecho y, dltimamente, en las Gltimas venidas
no. Uno busca otras formas de c6mo poder pedir, o sea, s
pedir pero ofreciendo un servicio. Por asi decirlo, no sé,
limpiando carros o “sefiora, le ayudo a barrer su casa”. De
repente por ahi sale un plato de comida o unas monedas.
Asi es menos notorio cuando uno estira la mano para pedir
dinero. A la gente no le gusta eso, a algunas se les hace des-
agradable. Mdximo si no tienen recursos ellos. Uno busca
otras formas de ayudarse. (Gerardo, hondurefio, entrevista

realizada en Puebla, Puebla, junio de 2015)

Para charolear se requieren recursos retéricos y una
performance corporal que coincida con las representa-
ciones comunes de los migrantes centroamericanos en
territorio mexicano: su estancia es pasajera, sus con-
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diciones son de miseria y piden porque no tienen otra
forma de mantenerse. Si un migrante permanece cha-
roleando por un tiempo prolongado en algtn lugar, se
sospechard de su estatus y sus intenciones.

Los migrantes que entrevistamos se vieron obli-
gados a pedir ayuda por diversas razones: el desgaste
fisico extremo, quedarse sin dinero, sufrir robos o
extorsiones, el desconocimiento de las redes locales
de vinculacién laboral o la negativa explicita de ser
contratados en algin trabajo remunerado. Pero esta
peticion se elaboraba desde la ética del trabajo: vivir
de la ayuda de los otros serfa un momento excepcio-
nal mientras se logra recuperar las fuerzas o conseguir
trabajo, lo que implica que pedir no es su modo de
vida, sino una prictica emergente y excepcional. Esta
excepcionalidad distingue a los verdaderos migrantes

de los falsos.

Otra distincién recurrente en las entrevistas fue
la de buenos y malos migrantes, la cual condensa un
conjunto de comportamientos y valores que, de algin
modo, organiza las pricticas solidarias y las relaciones
entre este colectivo y los habitantes de las localidades
por donde transitan. La solidaridad estarfa sostenida
por una condicién fundamental: no dar mal uso de lo
recibido ni hacer del pedir su forma de vida. De tal for-
ma, la ética del trabajo estd estrechamente ligada con
los usos de la solidaridad por parte de los migrantes.
Como trabajadores, los migrantes saben del esfuerzo
que implica obtener las cosas y honran dicho esfuerzo
utilizindolas inicamente para sustentar su trayecto:

Muchos de nosotros que vamos y le pedimos a la persona,
que a lo mejor con un sacrificio nos da un peso y gqué
hacemos? Nos vamos a un chupadero, a tomar, a comprar
droga, o a mal invertir el dinero que alo mejor nos lo estdn
dando de corazén, pa’ que uno pueda comer, comerse un
taco bueno, o sea, estar bien. (“José”, salvadoreiio, entre-

vista realizada en Ciudad Ixtepec, Oaxaca, abril del 2015)

Un uso distinto contravendria la confianza de quien
se desprende de algtin bien para ayudarlos; convertirse
en dependientes de la caridad romperia con su visién
de si mismos como sujetos autosuficientes y proveedo-
res de otros. Aqui opera, por una parte, un mapa moral
que enmarca lo que se espera de ellos; por otra, una gra-
mitica social del pedir que constituye las subjetividades
de quienes entrevistamos.
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La solidaridad es una préctica que sedimenta una
historia de interacciones y vinculos entre migrantes
y habitantes locales. De este modo, quien pide ayuda
debe hacerse cargo de los efectos de muchas otras pe-
ticiones semejantes. Por eso, el uso de lo que se dona
es tan relevante, pues permite diferenciar entre sobre-
vivencia y abuso. La distincién entre buenos y malos
migrantes es elaborada por las comunidades por don-
de transitan y las organizaciones que les ofrecen ayuda,
y se entrecruza con la que se traza entre verdaderos y
falsos migrantes. Un buen migrante es también uno ver-
dadero; uno malo, también es falso. Si bien este orden
moral puede ser mds complejo e incidir en otras practi-
cas, ademds de las solidarias, nos interesa destacar que
la solidaridad no es una prictica pasajera, sino que en
ella se asienta una categorizacién de los migrantes que
determinard, en ciertas condiciones, sus vinculos con
diversos actores locales. Como vimos en la introduc-
ci6n, la queja de una migrante hondurefia por la comida
que le daban dio pie a muchos comentarios de rechazo.
Hay un horizonte de expectativas que surge con cla-
ridad cuando no se cumple con las normas implicitas
de la solidaridad, de modo que se condena a quien las
transgrede. Esto supone una tension constante entre las
subjetividades migrantes, ancladas en el trabajo, y un
orden moral del don que reclama el agradecimiento y
el acatamiento de quienes son ayudados. Si el trabajo
implica cierto grado de autovalia y autonomia, la solida-
ridad caritativa reclama reconocimiento y dependencia.

Los migrantes aprenden a moverse en esta red in-
trincada de conductas, valores y expectativas. Saben,
por ejemplo, que los comportamientos de migrantes
que pasaron antes por algin lugar determinarin en
gran medida la disposicién de los locales a ser solida-
rios. Las pedagogias del don narran estas vicisitudes y
ensefian a reconocerlas y sortearlas; ayudan a los mi-
grantes a anticipar ciertas resistencias y probar modos
de vinculacién que faciliten las respuestas positivas a
sus peticiones de ayuda: “Te pueden decir: ‘no hagas
eso. Eso si podés hacer, eso s’. Y soy una persona de
ese esquema que a mi me gusta actualizarme” (“Jeré-
nimo”, hondureno, entrevista realizada en Ciudad
Ixtepec, Oaxaca, diciembre de 2015)

Tal como lo expresé Jer6nimo, dichos esquemas de
anticipacién y organizacién de la experiencia, asi como
su desarrollo o perfeccionamiento, se nutren de dos
fuentes, distintas pero complementarias entre si: lo que
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se dice sobre el pedir y la experiencia particular de cada
sujeto, que debe actualizarse a cada paso.

Hasta aqui hemos dado cuenta de los modos de
eticidad que atraviesan el acto de pedir por parte
de los migrantes. Toca ahora ocuparse de las formas
particulares a partir de las cuales se despliegan estos
mismos actos de pedir. Ellos corresponden a lo que se
enuncia (cierta lirica) y a lo que se muestra (morfolo-
gias corporales).

La lirica del pedir

Como indicamos, el viaje que realizan los migrantes
por territorio mexicano se caracteriza por su excepcio-
nalidad, dado que las condiciones que enfrentan los
exponen a situaciones de vulnerabilidad y precariedad
extrema en las cuales las necesidades cotidianas, como
banarse, comer, descansar, no pueden ser resueltas de

forma habitual.

Durante las entrevistas realizadas, indagamos de ma-
nera especifica por los saberes que los migrantes poseen
sobre el acto de pedir: jde qué forma hay que hacerlo?,
¢cudndo?, ¢a quiénes? Julio, migrante hondurefio de 44
afos y con varias experiencias de viaje, comenta:

Entrevistador: ;Hay una forma particular de pedir las
cosas?

Entrevistado: El problema mio es que yo soy directo y cla-
ro en decir las cosas. Si yo pido una moneda digo: “Sefior,
seflora, nifio, lo que sea, me regalas una moneda, mira que
no soy de acd y quiero comprar comida”. Hay unos que me
dicen “es que no tienes lirica”; eso es que no tengo labia.
No la tengo, no ando con muchos rodeos, si se puede, bien;

s1 no, también, que Dios la bendiga.

Entrevistador: ;Como seria la lirica?

Entrevistado: Pues yo conozco a unos que se inventan
unas... Que hacen hasta llorar a las personas. Yo no, soy di-
recto, digo: “mire sefior, no soy de aqui, soy de Honduras,
quiero hacer para un taco, ¢no tiene una moneda?”, “mira
que no tengo monedas, pero tengo comida” y ahi voy. No
es que sea grosero, hay que llegar con un tono amable. Yo,
en lo personal, soy sincero. (Julio, hondurefio, entrevista

realizada en Apizaco, Tlaxcala, septiembre del 2015)

Podrfamos considerar la lirica como una forma de
pedir que los migrantes emplean para habilitar un cir-
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cuito del don. Las condiciones del viaje plantean retos
para las relaciones entre las personas locales y los foras-
teros. En ocasiones son contactos efimeros, de escasos
minutos, en los que las primeras impresiones, el tono de
voz, la mirada, la ropa, los gestos, incluso el olor, serin
determinantes para que la peticién tenga una respues-
ta positiva. En otros momentos, hay mayor oportunidad
de interaccién con la gente local, lo que posibilita una
comunicacién mds detallada de la experiencia migrato-
ria y las necesidades de los migrantes. Las repercusiones
de esta comunicacién dependen de las estrategias de
presentacién de los sujetos, que, lejos de ser un ejercicio
de traduccién espontinea de la experiencia, implican un
distanciamiento e incluso una ficcionalizacién que pue-
de revestir muy diversas formas.

En la interpretaciéon de la lirica, Julio sefiala un
elemento de ficcion: “Pues yo conozco a unos que se in-
ventan unas...”. La lirica es una estrategia retérica que
busca visibilizar o comunicar una necesidad al otro con
el fin de motivar su solidaridad. Sin embargo, la tensién
entre necesidad y verdad, que emerge cuando el sujeto
migrante se ve cuestionado por los otros, ya sea por sus
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pares o por sus posibles benefactores, crea una zona de
indeterminacién dificil de elucidar. Asi, hay ocasiones
en que los benefactores ponen a prueba a los migrantes
para definir la “verdad” o “falsedad” de sus relatos; por
¢jemplo, s1 solicitan dinero para comer, se les entrega
comida, y si la rechazan, se sospecha que sean verda-
deros migrantes. Las pruebas transcurren generalmente
en el entendido de que la necesidad obliga a aceptar los
bienes sin condiciones. Por otra parte, la categorizacién
entre buenos y malos migrantes se pondrd en juego al
evaluar la gratitud o la humildad con que pidan o reci-
ban tales bienes.

En este punto es necesario destacar que nosotros
solo entrevistamos a verdaderos/buenos migrantes que
hablaron, a veces, de falsos/malos migrantes. En esa
medida, parece que dichas categorias describen una
alteridad dentro del propio colectivo migrante que es
crucial, puesto que los falsos/malos migrantes deterioran
las percepciones locales sobre la totalidad de migrantes
que transitan por pueblos y ciudades de México y difi-
cultan el acceso a solidaridad, recursos y ayuda. Pero,
ademds, es una alteridad que sirve como pardmetro para
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regular la propia conducta alejindose de aquello que
podria degradar la percepcién que las personas tienen
de si. Nuestro informante prefiere “ser sincero” o “di-
recto”, aunque eso conlleve una negativa, a “inventar”,
lo cual equivaldria a formular una experiencia falsa, aun-
que con mayores probabilidades de éxito.

Como vimos, el dinero en las gramdticas solidarias es
un ingrediente controversial, dado que no es posible de-
finir su uso de antemano; por otra parte, es necesario que
el migrante anticipe de alguna manera lo que el otro le
puede dar. Los migrantes no solicitan dinero a personas
que perciben con igual o mayor necesidad que ellos; en
€s0s casos, se podria pedir comida, alojamiento o agua.
Ya sea que sus benefactores sean personas de escasos re-
cursos o no, tanto la presentacién de si, en un momento
de grandes dificultades y carencias, como el relato de las
condiciones peligrosas o agotadoras del viaje son consi-
derados como elementos que favorecerdn la peticién:

Entrevistador: Pensando en la gente que te ayudd, ;por qué
crees que lo hacen?, ;cudles son sus motivaciones?

Entrevistado: Pienso yo que lo hacen porque ellos obser-
van la situacién que vive uno, en la forma que vienes vesti-
do, lo que observan ellos en nosotros, lo dificil que puede
ser. Observar y vernos en la situacién en la que vivimos es
la motivacién. Mds si nosotros les comentamos lo que vivi-
mos en el camino. Ellos mds con gusto y con voluntad lo
hacen. (Gerardo, hondureio, entrevista realizada en Pue-

bla, Puebla, julio del 2015)
Cuerpos que piden

La ética del trabajo construye como herramientas pro-
ductivas las corporalidades de quienes entrevistamos.
Sus cuerpos estdn disciplinados desde sus lugares de
origen por las faenas del trabajo al que se dedicaban.
En ese sentido, pensaban su cuerpo como activo y re-
sistente, moldeado al calor del trabajo, y como fuente
fundamental de su capacidad de proveerse de recursos,
a ellos mismos y a otros. A la inversa, los cuerpos de
quienes no compartian esa ética son vistos como flo-
Jjos, improductivos, poco resistentes. La experiencia de
pedir de la que hablaron nuestros entrevistados estd
marcada en y por los cuerpos, por la oscilacién entre su
vulnerabilidad y su aguante:

Saber que, si se va a salir de un pais... no esir a la vuelta de

la esquina, a ver qué... Es un viaje largo, y de que se sufre,
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se sufre. Se aguanta hambre, se aguanta sed, se aguanta frio.
Ser consciente uno antes de salir de si uno va a aguantar.
Saber de que no es lo mismo. No vamos a venir en carrito,
tranquilos. (Julidn, nicaragiiense, entrevista realizada en

Chahuites, Oaxaca, diciembre del 2015)

Lavulnerabilidad juega un papel fundamental en las
posibilidades de pedir. Avanzar implica cansancio, mala
alimentacién, estrés. Esto provoca pies destrozados
por ampollas reventadas y vueltas a reventar, misculos
magros constrefiiddos al hueso, labios resecos, piel que-
mada, ojos hundidos con profundas ojeras, como parte
de las marcas del camino, huellas de su supervivencia.
A veces se suman los rastros de los golpes, las caidas,
los tropiezos: el camino es un lugar lleno de potenciales
peligros. La fragilidad se encarna en el cuerpo y ella fa-
cilita conseguir ayuda.

Los migrantes detectan que los mds vulnerables
por su condicién fisica (nifias, niflos y mujeres) son, a
su vez, los/as que reciben mds bienes. También relatan
que, en la sima de sus capacidades corporales, hallaron
personas que aliviaron su sufrimiento con agua, comi-
da, ropa, dinero o un lugar donde descansar. Mientras
mds avasalladora era la experiencia de la vulnerabilidad,
mayor la probabilidad de ser asistidos, pero también de
quedar moralmente expuestos.

Los cuerpos dan cuenta de la excepcionalidad que
viven los migrantes, son un testimonio de las condicio-
nes de sobrevivencia extrema que experimentan. Sus
cuerpos, en su materialidad consumida, les permitian
ser vistos como potenciales receptores de ayuda dentro
de las gramdticas de la solidaridad. Algunos migran-
tes consideraron que ciertas personas fueron solidarias
porque en esa corporalidad extenuada era posible
observar el sufrimiento, el cual tocaba el corazén de
aquellos a quienes iba dirigida la peticién de ayuda.

Ya que no tenfamos dinero ni nada, jverdad? Ya... diga-
mos... casi por el mercado caminamos y entramos, nos me-
timos para el mercado y ya comenzamos a pedir un poco
de verduras y agua, a las personas, totalmente. Y como nos
miraban que venfamos todos chucos todavia, que acaba-
mos de llegar y la musica. .. Para hablar, tenfamos la lengua
seca, ni saliva tenés. Entonces... [risas]. Ya ellos ahi tuvie-
ron misericordia de nosotros y nos dieron... nos dieron un
poquito de agua, nos dieron unos platos de comida, bas-

tante verdura, para que comiéramos y... comimos ahi. Ahi



me 1nvit6 una sefiora que tenfa un restaurante ahi mismo,
a un lado; ella nos dio como 200 pesos para que nosotros
pudiéramos ir por el... bus, para que nos cuiddramos acd a
xtepec, que totalmente dijimos: “;Wow!” Esa sefiora toda-
Ixt : totalmente di iWow!” Esa a toda
viala traigo en el corazén mio, que corazén tan lindo de ella,
aparte que nos da de comer, todavia nos da dinero para que
sigamos, digo yo jwow! (“Aurelio”, hondurefio, entrevist:

gamos, digo yo jwow! (“Aurelio”, ho eflo, entrevista

realizada en Ciudad Ixtepec, Oaxaca, diciembre de 2015)

Ese cuerpo amenazado por la intemperie era cu-
bierto por la accién activa del cuidado de quienes lo
encontraron.

A diferencia de estas situaciones extremas, aun-
que comunes, cuando los migrantes atin tenfan energfa
corporal, recurrfan a sus capacidades performativas
corporales para poder vincularse y pedir. En cambio, el
agotamiento extremo deteriora la capacidad de accién y
comunicacién, mientras la solidaridad adquiere un tono
de urgencia que transfiere al donatario la decisién y la
accién solidaria.

Como hemos planteado anteriormente, las peda-
gogfas del don posibilitan la organizacién y creacién
de ciertos esquemas de lectura-accién ligados a pedir
y a dar. La performatividad corporal se refina funda-
mentalmente en las experiencias de encuentro de cada
migrante con potenciales donadores. En esos encuen-
tros, los migrantes descubren particularidades de sus
corporalidades sobre las que comienzan a actuar para
potenciar la solidaridad: el tono de voz, por ejemplo, o
una aproximaci6én amigable. La demanda de ayuda tiene
limites, por lo que los migrantes se alejaban de quienes,
aun pudiéndoles brindar ayuda, les humillaban. En ese
sentido, una de las condiciones fundamentales de la
solidaridad es el establecimiento de relaciones no agre-
sivas entre donatarios y donantes.

Podemos decir que la ética del trabajo es también una
ética de la cercania y la igualdad: quien da es una per-
sona trabajadora al igual que quien pide. La ruptura de
esta similitud valorativa y comportamental genera hiatos
en las practicas solidarias, porque el dar se transforma en
una experiencia peligrosa o incierta. De este modo, el pe-
dir que redunda en humillaciones o el que se convierte
en violencia desestabiliza las expectativas compartidas,
aunque diferentes, que sostienen estas pricticas. Las pe-
dagogfas del don serfan aprendizajes para mantener un
fragil equilibrio entre la amenaza y la cercania, entre la

necesidad y el abuso. Son pedagogias, en ese sentido, de
los vinculos efimeros con los extrafios.

En esa linea, los migrantes detectan qué aspec-
tos de sus corporalidades los tornaban peligrosos o
amenazantes. En ese sentido, energfa, fuerza, juven-
tud, una masculinidad sexualmente amenazante o una
complexién mds grande de lo comin requieren ajustes
estratégicos a la hora de pedir. Estos ajustes suelen im-
plicar la exaltacién de un talante amable y pacifico. El
cuerpo habla en su performance; es escenario y actor
fundamental de la peticién. “Y pues saben que venimos,
venimos, nos vemos buenas personas, no nos vemos per-
sonas que somos, venimos, que somos pandilleros. O
sea, venimos con los brazos cruzados, no venimos con
armas, no venimos con nada, y pedimos, no andamos to-
cando nada” (Rogelio, guatemalteco, entrevista realizada
en Ciudad Ixtepec, Oaxaca, junio del 2015).

Para pedir, la fuerza no es necesaria, pero silo es la
sutileza. Aunque la disciplina del trabajo y el aguante en
el camino han forjado un cuerpo recio, el migrante se
acerca desde la carencia. El cuerpo debe mostrarse hu-
milde: no mirar directo a los ojos, acercarse hasta que lo
permita el potencial donatario, dejar que el otro le veay
pueda decidir. Un cuerpo migrante no irrumpe ni arre-
bata la ayuda: se muestra y pide, espera y acepta.

La migrante hondurefia cometi6 el error de quejarse de
la comida que le ofrecian en el albergue donde estaba
alojada. Su reclamo produjo una reaccién casi consen-
sual entre miles de personas: si no te gusta, vete. Parece
que una condicién de la solidaridad es la aceptacién
silenciosa de lo que se recibia. Si la queja de esa mi-
grante fuera un reclamo de derechos (a la alimentacién
o la integridad corporal, por ejemplo), la respuesta que
recibi6 mostraba que su situacién no le permitia exigir
derechos, sino agradecer la ayuda. Esta es una condi-
ci6n liminal en la que se encuentran miles de migrantes
en transito o residentes en México, que dependen de la
solidaridad institucional o informal para poder sobrevi-
vir, pero estdn inhabilitados para reclamar los derechos
que tendrian, segin algunos tratados, leyes y acuerdos.

Si bien es necesario distinguir entre las redes institu-
cionales de ayuda y las pricticas informales, avizoramos
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que la solidaridad sin un énfasis ciudadanizante amino-
ra los efectos devastadores de los procesos migratorios
sobre los cuerpos y las subjetividades migrantes, pero ra-
tifica su estatus excluyente. En ese sentido, las pedagogfas
del don que analizamos son précticas de sobrevivencia y
no estrategias de ejercicio de derechos, por lo que dotan
de recursos, pero vulnerabilizan a los migrantes centro-
americanos. El Estado mexicano no se hace cargo de las
condiciones de vida de estos migrantes y profundiza su
precariedad y vulnerabilidad, por lo que organizaciones
civiles y religiosas han tenido que garantizar, si lo logran,
minimas condiciones de vida a estos sujetos. Muchas ve-
ces, esto se acompana de una pedagogia de los derechos
humanos que busca modificar su estatus politico y afian-
zar sus ciudadanias. Pero en las pricticas informales, en
las miles de interacciones cotidianas en las que alguien
pide algo a otra persona, dadas algunas condiciones ra-
dicales de precariedad, no son los derechos inalienables
los que orientan los vinculos, sino una trama compleja de
valores, conductas y expectativas que los organiza de for-
ma implicita y eficaz.

Notas

1. Existen lineas de interpretacién que no abordamos en este articulo,
como las implicaciones que el género y las corporalidades marcadas
por cuestiones de raza tienen en las relaciones microsociales que

analizamos. Asf también, no ahondamos en un andlisis de las cone-
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n la actualidad, la situacién mundial se caracte-

riza por cambios socioeconémicos, politicos y

geograficos vinculados a la transnacionalizacién
econémica (Benhabib y Resnik, 2009). Por ello, las tra-
yectorias migratorias estin imbricadas en un conjunto
de desigualdades geopoliticas y procesos de inclusién/
exclusion social que obstaculizan la consideracién de
los sujetos migrantes como ciudadanos legitimos (Mon-
tenegro et al., 2011; Benhabib y Resnik, 2009). La
presencia de personas de diferentes paises plantea de-
safios especificos para una sociedad como la chilena,
autopercibida de acuerdo con una visién nacionalista y
heteronormada (Poblete y Galaz, 2007) que, por tanto,
impacta de manera diferenciada a los grupos migrantes
con posiciones sexogenerizadas diferentes a la hetero-
sexual dominante.

La migracién de personas trans' es un fenémeno
poco tratado, lo que para los organismos de derecho
internacional y activistas de organizaciones de la disi-
dencia sexual y de género? resulta fundamental para dar
proteccién a estos grupos (Acnur, 2014). En los dlti-
mos afios se ha acrecentado la accién de colectivos que
reivindican sus posiciones de diferencia, entre ellos,
migrantes y colectivos de personas lesbianas, gays, bi-
sexuales, transgénero, intersexuales (Lgbti+)’ que mds
eclosionan en los margenes de la ciudadania (Mezzadra,
2012; Sassen, 2016). Se ha denunciado la violencia y las
desigualdades que viven (Esguerra y Bello, 2014) y se
han puesto en evidencia las matrices racializadas y neo-
coloniales (Stefoni y Stang, 2017). En ello se permite
visibilizar la heteronormatividad de los Estados nacién
como sistema de poder (Hill-Collins, 1990) y régimen
politico (Rich, 1980; Wittig, 2006; Butler, 2007).

Es en este escenario, la investigacion se plante co-
nocer las trayectorias de personas migrantes trans en
Chile, considerando los escenarios transfébicos, socia-
les e institucionales, que los/as cruzan en la conjuncién
de diversos vectores de diferenciacién. Pero también
nos interesé develar las estrategias de resistencia, ya
que, si bien estin sujetos a relaciones estructurales de
poder, los procesos migratorios son también generado-
res de luchas de frontera (Mezzadra, 2012).

La existencia de persecucién politica por identi-
dad de género u orientacién sexual también se vuelve
mis explicita ante la vigencia en algunos paises de la pe-
nalizacién de la homosexualidad, la patologizacién de
la identidad de género y la carencia de legislaciones a
favor de los derechos de la disidencia sexual y de géne-
ro. El tercer Informe de Mapeo Legal Trans redactado
por la Asociacién Internacional de Gays y Lesbianas
(ILGA) de 2019 enfatiza que existen trece paises que
criminalizan con normativas legales a las personas trans.
En algunas zonas de Latinoamérica, se evidencian altos
indicadores de violencia hacia personas Lgbti+ (N6-

chez, 2019; Bula y Cuello, 2019).

En ese contexto, varias personas trans migran por
la violencia estructural e interpersonal, por la censura
al activismo Lgbti+ y por la escasa implementacién de
politicas publicas, por ejemplo, de cambio de nombre
formal, acceso a trabajo y salud, garantia de medica-
mentos relacionados con infecciones de transmisién
sexual (ITS), tratamientos hormonales, entre otras ra-
zones (Bula y Cuello, 2019). Es importante considerar
que, generalmente, en las estadisticas migratorias de
la regién, la identidad y orientacién de género no es



considerada como variable, de ahi la dificultad para de-
terminar el peso de la movilidad efectiva de las personas
no heterosexuales. Esto afecta, sin duda, la posibilidad
de recibir proteccién por violencia o persecucién de gé-
nero y sexual en el nuevo contexto de vida, aunque la
idea de refugio incluya esta nominacién.

Entendemos el refugio como la proteccién a “toda
persona extranjera cuya vida corra peligro en su pais
origen” (Fundacién Arcoiris, 2017, p. 15). En la Unién
Europea se han desarrollado politicas generales de “re-
conocimiento de la orientacién sexual como causa de
persecucién” (Spykerboer y Jansen, 2011, p. 7) y al-
gunos paises, como Portugal, Espafia, Austria y Reino
Unido, han concretado articulados de proteccién por
identidad de género. Esto dista de la realidad chilena,
donde el refugio ha sido definido juridicamente en la
Ley 20.430 de 2010 sobre proteccién de refugiados/as,
que no explicita discriminaciones o persecuciones por
orientacion o identidad de género.

En Chile, la aprobacién de algunas normativas vin-
culadas a la disidencia sexual y de género —como la
Ley Antidiscriminacién y la Ley de Identidad de Gé-
nero’- muestra cierta apertura al reconocimiento de las
personas Lgbti+. Aun asi, en el pais han aumentado en
un 58% los casos de homo/lesbo/transfobia, de modo
que se han concretado 1.103 casos en total para el afio
2019° (Movilh, 2020). Por tanto, la legislacién a favor
de la disidencia sexual y de género no ha sido capaz
de aminorar las violencias hacia los cuerpos no hetero-
sexuales ni su persecucion.

En estas situaciones de violencia, la movilidad se
abre como una apertura para el desarrollo de la identi-
dad sexogenérica (Gamson, 2002). Algunos/as autores/
as muestran la forma en que las normas sexuales son
instrumentos de control y regulacién de la migracién
y el acceso a la ciudadania, que instituyen y reprodu-
cen imaginarios sexuales opresivos y normalizadores,
articulados con jerarquias de género, de clase, raciales
y nacionales (Luibheid y Cantd, 2005; Stang, 2019).
En Chile, la investigacién sobre migraciéon de per-
sonas Lgbti+ es atn incipiente: se han encontrado
procesos de reconfiguracién en la dimensién sexogené-
rica respecto de migrantes Lgbti+, sobre todo a partir
del alejamiento de las familias en el pais de origen, lo
que abre ciertas vias de reconstruccién de ciudadania

desde abajo (Stang, 2019; Galaz, 2020). Algunas agru-

paciones de la sociedad civil han comenzado a poner la
atencidn sobre la temdtica, haciendo énfasis en el cruce
de discriminaciones que viven las personas Lgbti+ mi-

grantes (OTD, 2018).

No obstante, estas posibilidades de construccién
identitaria también se ven afectadas por las fronteras
fisicas y simbélicas de los Estados nacién latinoameri-
canos. Camacho (2015) plantea que en el continente,
las ideas de nacién, integracién y unificacién del te-
rritorio se materializaron mediante la movilizacién de
quienes eran consideradas bestias salvajes respec-
to de un cuerpo homogenizado heterosexual como
ideal de ciudadania. Los cuerpos disidentes sexua-
les que huyen o se autoexilian de sus paises de origen
“materializan los efectos del ejercicio del podery la re-
sistencia en territorios limitrofes” (p. 20), como pasa,
por ejemplo, en las vivencias dificiles escenificadas en
los puestos de control de las fronteras.

El concepto de “interseccionalidad” ha posibili-
tado nuevas lecturas y formas de comprender la
mterconexién entre diferentes matrices de poder. Es-
tas intersecciones nos configuran a todas las personas
sea que estemos en posiciones complejas y contextua-
les de privilegio o de subordinacién (Romero y Platero,
2012). En este estudio se entiende que los procesos
migratorios de personas trans estin conformados por
distintos ejes de desigualdad, lo que permite reconocer
la interconexién de estructuras que funcionan en los
transitos transnacionales, como pueden ser la hetero-
norma, el clasismo y el racismo. Ademds, ello permite
considerar las significaciones de las fronteras juridico-
administrativas que delimitan los Estados nacionales y
las condiciones de ciudadania formal.

En estas categorfas sociales, el género y la sexuali-
dad adquieren una especial densidad en las trayectorias
de personas trans, pues no pueden leerse como una for-
ma de ser o estar en el mundo, sino como un régimen
propio (Butler, 2006, p. 70), que se produce mediante
un actuar biopolitico que los mismos sujetos pueden
reforzar, desplazar o subvertir (Butler, 2006).

En ese sentido, la heteronormatividad (Warner,
1993) permite poner en el centro de atencién el ca-



racter politico, ideolégico e histérico de la sexualidad

y el género que comporta la hegemonia de la vida he-
terosexual. Asimismo, permite visibilizar las disputas
y silencios existentes en los derechos y libertades de
las sexualidades no heterosexuales (Platero, 2012). La
heteronormatividad, desde una perspectiva intersec-
cional, proporciona una aproximacién a la diversidad
que implica la presencia de los cuerpos disidentes que
va mds alld de las reivindicaciones identitarias (Plate-
ro, 2012). Asi, se abre el cuestionamiento sobre c6mo
ciertos cuerpos y deseos en “contextos concretos pa-
san a ser mds o menos vulnerables que otros” (Romero,

2005, p. 162).

Para Lugones (2005), sin embargo, el hecho de
que la interconexién de opresiones esté ligada al cardc-
ter estructural de los sistemas de regulacién no implica

que no puedan levantarse formas de oposicién o resis-
tencia a estas normatividades. La autora plantea la idea
de “fusién”, entendida como la resistencia a mdaltiples
opresiones, donde la articulacién entre distintas corpo-
ralidades problematiza la construccién de un activismo
que solo recoge una tnica categorfa, restringiendo en
ello “la diversidad interna del grupo y los efectos de los
cruces con otras desigualdades” (Coll-Planas y Cruells,
2013, p. 169).

Esta forma de pensar las articulaciones politicas
sin un a priore identitario fijo nos abre a una forma de
pensar el activismo sexual como basado en una l6gi-
ca precaria y contingente (Spade, 2015). Ello implica
un desplazamiento: de apostar a un gran movimiento
disidente sexual, que puede hegemonizar posturas ex-
clusivistas de derechos, a proponer una mirada a los
espacios de mayor precarizacién de estos cuerpos y sus
posiciones de nacionalidad y clase.

El estudio se basé en un enfoque cualitativo que con-
sidera los aspectos particulares y subjetivos que
construyen los/las protagonistas sobre sus experiencias
en relacién con los aspectos sociales, econémicos e ins-
titucionales (Pérez, 2001, citado en Quintana, 2006).
Se desarroll6 desde una perspectiva biogrifica que con-
sidera la exploracion de la historia social e individual de
las personas (Cornejo, 2006), permitiendo explorar en
sus vidas en determinadas coordenadas sociales y espa-
ciales (Cornejo, Mendoza y Rojas, 2008).

A partir de una muestra de cardcter intencionado
(Quintana, 2006), se realizaron diez entrevistas semies-
tructuradas® a migrantes y refugiadas trans residentes
en Chile, y a tres expertos/as de instituciones u organi-
zaciones de migrantes y refugiadas y del dmbito de la
disidencia sexual y de género. Las caracteristicas de las
personas trans entrevistadas son: autoidentificadas como
“trans” y “travesti” de Colombia, Venezuela y Ecuador,
sus edades oscilan entre los diecinueve y los cuarenta
anos; tiempo de residencia en Chile entre uno y cinco
afos; y viven en la Regiéon Metropolitana (Quinta Nor-
mal, Santiago, Recoleta).

A partir de ello, desarrollamos un andlisis de dis-
curso (Potter, Stringer y Wetherell, 1984), porque
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permite desentranar las maneras en que en estos ope-
ran las desigualdades en determinados marcos sociales
(Van Dijk, 2005). Configuramos repertorios interpre-
tativos (Potter y Wetherell, 1987), entendidos como
unidades lingiiisticas que emanan consistentemente
en los discursos de las personas entrevistadas, lo cual
permite comprender estos hechos (Iniguez y Antaki,
1998). Configuramos tres repertorios interpretativos:
a) el sexilio frente a escenarios transfébicos, b) los me-
canismos de amparo/desamparo en el nuevo contexto
de residencia; y c) el trabajo politico-activista y de soli-
daridad transmigrante.

Analisis: el sexilio ante
escenarios transfobicos

En los relatos de las personas migrantes/refugiadas
entrevistadas se destacan especialmente las condicio-
nes y motivaciones existentes en sus paises, lo que los/
las llevé a vivir una suerte de sexilio (De Asis, 2019).
El hecho de que su identidad sexual fuera censurada,
violentada o perseguida de distintas maneras y en dife-
rentes espacios soclales, las empuja a salir para poder
sobrevivir, en algunos casos, mejorar las condiciones de
vida o desarrollar su transicién identitaria de manera
mds plena. No obstante, estas experiencias se vinculan
también a la falta de recursos econémicos para poder
sostener sus vidas y la inexistencia de iniciativas ptbli-
cas de soporte a estos colectivos.

En primer lugar, se presentan relatos en los cuales
la identidad de género se vincula a la edad temprana
en que su expresién comenzé a develarse ante su re-
ducido mundo social. Las personas trans entrevistadas
enfatizan la violencia de su entorno que padecieron en
su nifez, lo que fue afectando su relacionamiento social
e institucional, por ejemplo, con las escuelas. El hecho
de ser nifios/as o adolescentes con una identidad no he-
terosexual las hacfa mds susceptibles, segtin los relatos,
de ser sujetos violentables.

En el caso de Esmeralda (19 afios), a esta conjun-
ci6n de edad/sexualidad se le sumé una discriminacién
fenotipica por su color de piel. Su experiencia nos
habla de la concrecién de ciertas violencias interseccio-
nales: clase/sexualidad/racismo (Galaz et al., 2019). De
esta manera, residir en un marco conservador respecto
a las vivencias sexuales, como Pereira (Colombia), sig-
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nificé un proceso de aceleracién de su madurez, ya que
a corta edad bregé con estas multiples violencias con-
textuales, que la hicieron marginarse de la escuela:

Todavia estaba en sexto grado y habia estado esos 2 afios
sin estudiar, porque me recluf en la casa en la que vivia con
mi abuela, porque mi mamd ya estaba acd en Chile. Estu-
ve esos 2 afos encerrada, deprimida por esa violencia que
venia venir, incluso antes de que llegara [...] mi vida co-
rria riesgo constantemente por ser una negritud marica y
afeminada, porque igual eso era algo que se recalcaba, me
hicieron mucho bullying al punto de llegar a las agresiones.

(Esmeralda, colombiana, 2020)

Ahora bien, su alejamiento de la institucién escolar
—primera respuesta a espacios transfébicos- permitié, a
la vez, de manera indirecta que ella expresase su sexua-
lidad y género en otros contextos sociales. Esta agencia

it
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adolescente la entrevistada la considera clave para ge-
nerar formas de resistencia a las violencias posteriores,
que la llevarian a la decisién de migrar de su pais, rela-
cionadas con su posicién socioeconémica y la falta de
redes de proteccién (familia, amigos/as y Estado).

En tanto, el proyecto migratorio de Mia -ecua-
toriana de 33 afios- se relaciona con el hecho de no
poder moverse laboralmente y situarse por muchos
afos solo en un tdnico nicho de trabajo. En su relato,
se remarca la interrelacién categorial de sexo/género y
la posicién socioeconémica. El asumirse como mujer
trans implicé negaciones en diversos espacios y limit6
sus posibilidades econémicas. Pese a contar con estu-
dios de informdtica y con buenas calificaciones en su
periodo educativo, solo pudo sostenerse econémica-
mente a si misma como estilista. Esto muestra que las
personas trans reciben un marcaje social especifico que
las retrotrae solo a ciertos nichos laborales y econémi-
cos precarizados. Ella comenta que estuvo alrededor de
diez afios en ese trabajo, ya que anteriormente intent6
en variadas ocasiones cambiar a un trabajo de informa-
tica, pero no fue posible debido a la discriminacién que
vivi6 por el hecho de ser trans. En la cita se muestra que
en distintas ocasiones, pese a la aprobacién inicial de
algunas empresas, al ver su expresion de género se le
negaba la plaza laboral: “Tuve buenas notas y siempre
metfa documentos para trabajo, pero la verdad es que
me decian venga, por las recomendaciones y todo, pero
cuando me vefan que era una mujer trans me decfan

que no, que no podia; entonces eso me llevé a estudiar
belleza” (Mia, ecuatoriana, 2020).

Mia se vio desfavorecida por la transfobia imperante
en su contexto de origen, lo que tuvo efectos negativos
concretos en su insercién socioeconémica, al ser relega-
da a un trabajo que solo le permitia un abastecimiento
diario. Sin embargo, pese a que su proyecto migratorio
se forj6 sustentado en modificar su inclusién al dambi-
to laboral formal, su experiencia como mujer migrante
trans y en una posicién econémica desfavorecida, en
su trayecto migratorio, no se tradujo en vias reales para
generar esta movilidad formal esperada, de modo que
la manutencién de subsistencia se dio a través del tra-
bajo sexual. En 2015, Mia migra a Argentina, donde
comienza a ejercer este trabajo y, un mes después, se
traslada a Chile, continuando como trabajadora sexual
hasta la actualidad. El marco transfébico en Chile le ha
cerrado las posibilidades, de la misma manera que en

Ecuador. No obstante, veremos mds adelante que, al
amparo del trabajo sexual, se han desarrollado diversas
formas solidarias que ella valora.

En la experiencia de Jean Pierre (33 afios), su inte-
rés por salir de Venezuela estuvo marcado por la crisis
social y humanitaria de dicho pais. La motivacién para
iniciar su proyecto migratorio se relaciona con la preca-
riedad econémica por que hubo de atravesar y con las
bajas expectativas respecto del futuro, sobre todo, para
poder insertarse en un proceso de hormonacién que re-
queria para hacer su transicién identitaria. En este caso,
nuevamente la articulacién entre su posicién socioeco-
némica e identidad de género promueven su movilidad.
En la cita siguiente ella explica c6mo, pese a existir una
norma que apoya este proceso, las condiciones sociales
de su pais lo impidieron:

Fue una de las mayores causantes... YO no tenia acceso a

hormonas en mi pafs, ya no habfa, nosotros tenemos una
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ley y todo, pero no se aplica, ni para el reconocimiento del
cambio de nombre; entonces vives batallando, luchando
para que te reconozcan en Venezuela; ademds también me
discriminaron en diferentes espacios. (Jean Pierre, venezo-

lano, 2020)

En la cita se muestran las dindmicas que empujaron a
Jean Pierre a salir de su pais: fue una decisién que se tomé
ante la imposibilidad de vivir en libertad su identidad de
género y al no disponer de apoyos directos en hormonas
para poder realizar su proceso de transicién. Segin se-
fiala, las precariedades sociales y econémicas de su pais
intensificaron la discriminacién y la falta de reconoci-
miento a colectivos Lgbti+ a nivel formal, pero también a
nivel interpersonal, ya que el contexto sociocultural agu-
diz6 la violencia cisnormativa hacia esas corporalidades,
graficadas en arbitrariedades vividas en los comercios,
instituciones publicas y policiales. Un ejemplo sucede
en el contexto de abastecimiento en Venezuela donde
resulta discriminado por la no correspondencia entre su
identidad y la expresién de género esperada:

= £n notas, dibujo, Novosibirsk (Rusia), 2010
Autor: People Too (Alexey Lyapunov y Lena Erlich).
Tomado de: Behance

Ta podias hacer las compras con tu cédula de identidad; a
mi me correspondia los dias viernes, y yo fui, hice mi fila,
y esperé a que me recogieran la cédula... el vigilante me
recoge la cédula y luego, cuando te la entregan, cuando ya
haces entera la fila por horas, me la entregaron y fui a hacer
las compras como debia y me dicen que la cédula no es
mia, y yo alego que si, y me senialan que “no, la cédula no
es tuya, tiene nombre femenino”... entonces les digo que
la cédula es mia, entonces saqué mi licencia de conducir,
el certificado médico, varios documentos que son legales
y que acreditaban mi expresién... y no, y no me dejaron
comprar. Lo que te deja sin comida simplemente. (Jean

Pierre, venezolano, 2020)

Tal invalidacién de su derecho al abastecimiento
visibiliza un tipo de violencia institucional que anu-
16 la autodeterminacién de su identidad y le records,
en un acto de revictimizacién, que esta no era la co-
rrecta para la norma social dominante. Asimismo,
producto de la crisis social y econémica, el acceso a
la salud se redujo y comenzé a vivir diversas expe-
riencias de patologizacién de parte de funcionarios/
as que obstaculizaron sus necesidades médicas. La
patologizacién opera con el énfasis en la necesidad
de rectificar el sexo impuesto y buscar distintas “ano-
malias” en estas personas sustentadas en distintos
informes psicoldgicos y psiquidtricos, para asi negar o
cuestionar su expresién de género. Asi se expresa en la
siguiente cita:

Yo tuve una consulta con una médica; yo querfa operar-
me en un hospital y fui como un conejillo de indias; me
agarraron y me pusieron ah{ y me dijeron “mira, yo no te
puedo operar, porque tienes demasiado tejido mamario,
entonces voy a llamar a fulano, voy a llamar a zutano”,
y me senti super vulnerable, super acosado, y yo senti
que constantemente lo hacfan de una manera despectiva,
y yo sali de ahi traumado; me dije “no quiero, bajo estas

condiciones, no quiero”. (Jean Pierre, venezolano, 2020)

Las distintas situaciones de violencia transfébica vi-
vidas en diferentes momentos por Jean Pierre le llevan
a configurar su proyecto migratorio, como una forma
de sexilio ante la imposibilidad de vivir dignamente su
identidad de género.

En ese sentido, el relato de Mia como coordinado-

ra de las trabajadoras sexuales migrantes en Chile es
elocuente, ya que expone cémo, de forma transversal
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entre sus compafleras, existe cierta aprehension frente
a un posible retorno a sus paises de origen, producto
de las vulneraciones a las que pueden ser expuestas.
En la cita se recalca que la posibilidad de volver, ha-
biendo hecho su transito a su identidad de género, les
puede dejar en una situacién de mayor vulnerabilidad
en los lugares de origen:

Las compaiieras tienen ahora sus 40, 45 afos; dejaron el
pais muy joven, porque no las aceptaban sus padres, sus
familias, sus vecinos, [y se] les discriminaba; entonces mi-
graron a Chile; estdn acd y atin no viajan, por el temor, por-
que ahora como tienen sus tetas, sus nalgas, sus cabellos
largos, no viajan, porque piensan que atn todavia existe la
discriminacién en sus paises como antes. (Mia, ecuatoria-

na, 2020)

» Alma de la tierra, impression vintage, 1846
Autor: Donald Benson Blandig. Tomado de: Etsy
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Estas vivencias tensionan los supuestos procesos
de democratizacién en la regién en materia de derechos
de las personas trans. Estas violencias, que van desde
las mds cotidianas y comunes de negacién y rechazo
hasta los casos mds flagrantes de torturas y homici-
dios, van consolidando un escenario que empuja a las
personas trans a salir de sus contextos de origen. Tal
como lo describe en la siguiente cita, Pablo, este tipo de
violencia transf6bica no solo se ha mantenido en Lati-
noamérica, sino que se ha intensificado, paralelamente
al avance en reconocimiento normativo:

Todavia pasa en paises de la Regién... todavia hay tortu-
ra por orientacién sexual, por expresién de género, uno lo
ve y lo palma a diario en la atencién directa con personas
migrantes no heterosexuales, esto no ha terminado [...];
hay paises que se han quedado detenidos en el tiempo en
la defensa de los derechos de la diversidad sexual... en
Venezuela, pese a los avances formales, las violencias se
mantienen. (Pablo, trabajador social, ONG prodefensa de

derechos Lgbti+, 2020)

Ademis, esos transitos no les permiten escapar
completamente de dichas violencias, ya que, en la expe-
riencia “migrante”, se condensan nuevas violencias en
funcién de la xenofobia y el racismo vigentes en Chile.
En la siguiente cita sucintamente se expresan las nuevas
discriminaciones que les toca vivir:

Llegan a un pais donde la policfa migratoria es muy parca,
dura; después van a un servicio de extranjeria que es simi-
lar, [en] un proceso engorroso y complejo, donde no hay
mucha empatfa, y después mds encima son derivados a otra
institucién X, [como] muchas que estdn ligadas a la iglesia
y que no comprenden su identidad de género... no se les
comprende. (Pablo, trabajador social, ONG prodefensa de

derechos Lgbti+, 2020)

De esta forma, a través de procesos de burocratiza-
ci6n de la acogida migratoria, vuelven a materializarse
victimizaciones de estas personas como sujetos disiden-
tes sexuales y, a la vez, por ser extranjeros/as. En el caso
de Jean esto se verific6 en la frontera Perd-Chile, donde
fue sometido, como trans masculino, a discriminacién
por parte de las encargadas de frontera, al no considerar
su solicitud de asilo ni permitir su ingreso, como cual-
quier otra persona migrante. Esta vulneracién en las
fronteras también tiene su correlato en violencias expli-
citas vividas por personas trans en su trayecto. Algunas



de ellas narran situaciones de
acoso y abuso que evidencian
cierta cosificacién, hipersexua-
lizacién e inferiorizacién de
sus corporalidades. Esmeralda
vivié el acoso en el aeropuer-
to, mientras esperaba un avién,
como se describe en esta cita:

El dfa en que me vine, en el avién,
cuando hace escala porque fui
a Bogotd, a la capital, y tuve que
esperar 6 horas, en las cuales un
sujeto empez6 a insinuarse sexual-
mente, moviendo su sexo y cosas
asi, Insinuaciones, y fue impactan-
te para mi: yo tenfa 15 anos, esta-
ba sola, fue como una situacién
incémoda, dificil, de la que pude
escapar sin sufrir mayor violencia.

(Esmeralda, colombiana, 2020)

Amparo/desamparo en
el nuevo contexto de residencia

Entre los efectos que tiene la migracién para las perso-
nas trans entrevistadas estd el hecho de que en Chile han
podido vivir su sexualidad de forma mds libre que bajo
las constricciones familiares y sociales de sus paises de
origen. Pese a que estructuralmente el nuevo contexto
también se mueve de acuerdo con légicas hetero/cis/nor-
mativas, el estar distantes de su familia, amistades y redes
sociales de su pais las anima a poder vivir mds plenamen-
te su transicién identitaria y a mostrar una expresién de
género acorde con lo que desean. En las entrevistas, las
personas trans destacan que vivir en Chile les ha per-
mitido, en una dimensién corporal, desarrollar ciertas
intervenciones que les permiten sentirse mds conformes
con su identidad. Es el caso de Esmerada:

Igual el estar acd en Chile hizo que explorard mds en mi
forma de vestir y de interactuar también con las personas,
y eso me hizo querer buscar esta feminidad que, al fin y al
cabo, se me habfa negado desde pequeiia, porque en Co-
lombia, como inconscientemente, me reprimia, para no es-
tar tan expuesta a la sociedad, [puesto] que, al fin y al cabo,
alld una corporalidad fuera de lo binario iba a ser abusada,
violentada; entonces eso acd me dio seguridad. (Esmeralda,

colombiana, 2020)

ENARES

» Superficie ondulada, grabado en lindleo, 1950 | Autor: M.C. Escher.
Tomado de: National Gallery of Art

Sin embargo, este proceso ella lo atribuye no solo
al contexto —que sigue considerando transfébico-, sino
también a que ha podido generar redes con otras per-
sonas migrantes, lo que le ha brindado mds confianza,
empoderamiento y agencia de su identidad. Por tanto,
esta seguridad y posibilidad de vivir mas libremente
no tiene que ver con una disposicién solo individual
ni con las condiciones de acogida del pais, sino con el
hecho de conocer a otras personas migrantes Lgbti+ y
cuestionar juntas las formas de vida que habian vivido
en sus territorios de origen. Tal como plantea a conti-
nuacién una experta, la lejanfa de su origen pesa mds
en esta reconfiguracién identitaria que las posibilida-
des efectivas de acogida en el nuevo contexto (Chile):
“Les hace sentir que en Chile son mucho mis libres o
tienen muchas mds posibilidades en esa dimensién de
su vida, y eso no tiene tanto que ver con el pais al que
llegaron, sino con el hecho de haberse alejado de su
contexto de origen” (Profesional 1, especialista en re-

fugio y migracién, 2020).

Esta imagen menos valorada de sus contextos de
origen puede explicarse también como una estrategia
para poder acceder efectivamente al asilo por motivos
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de violencia transfébica. Aunque en la prictica no exis-

te este reconocimiento como causal efectiva de refugio

en Chile, estas personas se exponen a la sobrevictimiza-

ci6n de sus experiencias, aun cuando fuesen dignas de

la condicién. En los relatos de las entrevistadas se en-

fatiza que el proceso de solicitud y tramitacién de asilo
resulta tan burocrdtico en Chile que muchas personas,
pese a merecerlo, optan por entrar como migrantes co-
munes al pafs. En términos pricticos, el refugio solo les
permite acceder a un visado, al cual podrian acceder en
menos tiempo como personas migrantes econémicas.
Por tanto, gran parte de las personas abandonan la via
de solicitud de asilo en su trayectoria y terminan en-
trando al pais como cualquier otra persona extranjera:
“En la prictica, el refugio para lo que te sirve es para
obtener una visa y estar regular, poca cosa més...; en-
tonces, si la persona tiene la visa por un mecanismo mds
efectivo, mds eficaz, no vas a pedir el refugio o no vas a
seguir esa via” (Profesional 2, experto en temdticas de
refugio y extranjerfa, 2020).

Por otro lado, se enfatiza en que las violencias trans/
lesbo/homofébicas son mds naturalizadas en diferentes
contextos latinoamericanos, incluido el chileno, que
generalmente no son consideradas como un motivo de
persecucién real que amerite brindar el refugio. La si-
guiente cita sefiala que existe cierta despolitizacién de
los procesos que viven las personas migrantes trans en
sus paises de origen, con lo cual se relegan sus luchas
a un dmbito personal-cultural, y no politico, digno de
proteccién:

Estd mucho mds naturalizada ese tipo de violencia o se asu-
me que es una violencia que es parte del sistema; no sé si
aceptada, pero lo que estd considerado es eso como una
causa probable para demandar refugio, pero a la vez tam-
bién hay una despolitizacién de ese tipo de violencia, como
si fuera algo interpersonal, porque, si uno lo piensa, tam-
bién es una violencia politica, porque es sistémica frente a
un colectivo determinado. (Profesional 1, especialista en

refugio y migracién, 2020)

Por tanto, el hecho de que las personas trans mi-
grantes desistan de seguir el camino de la solicitud de
refugio se puede explicar, por un lado, por la invisi-
bilizacién y naturalizacién de la violencia hacia estas
corporalidades disidentes, sexuales y de género, y por
otro, también por el desconocimiento de este derecho
por parte de estos grupos que migran al pais. Esto se

214

~Am,mAssss®®
P~

TN g A, A, D
Baaa v 7 U 7
e N TN
I e i, i,

B mama . T VT
el T T T V)

@
®
@
a
4
q
q
(
]
(
(
(

PO o

(| T T T oo
( [ [ 1" eSS
easses®®oteeve Ty

000900 vwrwrwe. . .

= Calendario lunar 2010, infografia, 2010 | Autor: Michael Paukner.
Tomado de: Flickr

condensa en la siguiente cita, donde se pueden ver las
dificultades para mantenerse en un estatus regular den-
tro del pais como “migrante” y el desconocimiento de
los derechos que otorga que se conceda la solicitud

de refugio:

Vencié el tiempo para poder acceder a la visa temporal;
entonces [como] iba a quedar irregular, pensé en buscar
asesoria por condicién de refugio, [y] avalindome de mi
identidad, fui a pedir ayuda en Arica, fui a pedir asesorfa.
Allf no tenfan muchos conocimientos de nada..., pero las
fundaciones trans, las personas que ayudan a las personas
trans estdn en Santiago, [y] yo en Arica, al otro extremo,

y [entonces] dije “mira, a Santiago me voy”, y llegué y
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me puse en contacto con una entidad... Ha sido todo un
proceso, sigo en un limbo juridico, legal, porque estoy en
la espera de visa y todavia no tengo permiso de trabajo, o
sea, legalmente yo no puedo trabajar, pero estoy haciendo
repartos a domicilio para vivir. (Jean Pierre, venezolano,

2020)

Pese a esta posibilidad de libertad que les brinda el
nuevo contexto, las personas migrantes trans vuelven
a cruzar experiencias transfébicas a nivel cotidiano e
institucional, pero en relacién directa con otras discri-
minaciones, como pueden ser agresiones racistas y por
posicién socioeconémica. Se aprecia que las vivencias
negativas que van experimentando las personas trans
en Chile obedecen, entre otros factores: a la confluencia
de una xenofobia explicita respecto de ciertas naciona-
lidades; al clasismo —porque son las personas en una
situacién socioeconémica vulnerable las que mds la re-
ciben—; al racismo y, por tanto, a la discriminacién por
la fenotipia corporal; y a manifestaciones transfébicas,
producto de la heteronorma imperante. Esto se conde-
sa claramente en la siguiente cita:

Es algo que se vive constantemente... en las instituciones
de salud publica, en la escolaridad, en otros espacios ptbli-
cos...: el racismo es algo que estd muy naturalizado y en las
instituciones se pasa por el silencio [...] entonces dentro
del sistema publico era discriminada por mi color de piel
ademds... me lanzan comentarios muy racistas o cosas se-
xistas, como que era una morenita rica y cosas asi, también

por mi identidad. (Esmeralda, colombiana, 2020)

Lo anterior nos permite comprender que las dis-
tintas formas de exclusién, sea por raza, clase y sexo/
género, se interconectan y funcionan articuladamente,
aun cuando a veces esos cuerpos puedan ser leidos con
una tnica categoria social.

La trayectoria de vida de Jean Pierre en Chile nos
muestra de qué manera las entidades publicas trabajan
con légicas sectoriales (o género o migracién) que im-
piden una lectura interseccional de las dificultades que
cruzan las personas migrantes no heterosexuales. Por
un lado, Jean Pierre no hallé una respuesta adecuada
expresada en un dispositivo de atencién al migrante en
su lugar de residencia (Arica, Norte de Chile), ya que
no se disponia de la informacién especifica respecto de
su identidad de género; y por otro, en algunas entida-
des Lgbti+ tampoco existe un conocimiento extenso y
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10, TRANSFOBIA

especifico de la realidad migratoria en Chile. Por lo an-
terior, Jean Pierre finalmente debié viajar y recurrir a
una entidad ubicada lejos de su territorio de residencia,
para poder encontrar solucién a su problematica. Pa-
ralelamente a esta situacién, fue transitando por otras
discriminaciones mds cotidianas que evidencian el des-
amparo en que acaece su vida como migrante trans, tal
como se visualiza en la cita a continuacién:

Me fui a una pensién en Santiago para poder hacer el trd-
mite, [cuando] un dfa, no sé, a la sefiora le dio por revisar
mi habitacién; yo no estaba, y agarré mi pasaporte, que yo
lo habia dejado resguardado en un lugar seguro para que
no me lo fueran a robar, y al leer el nombre ahi se armé
una trifulca enorme, porque la residencia no era mixta y
entonces yo no encajaba conlo que se admitia; me retuvo el
pasaporte, me tuve que ir; ya no tenia ni para comer, ni para
VIVir, no tenia pasaporte, me encontraba mal, fui cayendo,
y [entonces] consegui contactarme con alguien de esta or-
ganizacién trans, [donde] me ayudaron, [hasta que] yo re-
cuperé mi pasaporte; [ahora] estoy trabajando y esperando

visa. (Jean Pierre, venezolano, 2020)

Asimismo, las personas trans, como se ejemplifi-
ca en este caso, ven vulnerado su derecho a adquirir
un nombre social, ya que toda su tramitacién depen-
de de una documentacién que no pueden adquirir en
sus paises de origen. De esta manera, reciben visas con
los nombres registrados en sus partidas de nacimiento
o0 su pasaporte, sin que puedan cambiar al nombre so-
cial que desean. Asi se explica a continuacién:

La ley le favorece al chileno, pero a las personas migrantes
no, porque, para ti poder acceder al cambio de nombre,
tienes que ser residente permanente; entonces ya eso de-
1 1s)

demuestras que tienes residencia definitiva, pero tienes

mora mas o menos un pr()medi() (IC 4 a b anos [

que traer la partida de nacimiento de tu pais legalizada y
apostillada... Pero olvidalo, en mi pafs, primero, no vas a
conseguir la partida, luego tampoco vas a conseguir quién
te la certifique y mucho menos quién te la apostille. Para
todo es una coima; entonces es una traba, no hay solucién.

(Jean Pierre, venezolano, 2020)

En definitiva, se van concatenando diferentes for-
mas de negacién a las personas trans en el nuevo
contexto. Por un lado, sus posibilidades de refugio por
motivos de discriminacién sexual no llegan a un buen
puerto; por otro, las restrictivas politicas migratorias
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vigentes en Chile les dificultan una regularizacién expe-
dita; y, finalmente, tienen escaso acceso a las limitadas
politicas a favor de la disidencia sexual vigentes.

Trabajo politico-activista y
solidaridad transmigrante

La entrada a las distintas organizaciones trans en Chi-
le tiene relacién con la necesidad de acompafniamiento
y orlentacién migratoria y el acercamiento a otras per-
sonas trans. Desde las necesidades iniciales, que tienen
que ver con su proceso de instalacién en Chile, cruzan
a otros estadios mds organizativos, ya que van pro-
fundizando su identidad de género a partir de estas
relaciones colectivas. Se destaca el desarrollo de acti-
vidades comunitarias que les permiten vivir distintas
experiencias de solidaridad transmigrante hasta llegar
a un activismo politico-disidente. La acogida de estas
organizaciones les ofrece un espacio de contencién y
de libertad que no logran en el exterior, en una sociedad
altamente heteronormada como la chilena. Asilo sefiala
Esmeralda, quien enfatiza que su vinculacién con una
fundacién que se dedica al trabajo con nifiez trans trajo
consigo la posibilidad de que la respetaran en su iden-
tidad. Asimismo, desde esta acogida colectiva comenzé
su proceso de transicién identitaria:

Cuando entré... me dio como un alivio... jal fin! Porque en
ese momento no estaba siendo tan libre... mi entorno no me
estaba viendo de la forma en que yo querfa que me vieran
[...] [eso] me permiti6 valorar mi existencia y no permitir
que me pasen a llevar. Entonces siento que igual esto cam-
bia mucho las violencias, porque igual, cuando te violen-
tan y no sabes reaccionar, te quedas con el sabor amargo,
triste... en cambio, al reaccionar hace que esa otra persona
nunca mds pase a llevar, discriminar, no respetar a las trans

o una travesti. (Esmeralda, colombiana, 2020)

Por su parte, Mia recuerda c6mo, en su experien-
cia en el comercio sexual en Chile, constantemente las
fuerzas policiales las violentaban, no solo en su condi-
cién de persona trans, sino también por su posicién
socioeconémica y la procedencia nacional. Asimismo,
recuerda que muchas veces se les vulneré su iden-
tidad de género al no respetar su nombre social y ser
encerradas en celdas con hombres, y que se burlaban
de su procedencia nacional. Sin embargo, enfatiza que
organizarse en un sindicato de comercio sexual les ha
posibilitado enfrentar estas vulneraciones, desarro-
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llar autoformaciones, exigir derechos e, incluso, hacer
denuncias especificas. Ella enfatiza la solidaridad desa-
rrollada entre las integrantes del sindicato, lo que les da
un espacio de contencién especifico ante las vulnera-
clones que viven:

Fuimos aprendiendo a defendernos; siempre tenfamos pro-
blemas y le llamdbamos a X y ella iba a defendernos con los
carabineros. Hicimos al final un grupo, una mesa de asam-
blea, llamada Amanda Jofre; yo soy lider de las extranjeras,
de las migrantes de ese grupo; comenzamos a salir a dar ta-
lleres a todas las comisarias, y asi fueron aprendiendo algo.

(Mia, ecuatoriana, 2020)

Estas relaciones afectivas y solidarias sittian a es-
tas entidades como espacios colectivos de contencién
e identificacién, lo que les abre un camino de participa-
c16n mds activa. Por tanto, no solo les favorece, a nivel
personal, en la mejora de su autoestima, sino también les
empuja a asumir roles mds activistas que no se imagina-
ron posibles al inicio de su proyecto migratorio. Como
plantea a continuacién Jean Pierre, él nunca se conside-
r6 una persona activista en Venezuela, pero, al estar en
Chile y vincularse, en primera instancia por necesidad
socloecondémica, con una organizacién trans, le motivé
ainvolucrarse y ser parte integrante de dicho colectivo:

Ahora yo me siento lleno, me siento ttil, que puedo ayudar
a alguien mds, y asi como estuve yo de desorientado, con
falta de ayuda, falta de informacién, yo creo que estoy en
el lugar correcto para hacerle llegar informacién a la gen-
te que migra y que es trans; entre mds gente seamos mds

informacién podemos dar. (Jean Pierre, venezolano, 2020)

Estos relatos muestran que la vinculacién con estas
entidades les permite generar mayores niveles de au-
toestima y seguridad, sobre todo después de que sus
trayectorias, tanto en origen como en destino, han es-
tado marcadas por la censura y el cuestionamiento a
su autoidentificacién. Pero, ademads, les permite dar un
paso mds alld para generar una participacién politica en
relacién directa con los procesos migrantes trans.

De esta manera, comprender la vulnerabilidad
y la violencia vivida por estos colectivos no debe en-
cerrarnos en una mirada victimista hacia ellos, como
marcados tinicamente por la opresién, como punto de
partida para pensar las agencias y resistencias, como
sefiala Lugones (2005), que pueden revertir o mover



dichas fronteras de exclusién. En este caso, la posibili-
dad de contencién de estas redes de apoyo les entrega
herramientas a las personas trans para enfrentar dichas
vulneraciones, pero no solo individualmente, sino de
manera colectiva.

Por otro lado, el carcter reivindicativo de estas or-
ganizaciones va guiando a las personas trans a un rol
politico y de visibilidad publica. Algunas enfatizan que
han debido acentuar otras habilidades sociales para co-
municar sus demandas y también aceptar la exposicién
publica que implica el hecho de ser activistas. Es un giro
importante para algunas en sus vidas, ya que histérica-
mente habfan aprendido a resguardase, autoprotegerse
y distanciarse del mundo publico ante posibles violen-
cias transfébicas. Tal como lo sefiala Mia:

Hemos tenido que aprender de diversa manera. Siendo vi-
sibles cada vez mads, y [haciendo que] se extienda esto y
lleguemos a lugares que no se han podido llegar y quizds a
poder tener lugar en diferentes espacios, como un peri6di-
co o0 una revista, a una biblioteca marcando historias, nues-

tras historias. (Mia, ecuatoriana, 2020)

De esta manera, las personas trans migrantes cru-
zan diversos transitos y fronteras: no solo las fisicas,
sino también aquellas que las han recluido en el silen-
clo, para su autoproteccién como personas trans. Se
pueden entender como experiencias interseccionales
que surgen desde estas distintas corporalidades mar-
ginadas (Spade, 2015). Esto se visualiza tanto en los
cruces entre migracién, identidad de género y posicién
socieconémica como en los vinculos que comienzan
a desarrollar con otras desigualdades contextuales en
Chile y que han podido conocer a partir de su organi-
zacién colectiva. El activismo les ha permitido abrirse
a comprender las desigualdades estructurales en las
que sus trayectorias estdn inscritas, pero también las de
otros sujetos abocados a espacios de subalternidad. La
experiencia de Esmeralda es elocuente en este sentido:
se ha vinculado con distintas organizaciones de muje-
res afrodescendientes, trans, no binarias y transmaricas,
que buscan posicionar el ser migrante, negras, trans en
Chile, donde generalmente las luchas antirracistas no
estin conectadas suficientemente con las luchas femi-
nistas o de la disidencia sexual.

Ser activista me ha permitido conocer y ser consciente de

otras realidades duras [también] aqui, [lo] que también
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tiene que ser parte de nuestras luchas: cuestionar nuestras
estructuras, que no permiten movernos en nuestro dfa a dia
[...]- El repensarnos y cuestionarnos estas cosas nos hace
poder acercarnos y unirnos con otras personas para gene-
rar resistencia [...] desde la no pertenencia, desde el no
querer estar dentro de esta hegemonia blanca y colonial,
que se nos impone, y resistir desde nuestras corporalidades
con orgullo, fuerza, valentia y, al fin y al cabo, juntes. (Esme-

ralda, colombina, 2020)

El analisis desarrollado nos permite visualizar las ten-
siones existentes en las trayectorias de vida de personas
migrantes trans: por un lado, la referida a los avances
en politicas publicas a favor de las personas trans y la
continuidad en las violencias transfébicas institucio-
nales y cotidianas a nivel latinoamericano; por otro, la
baja articulacién no solo de las politicas migratorias de
inclusién de personas Lgbti+, sino también del mismo



activismo, que suele discurrir por vias excluyentes o no
integradoras entre defensas antirracistas y migrantes
respecto de las luchas trans.

Las distintas formas de violencia cisnormativa que
se identificaron provienen de las relaciones interperso-
nales, pero también de instituciones del Estado, tanto
en los paises de origen como en el de destino. Estamos
ante un sexilio (Ou Jin Lee, 2019), ya que las experien-
cias migrantes se producen en el intersticio de factores
sociales y econémicos, y producto de la discriminacién
y violencia vividas, tanto social como estructuralmente,
por su orientacién sexual y la identidad de género en
los contextos de origen. Asfi, esta migracién se presenta
como una oportunidad, pero, a la vez, como una obliga-
ci6n para las personas trans.

Sin embargo, a su llegada a Chile, las formas de
vulneracién se han materializado en la incomprensién
de la especificidad de sus experiencias, especialmen-
te por la institucionalidad migratoria. Esto las deja en
una situacién de desamparo institucional que solo han
logrado revertir a partir de su acceso a organizaciones
autogestionadas o activistas. En el campo de los estu-
dios migratorios, la movilidad de personas Lgbti+ ha
sido insuficientemente tratada, pero también a nivel de
las politicas de los flujos migratorios, donde el sujeto
prior: de dichos articulados refiere a uno heterosexual
por antonomasia. El presente estudio aporta al campo
de los estudios migratorios, sobre todo al visualizar la
manera en que operan articuladamente los dispositivos
sexuales que regulan las corporalidades en las socieda-
des en relacién con los regimenes selectivos migratorios
que imperan en los Estados nacién. Pero también con-
tribuye a visibilizar las vias de enfrentamiento de esa
exclusion maltiple con base en solidaridades colecti-
vas de las personas trans. La investigacién visibiliza un
nuevo sujeto migratorio, ya que las discusiones cldsicas
tendieron a la masculinizacién o, en el dltimo tiempo,
a la enunciacién de la feminizacién de estos procesos.
Mostrar las trayectorias trans permite visualizar preci-
samente otras dimensiones, como la conjuncién entre
violencias transfébicas, xenof6bicas y por posiciones
socioeconémicas.

En este sentido, es importante poner atencién al
desamparo: se destaca el desacoplamiento entre el pro-
ceso de regularizacién y las politicas de identidad de

género, asi como la naturalizacién de las violencias cis/
hetero/normativas, que impiden la acogida, por no es-
tar contempladas tales identidades como causas de
refugio, alo que se suma la inexistencia de instituciones
de apoyo psicosocial y acompanamiento enfocadas en
personas migrantes y refugiadas Lgbti+, todo lo cual re-
dunda en un escaso acceso a salud, educacién, trabajo y
apoyos directos y afecta especificamente a las personas
no regularizadas.

No obstante, la movilidad trasnacional de estas per-
sonas les abre la posibilidad de vivir en mds libertad sus
identidades de género y, a algunas, les da acceso a trata-
mientos médicos y también a una participacién activista
y a espacios de contencién por parte de determinadas
organizaciones trans. Entrar a estos colectivos trans les
permite conocer otras corporalidades, otros contextos
de lucha y otras posibilidades de accién que no fueron
planificadas en su proyecto migratorio.

De esta manera, vemos que la presencia de perso-
nas migrantes también tensiona la nocién cldsica de
frontera, que no es solo fisica, al dejar en evidencia que
existen sujetos no considerados para la proteccién en
su entrada al pais como sujeto migrante; sino también
al nivel de las corporalidades sexuales permitidas en
el nuevo contexto. Se podria sefialar que estamos ante
una suerte de lucha de fronteras (Stang, 2019), en-
tendida como la actividad cotidiana que llevan a cabo
estos particulares migrantes para resistir y negociar los
modos en que distintas fronteras sexuales, de clase y
procedencia constrifien sus vidas. En esas practicas de
proteccion, relacion y cuidado entre similares se pue-
de notar cierta solidaridad afectiva (Hemmings, 2012),
pese a ser alianzas precarias. Tal como plantea Spade
(2015), este tipo de activismo contingente es politico,
asi su foco sea la sobrevivencia, ya que a partir de este se
busca transformar las situaciones de injusticia que cru-
zan a estas personas, pero desde sus cuerpos, afectos y

solidaridad.
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Notas

o

El término trans dentro del estudio de utiliza como un concepto

paragua’ que incluye tanto identidades no binarias como traves-
tis, transexuales y transgénero.

Se utilizard el término disidencia sexual y de género como un es-
pacio de antagonismo a la matriz cis-heteronormativa. Mds alld
de la autoidentificacién (que se respetard en el andlisis) las per-
sonas migrantes y refugiadas por identidad de género disienten al
binarismo de género y la heterosexualidad obligatoria en cuanto
encarnan la violencia cultural e institucional de estos marcos al
migrar y/o buscar asilo por su identidad de género u orientacién
sexual. Véase Rivas, Felipe. De la Homosexualidad de Estado a la
Disidencia Sexual (2011).

El + es un signo incluyente de todas las minorfas sexuales posi-
bles.

La Ley de identidad de género permite, mediante un procedi-
miento administrativo, la rectificacién del sexo y nombre registral
de las personas trans mayores de catorce afios. Para personas ex-

tranjeras esta se puede solicitar habiendo inscrito su nacimiento
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Este articulo expone de manera cronolégica, el recorrido e impacto de la agrupacién de rap La
Etnnia en la misica colombiana. La autora conecta hechos histéricos del pafs con la accién
creativa de cada una de las producciones musicales de La Etnnia. Asimismo, destaca la rele-
vancia de su arraigo territorial, que convierte un punto geogréfico de la ciudad de Bogotd en un
lugar de la memoria colectiva del hip hop latinoamericano. El articulo concluye destacando la
participacién de las agrupaciones de rap en la movilizacién social que tuvo lugar en Colombia

en los meses de abril y mayo del 2021 y su conexién con el legado de La Etnnia.

Palabras clave: La Etnnia, 5-27, hip hop colombiano, migracién, tecnologfa, rap latino.

Este artigo expde de maneira cronoldgica, o percorrido ¢ impacto da agrupagdo de rap La Etnnia
na misica colombiana. A autora conecta fatos historicos do pais com a agao criativa de cada
uma das produgoes musicais de La Etnnia. Assim mesmo, destaca a relevancia de sew arraigo
territorial, que torna um ponto geogrdfico da cidade de Bogotd em wm lugar da memdria coletiva
do hip hop latino-americano. O artigo conclui destacando a participagao das agrupagoes de rap
na mobilizagdo social que teve lugar na Colémbia nos meses de abril e maio de 2021 e sua conexdo

com o legado de La Etnnia.

Palavras-chave: La Etnnia, 5-27, hip hop colombiano, migragao, tecnologia, rap latino.

Thas article presents a chronological journey on the impact of the Colombian rap group La Etn-
nia. The author articulates the country’s recent historical events with the creative response of each
of La Etnnia's musical productions. Likewzse, the paper highlights the relevance of the band’s
territorial roots, which turns the city of Bogotd into a geographical point of collective memory for
Latin American hip hop. The article concludes by highlighting the participation of rap groups
in the social mobilizations that took place in Colombia in the months of April and May 2021 and
thevr connection with the legacy of La Etnnia.

Keywords: La Etnnia, 5-27, Colombian Hip Hop, Migration, Technology, Latin American Rap.

DOI: 10.30578/nomadas.n54al3

* Este articulo es resultado de veinte
afios de trayectoria en el movimiento
hip hop como rapera, y del interés de
conectar la academia con las calles y
sus historias, ademas de la necesidad
de documentar el trabajo de La
Etnnia como parte fundamental de
la memoria histérica en Colombia y
relato vivo de la musica independien-
te en el continente.

** Rapera con veinte afios de
trayectoria. Licenciada en Lengua
Castellana y aspirante al titulo de
magister en Educacion en Tecnologia
de la Universidad Distrital Francisco
José de Caldas. Gestora cultural,
defensora de derechos humanos,
primera mujer en liderar el Festival
Hip Hop al Parque, como curadora
entre los afios 2017 y 2019. Primera
jueza de la Red Bull Batalla de los
Gallos Colombia.

Correo: diana.avella.mc@gmail.com

original recibido: 22/02/2021
aceptado: 08/04/2021

ISSN impreso: 0121-7550
ISSN electrénico: 2539-4762
nomadas.ucentral.edu.co
nomadas@ucentral.edu.co
Pags. 225~235


https://dx.doi.org/10.30578/nomadas.n54a13

En las calles de la ciudad de Bogotd, durante el afio
1996, encontré el breakdance como una forma de re-
interpretar las aceras. Tenia once afios y la calle me
recibié, dura y sabia; tenia en sus callejones el ritmo
musical que se encargarfa de convertirme en una de las
raperas mas importantes de Colombia y la primera en
abrir brecha en territorios habitados tnicamente por
voces masculinas. Mi historia en el hip hop inicia con
un casete regrabado del grupo La Etnnia. El disco El
ataque del metano representd la plegaria de los dias di-
ficiles en el barrio que me vio nacer y crecer, calles que
compartimos como territorio de origen con La Etnnia.
Este texto es un recorrido cronolégico, soportado en
documentos y entrevistas que dan fe de la incidencia de
este grupo en el hip hop latino, pero, particularmente,
es una forma de rendir homenaje con honores al barrio,
al territorio y al rap como forma genuina de resistencia

y poder popular.

La agrupacién La Etnnia, homenajeada como “le-
yendas de la midsica” por la Cancillerfa y el Ministerio
de Relaciones Exteriores de Colombia, fue también au-
tora de la banda sonora de la tres veces ganadora del
premio India Catalina a mejor serie de televisién nacio-
nal El robo del siglo, emitida por Netflix en el 2020. Fue
declarada patrimonio cultural de la nacién, luego de ser
incluida en el 2019 dentro de las colecciones de una
de las bibliotecas publicas mds antiguas de América, la
Biblioteca Nacional de Colombia, y tras haber ganado
el premio Messengers of Truth en el marco del Fo-
rum Barcelona 2004, otorgado por la agencia Hébitat
de las Naciones Unidas, y ser nominada por los pre-
mios MTV Latinoamérica en el 2005 a las categorias de
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mejor artista independiente y mejor artista nuevo - cen-
tral. Es la columna vertebral del rap latino.

La Etnnia se ha convertido en la narrativa de los
barrios y los callejones de la periferia global, la voz de
migrantes, jévenes, victimas del conflicto interno arma-
do y artistas de este lado del continente. Cuenta con
una trayectoria ininterrumpida de 36 afios, retratados
en diez dlbumes que por medio de todos los formatos
de almacenamiento para difusién de musica, tales como
casete, cd, disco de vinilo y plataformas digitales, han
documentado la memoria colectiva, territorial e identi-
taria de Colombia. En este escrito se hace un recorrido
por la historia de la agrupacién de rap homenajeada con
los mayores reconocimientos institucionales y artisticos
a escala nacional e internacional y la mds respetada por
los habitantes y artistas de los callejones de la mitica
“Atenas Suramericana”, como llaman a Bogotd en su
histérico disco El ataque del metano.

KRS One, el mds importante teorizador del hip hop,
llamado también “The Teacha”, en su obra The Gospel
of Hip Hop describe y presenta los cuatro elementos de
este movimiento, los términos que los conforman y sus
cédigos: el breakdance (danza), M.C (maestro de cere-
monias, intérprete y escritor de rap), grafiti (expresién
plastica en muros empleando aerosol y otras técnicas) y
deejay (musico creador del scratch, mediante interfases



o de manera andloga, modificando el tempo de discos
de vinilo en tornamesas), como los pilares que emulan
los cuatro elementos de la naturaleza, fundamentales
para el equilibrio de todo ecosistema. En palabras de
KRS One, hacen parte de la “conciencia colectiva” que
se expresa a través del arte y refleja las experiencias de
vida, relatadas desde la pintura, la misica y el baile. Un
real hip hopper es entonces quien honra la existencia
simultinea de estos cuatro elementos; en este senti-
do, “como las letras, la danza también es una forma de
comunicacién”. Lo anterior para enmarcar la accién
creadora de La Etnnia y su coherente conexién con el
primer elemento enunciado por KRS One, entendido
como elemento fundante: el breakdance.

Los New Rappers Breakers,como se conoci6 a La Et-
nnia en su origen, fue un grupo conformado por varios
destacados artistas que posteriormente conformarfan las
agrupaciones Gotas de Rap y La Etnnia Razta. De alli,
los hermanos Pimienta, conocidos por su nombre artis-
tico, o como se conoce en el rap, su A.K.A: Ata, Kaiser y
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Kany, provenientes de un humilde nicleo familiar con-
formado por su mamd, una mujer originaria de Boyacd,
como miles de colombianos, desplazada por la violen-
cia, y su padre, proveniente de la Guajira, se conocerfan
como La Etnnia. Dicha agrupacién de breakdance fue
bautizada asi en el pilar hidrico de La Garza, fuente cen-
tral del barrio Las Cruces, Ata lo relata en la entrevista
concedida al Canal Capital para su programa Sonido
BTA: “Antes de irnos a un reto, en Estudio 51, ese dia
nos metimos en la pila y dijimos que éramos los New
Rappers Breakers”. Esto tuvo lugar en 1987.

En la pila del parque
fue el simbélico bautismo
de ahi salimos estudiando la doctrina
un callejero catecismo
que hoy en dia capta almas
con su rebeldia y activismo.

“Mi religion Ft Alcolirykoz” (Prod. El Arkeélogo),
en Album 10 (La Etnnia, 2019)

1984 @Derechos Reservados

» foto familiar, barrio Las Cruces, Bogota (Colombia), 1984 | Tomada de: Radionica
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Esta experiencia de accién artistica desde la danza
estuvo antecedida por la llegada de las peliculas Beat
Street y Breaking, como lo narra Kaiser en una entre-
vista desarrollada para la construccién del presente
documento:

Nosotros el primer recuerdo que tenemos del breakdance,
fue ir a ver las peliculas Breaking y Beat Street en el Teatro
El Embajador en el centro de Bogotd; en los afios 80. Te-
niamos un hermano mayor: Carlos Pimienta (Q.E.P.D), él
fue quien nos invit6 a ver la pelicula y recuerdo que cuan-
do salimos del teatro, muchos de los pelados y jévenes que
fuimos a verla saliamos a tratar de imitar un poco de lo que
se vefa en la pelicula. (Kaiser, comunicacién personal, abril

del 2021)

En las discotecas del Sur y del Centro de Bogo-
td, como Rumba Latina, Atlintida o Estudio 51, los
New Rappers Breakers hicieron historia, pero no solo
el breakdance fue un elemento fundante, también el
grafiti dio lugar a la resignificacién de los muros y a la
identidad territorial, el simbolo de lo que sucederia ar-
tisticamente con la Etnnia después de su incursién en el
breakdance con los New Rappers Breakers es el iconico
grafiti Etnnia Razta,ubicado en los callejones del barrio
El Girardot. Kaiser expresa lo siguiente con respecto ala
convergencia entre la danza y las artes pldsticas, conecta-

do con lo que KRS One denomina real hip hop:

Ya estibamos marcados por ese gusto de lo que se estaba
viendo, digamos; nos llamé mucho la atencién los colo-
res, la musica, la rebeldia que se exponia en estas peliculas
y pues era muy similar a lo que se veia en Bogotd, obvia-
mente sin querer comparar Bogotd con Nueva York en
ese momento, y mucho menos ahora. Pero si creo que esa
urbe ruda, esa urbe cruda y jévenes con algo de rebeldia y
con algo de fuerza para querer salir de esas cosas que los
tenfan hastiados y cansados. (Kaiser, comunicacién perso-

nal, 2021)

Del mitico Ataque del metano
a la Saga latina, raices del rap
colombiano

E15-27 es la nomenclatura de la casa que nos vio nacer'y
crecer, no solo como seres humanos sino como artistas, el 5-27 re-
presenta los suerios de toda nuestra niiiez, se fueron plasmando, se

Jfueron guerriando, se fueron construyendo dia a dia.
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E1 5-27 es como elemento que representa los suerios y las
esperanzas de unos pelados que alguna vez se propusieron
hacer algo, el 5-27 es el viejo rancho que contindian en pie con
los afios y que nos vio crecer, nos vio nacer como artistas;

primero como breakers, luego como raperos.
(Kaiser, comunicacién personal, 2021)

El proceso creativo de La Etnnia responde a la im-
portante conexién entre musica, identidad y territorio,
una especie de ritual entre el lugar de nacimiento, la lu-
cha por la independencia musical y la titdnica tarea de
crear oportunidades para la cultura en un barrio perifé-
rico dela ciudad. La casa localizada por lanomenclatura
urbana 5-27, ubicada en el barrio Las Cruces, entre las
carreras 5* y 6°, por el callején de la calle 2*, es el lugar
en el cual habitan desde su nacimiento los hermanos
Pimienta; ademds, 5-27 se convierte en el nombre del
sello independiente bajo el cual lanzan su primer larga
duracién, El ataque del metano, en 1994.

e

= (asa 5-27, barrio Las Cruces, Bogota (Colombia) | Foto: Fanpage La Etnnia



Hablar del 5-27 en la industria musical o en el argot
popular, es hablar del nacimiento de los poetas urbanos
que contradijeron el libreto que les fue asignado como
hombres jovenes, localizados en uno de los sectores
mds azotados por la limpieza social en la década de los
noventa. Como bien dice William Ospina, “El mun-
do sabe improvisar sus poetas y conductores cuando
los necesita”, y aquella Colombia estaba imbuida en el
narcotrifico, como salida a la pobreza, y en el asesinato
sistemdtico de la generacién que planteaba un cambio
social y una pregunta por la equidad econémica, cultu-
ral y estructural para las minorfas.

Al final de la década de los ochenta y comienzos
de los noventa, fueron asesinados José Antequera,
Bernardo Jaramillo y Carlos Pizarro, crimenes que se
conectaban en el imaginario colectivo con los magni-
cidios de Rodrigo Lara Bonilla en 1984, Luis Carlos
Galdn en 1989 y Jorge Eliecer Gaitin en 1948. Las
confrontaciones vividas por muchos afios en las zonas
rurales del pais, se trasladaban a las ciudades; el fené-
meno de la limpieza social conllevaba el miedo a ser
pobre, joven y hombre en las localidades mds deprimi-
das de Bogota. Este relato acerca de la agrupacion La
Etnnia responde también a la conexién profunda en-
tre el grito de rebeldia y la exclusién social que muchas
de las personas que habitamos en el Centro Oriente
de Bogotd reclamdbamos. Los barrios Las Cruces, El
Dorado, Los Laches, Las Brisas, El Girardot, El Ro-
cio y Santa Rosa —el barrio en el cual naci- fueron la
zona en la cual crecieron los hermanos Pimienta, en
los afios noventa. Recuerdo con claridad, alrededor de
mis ocho afios, que habia asesinatos recurrentes en las
calles empinadas del barrio, como lo describo en mi1
texto monografico “Nacimiento de una experiencia”:

Desde entonces, ya no era viable salir a fiestas en el barrio,
ni tampoco salir después de que oscurecia, porque por ese
entonces, inicios de los anos 90, morir solo era una cues-
tién de ser joven y estar en el lugar equivocado, por esos
afos, los rayas buscaban marihuaneros, guerrilleros y estu-
diantes, pero como no habia manera de identificarlos, ellos

jugaban a la muerte por descarte. (Avella, 2005)

En el informe presentado en el afio 2015 por el
Centro Nacional de Memoria Histérica, “Limpieza
Social, una violencia mal nombrada”, la localidad de
Santafé, en Bogotd, aparece como un lugar en el que
sistemdticamente se asesinaba a jévenes: “El mismo

NDARIO HIMNO DEL HIP HOP LATINO

miembro del F2 sostenia que el escuadrén operaba
en otras zonas de la ciudad como El Pesebre, Belén,
Guacamayas, La Victoria, Las Cruces y Los Laches”
(Centro Nacional de Memoria Histérica, 2015, p.
105). La Etnnia menciona estos hechos como parte
del repertorio social que fue inspirando su repertorio
sonoro:

la situacién personal o social que inspiré El Ataque del Me-
tano, fue el entorno social de los 90s, pues era un contexto
bastante fuerte. Hablando de esos afios especificamente
creo que desafortunadamente estibamos pasando por unos
momentos muy fuertes y nosotros como jévenes, por ejem-
plo, yo recién terminando mi bachillerato sentfa que lo que
se vivia era algo Bastante complejo. (Kaiser, comunicacién

personal, abril del 2021)

En su obra El lugar de la cultura, Homi Bhabha
(2013) sostiene que “La cultura se vuelve tanto una
préctica incomoda y perturbadora de supervivencia y
suplementariedad (entre arte y politica, pasado y pre-
sente, pablico y privado)” (p. 215) La Etnnia plantea
esa prictica perturbadora desde la idea grifica de El
ataque del metano, que en su portada representa el re-
lleno sanitario de Mondofiedo, al Sur de la ciudad, y
en el arte interior del disco se presenta el mapa de la
zona en que limitan las localidades de Martires y San-
tafé, pasando por las calles que van del Voto Nacional
al barrio El Belén.

Nosotros creamos la expectativa de un ataque pero que
al final era musical (refiriéndose a los grafitis realizados
por ellos en Bogota, previo al lanzamiento del disco, con
la frase “pronto el ataque del metano”. Esa era la idea
que queriamos manejar. Como dice la intro, “un ataque
frontal a todo lo establecido”. El metano es un gas que
se produce de la descomposicién de las basuras. Queria-
mos hablar de la podredumbre de la sociedad. Algo que
existia, que existe, pero de lo que nadie habfa hablado, asi

como tan de frente. (Kany en entrevista para Vice, 2016)

El ataque del metano fue gestado en un estudio ca-
sero ubicado en la calle 2* con carrera 5, grabado en los
estudios de Sincrosonido; se realizé la captura sono-
ra de instrumentos en vivo, los cuales se esperaba que
fueran interpretados por los misicos de la agrupacién
musical 1280 Almas, lo que finalmente no se concre-
t6. Sin embargo, aquel disco de sonidos ambientales,
mezclas de produccidn casera, experimentacién sonora
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y sonidos en vivo, se lanz6 en el norte de la ciudad, ini-
cialmente se distribuyé en casete y un afio después salié
en CD; el disco se realiz6 en la ciudad de Los Angeles.

El ataque del metano es el estandarte de la masi-
ca independiente en Colombia, la insignia del poder
popular hecho misica. El virtuosismo en la rima, la
conexién del verso con los beats plurales, mantiene la
herencia del rap cldsico con la presencia del scratch
y se lanza sin miedo a navegar con el kardcore puro
de bajos marcados y notoriamente grabados en vivo,
transitando por la manipulacién andrquica y empiri-
ca de sintetizadores, sonidos ambientales que luego
encajan de manera precisa y arménica con cada mo-
mento y track del disco. Cuenta con once tracks,
incluyendo la cancién “Cordén de miseria”, y la mi-
tica “Manicomio 5-27” se convierte en la oda del rap
latino, invadiendo las emisoras, las calles, los barrios,
trazando premonitoriamente el camino del gran lega-
do de esta agrupacién musical.

En 1997, La Etnnia presenté su segundo larga du-
racién Malicia indigena, con 13 tracks. La produccién
egjecutiva la realizaron los hermanos Pimienta, en tan-
to que la mezcla estuvo a cargo de Ata y Kany. El arte
del disco se equipard al librillo de pasaporte de migra-
c16n, son ocho pdginas y seis internas que presentan las
letras de dos de las canciones del disco: “Cargado de
ilusiones” y “Caja de sorpresas”. Estas dos canciones
presentan el relato de momentos diferentes del proce-
so migratorio ilegal, narrado en primera persona en el
caso de “Cargado de ilusiones”, y una referencia en
la seccién que ellos denominan “Observaciones im-
portantes” en la pagina 2, en la cual se encuentran los
créditos de todas las canciones. Dicha nota reza: “El
buen nombre del HIP HOP, Colombiano depende de
todos nosotros, tratemos de no deteriorar la imagen,

SAQUEMOS BUENOS PRODUCTOS”.

Su migracién es como un acontecimiento en un sueflo
sofiado por otro. La intencionalidad del migrante estd im-
pregnada por las necesidades histéricas que él no conoce
ni conoce nadie que él conozca. (John Berger, citado por

Bhabha, 2013, p. 201)

Las letras de cada una de las trece canciones presen-
tan el panorama nacional de la década de los noventa,
pero ahondan en el fenémeno migratorio desde varias
orillas; analizan los aspectos sociales, familiares, co-
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munitarios y territoriales de la migracién forzada por
asuntos econdémicos, por la falta de oportunidades y
por la violencia que arreciaba en el pais durante aque-
llos afios. “Cargado de ilusiones”, “Judio errante” y
“Caja de sorpresas” presentan los relatos, sentires y lu-
chas de los 994.000 colombianos que salieron del pais
entre 1995 y 2002 (Organizacién Internacional para las
Migraciones [OIM], 2010, p. 48).

El suerio era cambiar
Desde que arreglé maletas
El color del dinero
Me abrié nuevas metas
Parti una vez de ilusiones cargado

Y con los dias seguro estd el resultado.

“Cargado de ilusiones”, en Malicia indigena

(La Etnmia, 1997)

Como lo menciona Kany, de la ilustracién de la Ven-
ganza del zipa, realizada por Ata, a los trazos que dieron
vida a la imagen de Criminologia, dlbum presentado
en 1999, se dieron cuenta de que “la lirica del grupo,
habfa trascendido fronteras, lo que estaba pasando en
Colombia, lo que estaba pasando en los barrios, en
los guetos de Colombia, estaba pasando en cualquier
latitud de Latinoamérica, de México hasta la Patago-
nia”. Este disco fue grabado en los Studios 5-27, se
masterizé en Los Angeles, en el estudio fundado por
el ingeniero de masterizacién de artistas como Tupac,
System of A Down, MC Hammer, Queen y Iron Maiden,
Eddy Schreyer; la masterizacién de este disco en espe-
cifico la llevaron a cabo Tom Baker y Jason Robert en
Oasis Mastering, en tanto que la produccién ejecutiva,
como la de las anteriores producciones, estuvo a cargo
de los hermanos Pimienta. Criminologia es el primer
dlbum de La Etnnia ilustrado en su totalidad por Ata,
definiendo una estética que conecta al grafiti con el rap.
El disco abre con la cancién “La bolsa”, respecto a la
cual Kaiser comparte lo siguiente:

“La bolsa” nos habla especificamente del antiguo DAS o
también del F-2, eran brazos armados del Estado encu-
biertos, pero no eran tan encubiertos; porque se sabia de
ellos. Trabajan de una forma sucia; investigaban algo y su
método eran las torturas a las personas que querfan sacarle
informacién. En Las Cruces habia digamos bandas que se
dedicaban a cosas y demds, pues uno tenfa comunicacién,

eran vecinos o amigos. La bolsa era una de esas torturas, co-
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= Festival Hip Hop al Parque, Bogota (Colombia), 2016 | Foto: Olivos Ocupados para la revista Didspora 15-20

locar una bolsa en la cabeza cuando estaba esposado hasta
que hablaban como lo refleja la cancién: “Canta, canta, pa-
lomita”, asi sacaban ese tipo de informacién con violencia.
Supimos de muchas personas que cayeron en esta manera;
unos desafortunadamente no pudieron salvarse de esto y
los que pudieron salvarse lo contaban. (Kaiser, comunica-

cién personal, 2021)

En noviembre de 1997, el diario El Tiempo titu-
laba “DAS y Convivir hardn inteligencia conjunta”.
El paramilitarismo, como una fuerza armada avala-
da como un secreto a voces por el Estado, traspasaba
los limites de la guerra en los campos colombianos
y llegaba a las ciudades, con los métodos de tortura
propios de estas fuerzas armadas ilegales. El dlbum
Criminologia en sus catorce tracks presenta el contex-
to nacional de finales de los afios noventa, canciones
como “La bolsa”, “El intocable” o “Crimen y castigo”
narran el andlisis de contexto capturado de los relatos
vividos por los callejones del centro oriente. Desapa-
ricién forzada, tortura, negocios ilegales, narcotrifico,
explotacién infantil, migracién son las categorias que
van tejiendo el desarrollo de este larga duracién, para
llegar a los dltimos tracks, “Génesis”, “La Etnnia” y
“Emigrante latino”, que sin duda eran un anticipo de
la inminente internacionalizacién de La Etnnia, que
ya habfa conquistado América Latina y prometia lle-
gar al mundo entero.

Esto te incentiva
Naufragante a la deriva
Te has enfrentado
Y has careado hasta la muerte
Y al mismo mar oscuro
Que también quiso comerte.

“Emigrante Latino”, en Criminologia

(La Etnnia, 1999)

El paso al dlbum Stress, dolor y adrenalina en el
2001 anuncia el poder narrativo que caracterizé al hip
hop colombiano y dej6 huella en el rap internacional,
como también de la unién de titanes en el track “Ko-
nexién Kolombo”, que comparten con Tres Coronas,
y la eliminacién de toda frontera que se interpusiera
entre La Etnnia y cualquier rincén del planeta Tie-
rra. Este disco, insistiendo en el poder latino y la
reivindicacién racial y popular, presenta un sonido in-
ternacional, beats, mezclas, voces que evidencian una
grabacién y masterizacién dignas de la industria mu-
sical; es el primer dlbum de la agrupacién presentado
en disco de vinilo.

Para mi La Etnnia representa los inicios del rap colom-
biano, han sido y seguirdn siendo uno de los pilares mds
importantes que tenemos en el hip hop.

Hay muchos arquitectos de lo que llaman la “vieja
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escuela” pero lastimosamente muchos ya no estdn activos,
La Etnnia ha resistido el paso del tiempo, con lo dificil
que es ser leyenda en este pais. Siguen sacando discos,
nunca han parado a pesar de tantas dificultades.

Ellos representan todo lo que nosotros como raperos
pensamos vivir a futuro, queremos envejecer con digni-
dad en el rap, morir en nuestra ley y ellos son exactamente
eso, son como los hermanos mayores de todos nosotros,
un ejemplo a seguir. (Gambeta - Alkolirykoz, comunica-

ci6n personal, 2021)

En el 2004 adquiri el dlbum Real, de La Etnnia,
en las tiendas especializadas de rap de la calle 19 con
carrera 9°, trabajaba como mesera en un restaurante
vecino llamado Café de Olla, mientras presentaba mi
primer disco grabado con el grupo Por Razones de Es-
tado. Diana Avella, como es mi nombre artistico y de
nacimiento, ya sonaba en las emisoras como una de las
pocas mujeres raperas de Colombia, sin embargo, de-
bido a mi origen popular, trabajaba y estudiaba en la
universidad publica, retando a la pobreza de los ran-
chos de bahareque que rodearon mi infancia. Las calles
empinadas del Girardot, Lourdes, El Rocio, barrios ve-
cinos de Las Cruces, me dieron el respeto del piblico,
productores y artistas del rap local. Era artista, pero so-
bre todo una coleccionista, estudiosa de hip hop, y atin
lo sigo siendo.

La zona histérica de La Etnnia era también mi
zona, los primeros versos que rapee no fueron mios,
fueron las canciones de El ataque del metano que
aprendi de memoria a los once afios en 1996. La Et-
nnia se convirtié en mis “hermanos mayores”, como
dice Gambeta. Mi mami (g. e. p. d.) siempre me conté
sobre los muchachos que bailaban breakdance en el
barrio y que luego, con el paso de los afios, aparecian
en television. Los hermanos Pimienta siempre han
sido para muchas familias de la zona un gran ejemplo
y objeto de admiracién. Hoy, veinticinco afios des-
pués de conocer el rap gracias a las rimas del casete
de El ataque del metano, de recorrer cuatro conti-
nentes y doce paises gracias al rap, y luego de ser la
primera curadora del festival de hip hop mds grande
del continente, sigo escuchando La Etnnia de manera
religiosa, una especie de ritual que me conecta con el
barrio, mi abuela y mi mamd.

El dlbum Real les hizo merecedores de dos no-
minaciones a los premios MTV Latinoamérica en el
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2005, gracias a los videoclips de las canciones “Real”,
grabado en formato cine, con actores naturales, y
“Malvado instinto”, uno de los primeros videoclips de
rap colombiano basado en animacién, realizada por
Ata, dirigido junto a Phyco Studio. Colaboraciones
con T-Weaponz y Full Nelson son histéricas alianzas,
fijan un hito en el rap colombiano. Domingo, de Qn5
Music, uno de los productores mds respetados de hip
hop, que estuvo a cargo de los discos de artistas como
Rakim y Krs One, se encargé de la produccién de dos
de los tracks de este dlbum.

Tres afios mds tarde presentaron el dlbum Por
stempre,y en el 2011 La voz de la calle, caracterizado
por una produccién de altisima calidad y una nota-
ble claridad en canciones como “Falso positivo”,
un canto en contra de la impunidad frente a las eje-
cuclones extrajudiciales. Para el 2014, en Universal,
mediante colaboraciones con los artistas Li Saumet de
Bomba Estéreo, Alerta Kamarada, Doctor Krdpula y
Justo Valdez, dialogan desde sonoridades propias de
la fuerza musical colombiana, proponiendo reflexio-
nes poderosas como en todos sus discos, aqui con un
espacio particular para el andlisis de la desaparicién
forzada en Colombia, por medio de la cancién “Desa-
parecidos”, al lado de Javier Fonseca.

5-27 Internacional presenta los featuring con Kool
G Rap, Cormega, The Game, Sean Price (q. e. p. d.) y
Chris Rivers, una gran alianza con el productor Domin-
go Padilla. Previamente a su Album 10, lanzado en el
2019, hicieron un proceso de mentoria musical denomi-
nado “Legacy”, con artistas nacionales. Su dltimo larga
duracién, publicado hace dos afios, en ocasién de im-
portantes movilizaciones como el gran paro nacional del
2019 y las movilizaciones de Bolivia, Chile y Argentina,
no solo es potente por su produccién altamente profe-
sional, sino por las voces de grandes artistas nacionales
e internacionales como Gab Gotcha, Ali A.K.A Mind y
Alcolirykoz.

El andlisis acerca de la conexién entre el hip hop
y la tecnologfa es parte fundamental del origen de
esta agrupacién, su historia discogrifica y creativa es
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testimonio de ello. Kany es insistente en indicarlo:
“Empezamos a conseguirnos algunos aparatos electré-
nicos como sintetizadores, cajas de ritmo, tornamesas,
mezclador y empezamos a asesorar con algunos mu-
sicos y a maquetear El ataque del metano”. Uno de
los grandes logros de esta agrupacién musical ha sido
mantenerse en el tiempo, transitando con sus voces
y su sonoridad por todos los formatos de almacena-
miento: iniciaron en el 94 con el Ataque del metano, en
formato casete, pasaron al formato CD en una segun-
da edicién de este disco en el ano 95, para dar un gran
salto a lo cldsico presentando Stress, dolor y adrenali-
na en formato vinilo, y justamente nueve afios después

NDARIO HIMNO DEL HIP HOP LATINO

PRODUCIDN BOR OOMINGD

dieron apertura a la distribucién digital a través de su
canal de Youtube en el 2010, con 149.000 suscripto-
res, 83.000 seguidores en Instagram y mas de 60.000
oyentes fijos mensuales en Spotify. La radio también
ha sido un espacio de construccién importante para
los hermanos Pimienta, con programas como La Mega

Hup Hop en el FM.

El trabajo que ha hecho La Etnnia en el paso de lo
andlogo a lo digital es muy relevante, asi lo sefiala Pao-
la Colmenares, general manager de Vidaprimo y Cing
Music Latam, y directora de Colmenares Group: “Los
grupos que nacieron en andlogo, les cuesta mas tener

233



nameros en digital, entre tanto, los que nacen en digital
tienen ndmeros altos en digital. Al ser un grupo histéri-
co y contar con importantes niimeros de reproduccién
en lo digital, habla de la relevancia en la industria mu-
sical de esta agrupacién”. (Colmenares, comunicacién

personal, abril del 2021).

Por su parte, Chucky Garcia, periodista musical,
curador del festival Rock Al Parque, menciona:

Es una de las carreras independientes mds sélidas, inte-
resantes y productivas, congruentes y consecuentes que
hemos tenido en los dltimos cuarenta afos. Ser indepen-
diente cuando ellos empezaron, era muy diferente a lo que
significa ser hoy independiente, en ese entonces ser inde-
pendiente era la tinica opcién. (Chucky Garcfa, comunica-

ci6n personal, 2021).

El uso de artefactos tecnolégicos, la autogestién
del contenido sonoro, la reivindicacién de lo empirico
como una oda al poder identitario del hip hop,ylainde-
pendencia como un grito libertario y emancipador en el
rap por parte de La Etnnia, son parte del camino tran-
sitado, un camino en el que los grandes beneficiarios
han sido las vidas, las historias, las voces y los relatos de
los menos favorecidos, las historias no contadas en esta
nacién. Nunca han dado un solo paso al costado en el
momento de plasmar y mantener sus reivindicaciones
en firme, pero jamds han disminuido su calidad musi-
cal, el estudio de las tecnologfas, las posibilidades de
captura de sonidos de ambiente, instrumentos en vivo,
exploracién en los grandes estudios de grabacién, des-
de su Studio 5-27 hasta los estudios en los Estados
Unidos donde han tenido la oportunidad de perfec-
cionar sus producciones. La Etnnia es el legendario
himno del hip hop latino.

Las posibilidades de distribucién, comunicacién e
independencia les han permitido durante toda su histo-
ria ser la voz viva de la resistencia, pronunciarse sobre
cada uno de los hechos histéricos en Colombia, como
lo expresan tanto grafica como sonoramente en su can-
ci6n “Vox populi”: “Yo lucho con mi misica contra lo
establecido [...] escuadrén 5-27 dando frente”. El re-
pertorio de esta agrupacién musical relata y retrata la
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realidad del pais, y con su voz ha acompaifiado las gran-
des apuestas de nacién por la defensa de los derechos
humanos. Ellos acompanaron la defensa de los acuer-
dos de paz durante el afio 2016, en el gran concierto
nacional por la defensa del Si, en el plebiscito sobre los
acuerdos de paz. A este respecto Kany menciona en en-
trevista con el medio de comunicacién Pacifista:

Pero de todas maneras el mejor proceso de paz es que no
haya tanta diferencia social. Entre menos desigualdad la
gente se va a ir culturizando mds. Esta descomposicién
social solo es producto de la pobreza y el Gnico proceso
de paz que la puede acabar es una inyeccién econémica y

social a las clases menos favorecidas.

Durante los dltimos dias de abril del 2021 y con-
tinuando a lo largo de los meses de mayo y junio del
mismo afio, en Colombia ha tenido lugar uno de los mds
grandes levantamientos populares de la historia del pais.
Todas las vertientes artisticas levantaron su voz, las calles
se llenaron de grafitis, arte urbano, ollas comunitarias,
pedagogia popular, resistencia. El rap se ha encargado
de presentar de forma creativa, clara y dindmica el pano-
rama nacional, ha acompanado las tomas populares, las
acciones comunitarias en defensa de la vida. Ese legado
del rap que resiste, del rap colombiano que se pronuncia
frente al dolor y la barbarie, es una herencia innegable de
agrupaciones como La Etnnia, que desde El ataque del
metano hasta la cancién “Despierta”, de su tltima larga
duracién, han comprometido su palabra y su rima por
hablar la verdad y esclarecer la guerra que también he-
mos vivido en los barrios de las ciudades; esas violencias
crudas que viven los mds pobres y que se basan en des-
igualdades estructurales, en segregaciones territoriales y
en las exclusiones geogréficas histéricas de una ciudad
que a manos del Esmad y la policia asesina y vulnera los
derechos humanos.

La Etnnia, por siempre, para la voz de las personas
silenciadas, por los jévenes de los sectores populares
desaparecidos y asesinados por las guerras urbanas, para
la vida en el barrio y por la memoria de Colombia. Los
hermanos Pimienta son el orgullo y el ejemplo, nuestros
hermanos mayores en el rap, el ejemplo de un rap cldsico,
de altura, son la memoria cantada de las calles bogotanas.
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Notas

1. En “Génesis” (minuto 1:19), track incluido en Crimanologia, il-
bum de La Etnnia lanzado en 1999.
2. En “Intro la voz del metano” (minuto 0:13), track incluido en El

ataque del metano, dlbum debut de La Etnnia, de 1994.
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Dar inicio a este texto no ha sido ficil. Ofrecer una
introduccién a Ana Castillo, a su trabajo y a la impor-
tancia de su pensamiento tanto en su comunidad como
en otras fuera de las fronteras me ha enmudecido. He
repasado en silencio sus palabras y solo encuentro que
nadie mejor que ella ha sabido contarse a si misma y
que mi decir solo serfa un burdo esfuerzo por encerrar-
la en casillas o etiquetas, de que ella misma ha sabido
muy bien escapar, hasta traspasarlas e incluso superpo-
nerse a ellas. Rastreo entonces su propia enunciacién
y encuentro que se sitda antes que nada como poeta y
narradora de historias, pero también es ensayista, dra-
maturga, traductora y académica independiente.

En todos estos campos ha conectado y generado
afectos profundos en quienes entran en contacto con
sus multiples expresiones. Yo la conoci en las aulas de
clase sobre teorias feministas contempordneas en San
Diego, pero también en las calles del este de Los Ange-
les, de la voz de raperas xicanas —si, con X-. Asi llegué
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a estudiar su libro de ensayos Massacre of the Dreamers
y desde entonces me conecté con su pensamiento so-
ciohistérico y encarnado, llamado Xicanisma. Estas
fronteras diluidas respecto de su impacto, que fluyen
entre la academia y las calles, me invitaron a profun-
dizar mds a fondo en el movimiento chicano y en los
aportes particulares del feminismo que se gestaba en su
interior, en donde encontramos a autoras, narradoras
de historias, filésofas y poetas de la vida como Gloria
Anzaldda, Emma Pérez, Cherrie Morraga, Norma Alar-
c6n y Ana Castillo.

A lo largo de este texto, conversaremos con Ana
Castillo a partir de sus textos, poemas y entrevistas y de
nuestro propio encuentro con ella y sus generosas res-
puestas, en varios intercambios por correo electrénico.
Con su voz hecha tiempo, caminaremos por su pensa-
miento de poder femenino y fronterizo, lleno de valor
y autodeterminacién, y veremos su influencia en una
sociedad racista y elitista que constituyé su identidad
nacional con base en las oposiciones entre lo blanco
y lo negro, que invisibilizan otras experiencias marca-
das por un saberse cruzada por esa misma imaginacion,
pero a partir de otras diferencias sociohistéricas que no
entraban en esa totalidad.

Ana Castillo nacié y crecié en Chicago en una fami-
lia con un linaje de migraciones de México hacia Estados
Unidos. Hyja de madre proveniente de Ciudad de Méxi-
co y padre nacido en Chicago, ha dirigido su escritura
a contar historias sobre los obsticulos sociales y econé-
micos que los latinos enfrentan en los Estados Unidos.
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Actualmente vive en la zona de frontera de Nuevo Méxi-
co aun par de horas del cruce fronterizo El Paso-Ciudad
Judrez. Castillo rompe el molde de la latina que se busca
una vida en trabajos de servicio o como operaria en algu-
na fébrica, como lo hicieron las mujeres de su familia. Ella
es licenciada en y maestra en Artes por la Universidad de
Chicago y recibi6 el grado de doctora en Estudios Ame-
ricanos de la Universidad de Bremen (Alemania), por la
coleccién de ensayos Massacre of the Dreamers. Ha reci-
bido varios premios, entre los cuales estdn el American
Book Award (1987) de la Before Columbus Foundation,
por su primera novela The Mixquiahuala Letters; y el
Women of Words Award (1988); recibié dos becas del
Fondo Nacional de las Artes de EE.UU. (1990 y 1994);
el premio Carl Sandberg (1993) por su obra So Far from
God (1993a); el reconocimiento Sor Juana Achievement
Award (1998), entregado por el Centro Museo de las Ar-
tes Mexicanas en Chicago, y el premio de la Asociacién
de Estudios Americanos Gloria Anzaldda (2013). Tam-
bién otros reconocimientos por sus obras Sapogonia,
The Guardiansy Peel My Love Like an Onion.

Na

En su dltima obra de ensayos autobiogrificos:
Black Dove: Mamd, Mi’jo, and Me, se describe asi:
“no soy politéloga o historiadora, soy una poeta.
Los poetas tenemos mala fama por nuestras peligro-
sas opiniones sobre todas las cosas” (Castillo, 2016,
p. 327). Y en una entrevista que le hicieron, amplia:
“pero yo era una poeta en el movimiento. Entonces
no es que estuviera pensando en serlo para enviar
mis poemas a una revista especializada. Era mds algo
como me voy a subir a esa tarima y voy a leer mis poe-
mas. Entonces era mds como mi forma de comunicar
instantdneamente lo que estaba pensando” (en Can-
td, 2008, p. 60). Entre sus obras poéticas estin My
Father was a Toltec, Women are Not Roses, I Ask the
Impossible y Watercolor Women, Opaque Men: a Novel
in Verse. Es editora de la coleccién de historias, poe-
mas y ensayos sobre la Virgen de Guadalupe llamada
Goddess of the Americas. Su legado como escritora,
pensadora y activista cultural se consolida con su zine
La Tolteca, una apuesta sobre la creacién sin fronte-
ras y censura.

ired Artists:

ﬁm prr_rt Valades

ANA CASTILLD
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En los afios setenta, cuando se integra al movi-
miento chicano' que acompaiié las luchas por los
derechos civiles en los Estados Unidos, las voces del
liderazgo eran principalmente masculinas. Los roles
de género dentro del movimiento eran los tradicio-
nales del hogar, en donde los hombres protegian y
liberaban y las mujeres cuidaban y reproducian la vida
cotidiana. Las expresiones artisticas canalizaban afecti-
vamente el deseo de transformaci6n social y de orgullo
de pertenencia y reivindicacién sociohistérica méxi-
co-americana por el derecho a estar ahi, con murales,
musica y poesia, especialmente.

La revisién y reconstruccién de historias fami-
liares y el uso del simbolismo tradicional mexicano y
precolonial lograron convocar discursos radicales ha-
cia politicas de liberacién comunal e individual que
conectaron profundamente tanto con la comunidad
mexicana, que fue atravesada por la frontera que se de-
limit6 en el siglo XVIII, como con la de los inmigrantes
y nuevas generaciones nacidas en EE. UU. Desde el
legendario territorio de Aztlan, pasando por la figura
religiosa de la Virgen de Guadalupe, hasta La Malin-
che, se tornaron en apropiaciones de valor nacional y

orgullo, o de vergiienza étnica, en el caso de la dltima.

L

» EnNicaragua, 1974y 2011 | Cortesia de Ana Castillo
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El papel revisionista del feminismo chicano fue cru-
cial en los giros epistémicos que se dieron respecto
de esos mismos signos de valor, orgullo o vergiienza,
para evidenciar la injusticia social sobre los cuerpos de
las mujeres, las abuelas, las madres, las hijas de la co-
munidad que sustentaba la subvaloracién del poderio
femenino dentro del movimiento.

Nuestra poesia temprana, cuya intencién era catalizar la
resistencia y revolver los corazones del pueblo, buscaba em-
plear el impetu y el vigor de la vida cotidiana. La emergen-
cia y vitalidad de esta poesia jugaba un importante papel
en los dos objetivos primordiales del movimiento chicano:
obtener reconocimiento legitimo por parte de la sociedad
dominante, para asi generar oportunidades educativas y
econémicas, y la afirmacién de nuestra identidad cultural
en una sociedad anglocéntrica. Para los afios ochenta, sin
embargo, llegamos a una nueva fase en la poética de nuestra
auto-definicién. Como mestizas®, nos observamos critica-
mente en el lenguaje (todos los que nos componen y su va-
riedad de dialectos), con la comprensién de que el lenguaje
no era algo que existia fuera de la experiencia. De forma
explicita o implicita, el lenguaje es el vehiculo a través del
cual nos interpretamos en relacién con el mundo. (Castillo,

2014, pp. 177-178)




El uso del Spanglish hace parte del ejercicio de re-
conocimiento del contexto lingiifstico en el que se vive
la experiencia y prioriza una carga afectiva, puesta en
el espafiol por sobre el inglés, en las memorias o ex-
presiones que fluyen en las pricticas, evidencia de que
la preferencia estd profundamente relacionada con la
identidad del hablante y de que este busca evidenciar
esa pertenencia (Espin, 1999, pp. 139-140). Las muje-
res chicanas buscaron socavar la ética cultural patriarcal
que yacia en cada simbolo, en cada prictica y en cada
relacién con el mundo que las devaluaba, y construye-
ron historias paralelas, mitologfas alternas, donde lo
femenino no requiriera ni aun el permiso de existir y
se encontraran en completa libertad de conocerse, que-
rerse y aceptarse en su diversidad. En este ejercicio de
intervencién politica y ética, lo estético fue central, y la
escritura y la poesia debian ser accesibles a todas y estar
entre las practicas mds democriticas.

Es asi que aparecen metaforas que ayudan a
imaginar un mundo posible en las fronteras, sin de-
terminismos binarios que violenten a los cuerpos y se
asuman en la subordinacién y el desprecio de los otros
y de si, por género, clase, sexualidad, espiritualidad
o cualquier otro diferenciador. El mito masculino de
“puta”, “vendida” y “traicionera” por traer al mundo
un hijo de Herndn Cortés, que Octavio Paz circul6 so-
bre la Malinche, fue revisitado por varias autoras, como
Norma Alarcén o Marta Cotera, y liberaron su cuer-
po de la sumisién sexual como el centro de la maldad
nacional, para reconstituirla en la figura de heroina, ma-

dre, figura de liderazgo y poder:

La palabra escrita ha sido un lugar exclusivo de un tipo
particular de personas: hombres blancos, de clases altas y
bien educados. Con el tiempo, un puiiado de mujeres “ex-
cepcionales” han sido admitidas en tan exclusivo circulo.
Aquellas que habian tenido acceso a instituciones ptblicas
o parroquiales, a menudo inferiores, empecinadas en repri-
mir la voluntad humana no estaban destinadas a hacer de
la pluma un estilo de vida. Como parte de la generacién
que se rebelé globalmente contra la autoridad, creo que
hemos logrado, notablemente, cambiar esto. Al escoger ser
transmisoras conscientes de expresiones literarias, nos he-
mos convertido en excavadoras de nuestra cultura comtn,
escarbando leyendas, folclor y mitos para nuestras propias
metdforas. Lo nuestro no es Homero sino Netzahualcoyotl,
no es Sappho sino Sor Juana, no es Atenea sino Coatlicue.

(Castillo, 2014, p. 177)
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La poética de la Xicanista

Las escritoras, poetas, académicas y artistas chica-
nas comprendieron que las demandas del feminismo
blanco, liberal y de clase media en Estados Unidos
nunca iban a ser suficientes para contar sus historias
particulares como mujeres de color en esa sociedad y
emprendieron una bisqueda por una ética, estética y
politica propias, partiendo de sus historias, sus sabe-
res, sus propias metdforas y su propia epistemologfa.
Asi constituyen ellas un paradigma critico que puede
ser considerado tanto teorfa como método y que com-

prende formas oposicionales de consciencia (Sandoval,
1998, p. 360).

Xicanisma entré a conversar con varias propues-
tas de otras mujeres, como la de conciencia mestiza de
Anzaldaa o los feminismos del tercer mundo estadouna-
dense, de Chela Sandoval, para sostener creativamente
una identidad que no fuera fija o “verdadera”, sino que
se reconociera flexible y multidimensional. Gloria An-
zaldda lo llamé conocimiento, como otros modos de
relacionarnos con nosotras mismas, con las otras y el
mundo y una manera distinta de conectar, mas alld de los
colores, y otros diferenciales, con aliadas que viven sus
propias contradicciones, para asf desarrollar juntas una
visién espiritual, imaginativa y politica (2002, p. 571).
Conocimiento es una indagacién espiritual que se logra
a través de actos creativos como la escritura, la danza, el
curanderismo, la ensefianza, la meditacién y el activismo
espiritual; este surge de la apertura de todos los sentidos
y estados (de emocién, cognicién, intuicién, imagina-
cién y espiritu) conectados para la creacién de saberes
subversivos y de transformacién (p. 542).

Castillo ha llamado “concientizacién” a este modo
de indagar, para explicar la subjetividad xicanista: “una
persona que tiene la conscientizacion es aquella que en-
tiende quién es, que entiende dénde estd ubicada en
el gran esquema de la sociedad y que tiene las agallas
de hacer cambios en su comunidad” (Castillo, 2014, p.
180). El uso de la X en Xicanisma es lo que Ana Castillo
llama la “poética” de la xicanista, la cual corresponde a
una nueva nocién de color e identidad que involucra
una revisién de las teorfas monoliticas de mestizaje e
hibridez racial para reevaluar a la mujer indigena y si-
tuarla en el puro centro de su identidad racial (Velasco,
2006, p. 208); es decir, en el centro simbélico de la co-
munidad imaginada identitaria:
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La construccién desde la poesia y la prosa, el desarrollo de
ideas, no es un logro que se le asume a un individuo de
su generacién. Todos estamos creando este telar. A veces
es uno vibrante con color y movimiento, en otros es soso
y redundante, y para otros, una pobre ejecucién. Ninguna
de nosotras es infalible, ninguna de nosotras solas logra la
perfecta confluencia de elementos en su creacién. La poéti-
ca de la conscientizacion trata de todo y de todos al mismo
tiempo —o al menos esa es su misibn—. Se nos hace dificil
persuadir incluso a aquellos que estin con nosotras, un
amante o nuestra hermana, que estamos creando no sélo
una nueva poética con nuestro lenguaje, sino una nueva

conscientizacion. (Castillo, 2014, p. 182)

Castillo construye el concepto de Xicanisma para
referirse a esta nueva reconfiguracién de la diferencia-
ci6n genérica y étnica desde la “posicionalidad”. De
este modo, se desmantela la nocién biologicista, ahis-
térica o esencial de la raza y se abre un espacio para
reclamar una experiencia historizada de la articula-
ci6én entre género y etnicidad que, por consiguiente,
posicionard al sujeto de manera politica. El uso de la
X es un recurso que reconoce y recupera lo indigena
en el proceso de identificacién y lo posiciona como el
centro del mismo; esto con el fin de despojarlo de los
significados negativos con los que histéricamente la
cultura dominante lo ha producido, para ser renom-
brados de otra manera:

Cuando inicié mi investigacién para Massacre of the Drea-
mers, me pregunté: ;qué es una chicana? ;Quién es esta
mujer de la que escribiré? Era una bisqueda pragmadtica
y lo que fui descubriendo es que la mujer mexicana, tanto
en la cultura prehispdnica como después, es que ha sido
definida desde un marco muy religioso. No podia extraer
lo uno de lo otro. Con la iglesia catélica, la cultura y la tra-
dicién se mezclan en la religién. Algunos de los mandatos
mds estrictos dictados por el papa son en contra -bueno,
yo creo que lo son- de las mujeres. En este sentido, no
puedo separar la identidad de la mujer mexicana y chi-
cana del universo religioso. Las mujeres, creo, cargan las
tradiciones de las religiones, asi ellas no sean las que for-
mulen la ideologfa. (Castillo, en Milligan, 1999, p. 20)

En 1996, Castillo edita un libro llamado Goddess
of the Americas. La diosa de las Américas, en donde
treinta autores comparten sus poemas y ensayos sobre
la Virgen de Guadalupe - Tonantzin. El poder feme-
nino para las nifias y mujeres chicanas proviene y estd
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mediado cultural y espiritualmente por la Guadalupe,
explica Castillo, y Tonantzin era el nombre en que esta
fuerza femenina era reconocida por los mexicas. En la
necesidad de reclamar por un mundo espiritual que dé
valor y poder a lo femenino y desplazar al “padre” por
la “madre”; Guadalupe-Tonantzin encarna ese sentido
de cuidado y proteccién que todos deberiamos convo-
car “en un mundo en el que la esperanza pende de un

hilo” (Castillo, 1996, p. xxiii).

En toda su propuesta, a modo de activismo espiri-
tual, como lo propuso Anzaldda, Castillo ha buscado
que Xicanisma no fuera capturada por la atmésfera
sofocante de los auditorios de conferencia ni por las
acrobacias de las conceptualizaciones académicas y
que, al contrario, “fuera llevada a nuestro puesto de
trabajo, los encuentros sociales, las cocinas, las habi-
taciones y la sociedad en general” (Castillo, 2014, p.
11). Su obra se transforma, se mueve, les habla a las re-
zanderas, curanderas, brujas, hijas, madres, lesbianas,
activistas, pero también a todo el que se identifique,
que no sea necesariamente de ascendencia mexicana,
o las latinas del otro lado, sino esa mujer desconocida
en cualquier lugar de la clase trabajadora:

Entonces lo que me llevé a escribir Massacre of the Drea-
mersy a quien va dirigido es la mujer de la maquila en Jua-
rez y la maquila en el sudeste asidtico y en Los Angeles y en
Nueva York y en Chicago. Ella puede ser de origen mexica-
no, asidtico o indio, de donde sea. Esta es la nueva forma,
creo, prestar atencién a esa identidad en el mundo en este
momento; se ha movido a eso. [...] pero siempre serd una
cuestién de raza, una cuestién de color, porque la historia
de la colonizacién en este mundo ha sido devastadora para
mucha gente de color y continua hoy afectindonos. (Casti-
llo, en Milligan, 1999, p. 23)

Trata sobre nosotras. Por eso [los anglos] no conocen esa
realidad. Y eso para mi es la muestra mds evidente de que el
racismo existe y existe para una escritora como yo. Pense-
mos en So Far from God. La escribi en seis meses como un
gesto reactivo al terminar Massacre, el cual me tomé siete
afos escribir, y sin embargo todo el mundo puede leer So
Far from God. ;Por qué? Porque es ficcién. No tenemos
que creer que todas esas terribles historias son verdad,
porque el libro es entretenido; mientras que Massacre
of the Dreamers es todo lo contrario, porque es escritu-
ra acérrima y absoluta que busca la verdad. (Castillo, en
Canta, 2008, p. 61)
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= En Quito (Ecuador), 2012 | Cortesia de Ana Castillo

Conscientes de la movilidad del pensamiento, de laiden-
tidad, de la memoria, preguntamos a Ana Castillo por los
origenes de Xicanisma y los modos en que ha cambiado, al
igual de las transformaciones que ha traido para las mujeres a
lo largo de las generaciones que se han nutrido de esta crea-
cién, alo que generosamente nos responde:

Una de las razones por las cuales tiendo a evitar entrevistas so-
bre mis libros (especialmente afios después de su publicacién)
es que me obligan a ir hacia atrds y pensar en quién solia ser en
ese entonces. Es casi imposible hacerlo sin caer en la tentacién de
hacer una revisién. La memoria no es solo resbaladiza, sino que
también es memoria del intento. Esto no significa que he cam-
biado de opinién o de postura. Es dificil, al menos para mi, posi-
cionarme de lleno en el pasado. Todos nos transformamos con el

tiempo, con suerte evolucionamos.

He notado c6mo las palabras que toma algtin movimiento para
incorporarse con su energfa, luego mds adelante en el tiempo son
apropiadas y usadas de otra manera. Algunas veces, mal usadas.

Cuando se usan para obtener dinero o fuera de contexto (se me
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vienen a la mente los comerciales de televisién que
usan el slogan, la imagen o la cancién de un movi-
miento social). El significado cambia o incluso es

tergiversado.

Quizds es una cuestién de que un término sea para el
momento y para aquellos que lo usan para impulsar
su movimiento. En mi juventud, cuando “chicano”
se convirti6 en el referente para los activistas méxico-
americanos, nuestros mayores no lo acogieron. Chi-
cano, en su época, era despectivo hacia los mexica-
nos en los Estados Unidos. Lo mismo puede decirse

de la palabra “negro” en el movimiento negro.

A finales de los sesenta e inicio de los setenta, las
mujeres negras estaban activas en el didlogo. Para
mediados de los setenta, las activistas latinas y chi-
canas (brown women) en Estados Unidos, a menu-
do asociadas con la clase trabajadora, comenzaron
a identificar sus luchas particulares como mujeres;
esto implicaba hasta cierto punto un didlogo asertivo
sobre la sexualidad. Xicanisma no existia como tér-
mino. Algo que podia ser definido como feminismo
chicano, sin embargo, se estaba desarrollando en los
circulos académicos y en la prictica de organiza-
ciones sociales de base. A mediados de los ochenta
introduje el término Xicanisma (chicanismo hibrido
de chicana con un giro indigena) para llenar el va-
cfo enunciativo de cémo hablar de la emergencia del
pensamiento feminista chicano. Hasta ese momento,
el feminismo enunciaba a las mujeres blancas de to-

das partes, especialmente las de clase media y alta.

Estoy complacida, me siento halagada y respetada
de saber que las activistas y académicas mds jove-
nes reconocen la contribucién de Massacre of the
Dreamers, pero también de mi poesia y ficcién mds
tempranas (hago referencia a la actual edicién de My
Father was a Toltec y mi primera novela The Mix-
quiahuala Letters, ambas actualmente en prensa).
Massacre of the Dreamers tuvo una edicién de vigési-
mo aniversario en 2014 como indicador del vigente
interés en la obra. También soy consciente de que
feministas en otros pafses aplican las teorfas que he
presentado allf en relacién con la colonizacién de sus
propias sociedades. He visto que las generaciones
mds jévenes usan el término, con o sin consciencia de
su procedencia con mi libro o si sienten que fuese im-

portante reconocer esa conexion. (Entrevista, 2021)

243



En su dltima coleccién de ensayos Black Dove: Mamd,
Mz’jo, and Me, Ana Castillo hace un ejercicio de me-
moria profunda para llevarnos de la mano a lo que
ella llama “su historia”. Es una autobiografia cuyo
propésito explicito es convocar a quien lee a recono-
cerse en las varias historias que una mujer de color,
bisexual, escritora y madre, pueda ofrecer, por mds
distinta que parezca de la propia, e invita desde la in-
troduccién a que nos permitamos sentir los cruces de
sentidos comunes que se encuentran y nos unen, mas
que separarnos.

e
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ana castill

black des

La dedicatoria con la que abre la novela The
Guardians explicita: para todos aquellos que trabajan
por un mundo sin fronteras y para todos aquellos que se
atreven a cruzarlas. Los personajes en las novelas de
Castillo habitan la frontera, con sus mezclas identita-
rias, nacionalidades y lenguas; pero las fronteras para
las chicanas significan mds que el territorio cruzado
por lineas que bordean un cuerpo y lo fragmentan.
Las fronteras son mds bien estados de transicién y
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cruces, pero no hacia el otro lado, para existir en él,
sino mds bien por el bienestar de esa zona indeter-
minada que escapa de las violencias de lado y lado,
una zona de autodeterminacién, autonomia y poder.
Pero situarse alli tiene sus costos y es la violencia por
parte de quienes las han construido para ordenar y
dividir. Las mujeres en sus obras son receptoras de
esas violencias y son las primeras que nos muestran la
posibilidad de ese tercer espacio, el hogar donde esta-
rin a salvo (Johnson, 2004, p. 41). Castillo nos ayuda
a reflexionar sobre el control masculino de la sexua-
lidad femenina, las violencias en el mundo dividido
por los hombres como lo privado y lo publico y los
castigos en estos espacios, marcados por los golpes, la
violacién y el feminicidio.

En Sapogonia, So Far from God, The Mixquiahua-
la Letters e incluso su autobiografia en Black Dove,
Castillo expone la matriz de poder que los hombres
han asumido sobre los cuerpos de las mujeres como
objeto poseido, castigable y desechable y los riesgos
continuos de que las mujeres siempre estén expuestas
a esa posibilidad de la violacién. Incluso en Sapo-
gonia’ nos expone que el mandato masculino exige
fidelidad a la filiacién de género antes que nada, y
ese serd siempre el mayor lugar de sostenibilidad del
poder cuando el antihéroe Méaximo Madrigal, des-
pués de violar a una joven indigena y dejarla en un
camino, se pelea a muerte con el hermano de la vic-
tima, aunque luego desarrollan una camaraderfa. El
escape de los personajes femeninos de las fronteras
rigidas militarizadas por los cuerpos masculinos y el
patriarcado colonial se construye a través del espacio
seguro conformado por el trabajo colectivo, politico
y activista, que evidencia la ética de lo que llama ¢n-
terconnectedness o interconectividad entre las mujeres
y su comunidad, y no desde la competencia. Hacerse
fuertes en ese espacio seguro de “hogar” expandido
que flexibiliza las fronteras de lo piblico y lo privado
para encontrar sustento en las conexiones, un espacio
de traduccién y negociacién donde se transforme la
violencia. En la propia descripcién que Castillo hace
de The Mixquiahuala Letters expresa: “El tema prin-
cipal se ocupa de las relaciones o las conexiones, con
todas sus complejidades aparentemente irreconcilia-
bles: mujer con hombre, mujer con mujer, mujer como
hija, mujer como madre, mujer con la religién, mujer
con la cultura chicana/mexicana, mestiza con la cultu-
ra anglo, entre muchas otras” (2014, p. 179).
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Pastora, en Sapogonia, es una mujer que represen-
ta fuerza y sabiduria ancestral a través de las artes que
realiza y de los saberes de la naturaleza que convoca;
es considerada una bruja/curandera que lleva una vida
poco tradicional. Sofi, en So Far from God, debe supe-
rar la pérdida de su esposo, sus hijas y su patrimonio
y encuentra en su interior la fuerza para luchar por su
comunidad como alcaldesa autoproclamada. Es una
fuerza de cambio que mediante la organizacién de coo-
perativas provee a la comunidad un sentido de unidad
y poder. Ella encuentra su camino como lideresa (Shaul
y Quinn-Sinchez, 2016, p. 19). Este libro hace parte
de la lista de ochenta libros vetados en Arizona por una
ley en contra del curriculum de los Mexican-American
Studies, impulsada por los republicanos, que busca que
estos libros dejen de ser circulados y enseniados en las
escuelas publicas, con el argumento de que ensefian
odio y resentimiento hacia los blancos. Entre los libros
vetados se encuentran Pedagogia del oprimido, de Paulo
Freire, The House on Mango Street de Sandra Cisneros
y Borderlands/La frontera de Gloria Anzaldda.

En la obra de Castillo, las migraciones aparecen en
todas sus formas, desde la bisqueda del suefio ameri-
cano, la deportacién, la experiencia del refugiado, del
“mojado”, hasta la descripcién de la creciente industria
migratoria, formal como la patrulla fronteriza e informal
como las redes de coyotaje y el problema de la trata de
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personas. Pero en ninguna obra es este escenario tan
central como en The Guardians. La novela se localiza
en las ciudades fronterizas de El Paso en Texas, Ciudad
Judrez en México y Cabuche en Nuevo México. Casti-
llo nos muestra que, para los anglos del Sur de Estados
Unidos, los habitantes fronterizos son siempre trans-
gresores, aliens, con documentos o no, sean chicanos,
indigenas o negros, por lo que se esfuerzan por “res-
guardarla” a como dé lugar. Es un territorio hostil que
continda recordando a esa otredad que quienes entren
serdn gaseados, violados, mutilados, desaparecidos o
asesinados, de modo que “la frontera se ha vuelto como
el Tridngulo de las Bermudas. Tarde o temprano to-
dos conocen a alguien que ha desaparecido” (Castillo,
2008, p.132). Enla obra, esta es una frontera sitiada por
la patrulla fronteriza, la pandilla MTM, los Minutemen,
los narcotraficantes, los coyotes, las redes de trata de
personas, el Grupo Beta* y las fuerzas del orden locales.
En la novela sentimos las varias violencias territoriales
e identitarias, pero también las varias resistencias en los
espacios seguros que se conforman por el cuidado des-
de las redes comunitarias, como protectoras de vida.
En la novela, los guardianes son las montafias Franklin,
como testigos de lo que ocurre a lado y lado de la fron-
tera, y los personajes principales, Regina y Gabo, que
protegen a su familia y a su comunidad de la gran y
oscura mancha de actores que “protegen” la nacién y
sus intereses.

= Nuevo México (Estados Unidos), 2007 | Foto de Robert A. Molina
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Por la ilusion de la paz

Everywhere 1 travel these days,
from university to university,
there 1s a cheering team waiting at the airport,
not for the poet, of course, but for a hero.

There are plastic flags waving, helium filled balloons,
pregnant wives, fathers, mothers, friends, new babies -
all to welcome their heroes home-. Their very own

Who stand for freedom somewhere far away.
In a place they’d never heard of before: the magical,
golden landof Shahrazad, where anything can happen
and has.

In Kentucky and Oregon the descendants of the Puri-
tans hardly surprised me.
El Paso and Albuquerque were another matter, as were
Chicago and Los Angeles.
Who were these Hispanic-Americans convinced that
Kuwait deserved liberation and ravaged El Salvador
does not?

Who were these new patriots who now pledge al-
legiance to the flag at family reunions and support
free-trade negotiations between the United States
and Mexico?
What economic law assures them that women and ado-
lescents exposed to toxic waste and chemicals at wages
of three dollars a day by any measure is progress?

Did they hear by chance of the flower rancher north
of Los Angeles who kept one hundred fifty Mexican
workers under lock and key?

Their heads were shaved.

They were sold goods on credit at the company store.
They worked sixteen hours a day, six days a week —or
of the number of women trying to cross the border
who are stolen for the extraction of their organs for use
in transplants in the United States— or

Of the children shot by United States border officials
in Mexican territory?

They distinguish themselves these good Hispanics from
the bad ones: the Chicano gang members,
Columbian drug kings, Puerto Rican crack users, dark
Guatemalans, the good-for-nothing illegals
with no right to be here,

246

Por la ilusién de la paz

Dondequiera que viaje estos dias
de universidad en universidad,
hay un equipo de vitores esperando en el aeropuerto,

no para la poeta, por supuesto, sino para un héroe.

Hay banderas de plastico ondeando, globos llenos de
helio, esposas embarazadas, padres, madres, amigos,
recién nacidos, todos para dar la bienvenida
a casa a sus héroes. Los propios.

Quienes defienden la libertad en algtin lugar lejano.
Un lugar del que nunca habian oido hablar antes: la
magica tierra dorada de Shahrazad, donde todo puede
suceder y ha sucedido.

En Kentucky y Oregon, los descendientes de los
puritanos apenas me sorprenden.
El Paso y Albuquerque son otro asunto, al igual que
Chicago y Los A’ngeles.
¢Quiénes eran estos hispanoamericanos convencidos
de que Kuwait merecia
Liberacién, pero El Salvador devastado no?

¢Quiénes eran estos nuevos patriotas que ahora juran
lealtad a la bandera en reuniones familiares y apoyan
las negociaciones de libre comercio entre Estados
Unidos y México?
¢Qué ley econémica les asegura que mujeres y
adolescentes expuestos a desechos téxicos y productos
quimicos por un salario de tres délares al dia
significa algtin tipo de progreso?

¢Habran oido de casualidad del ranchero de flores al
norte de Los Angeles que mantuvo bajo llave a ciento
cincuenta trabajadores mexicanos?
Les afeitaron la cabeza.
Les vendian productos a crédito en la tienda de
la empresa.

Trabajaban dieciséis horas al dia, seis dfas a la semana
-0 de la cantidad de mujeres que intentan cruzar la
frontera y que son robadas para la extraccién de sus

6rganos que luego usan en trasplantes en Estados
Unidos- o

¢De los nifios baleados por funcionarios fronterizos de
Estados Unidos en territorio mexicano?

Se distinguen a si mismos como buenos hispanos al
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with no right to be,
with no rights.

But 1 don’t know from where these good Hispanics
have come.
It isn’t language that binds us now nor our common
history.
There is nothing left between us, those whom
I once so bittersweetly called my people. (Castillo,
1993b)

lado de los malos: los pandilleros chicanos,
reyes colombianos de la droga, consumidores
puertorriqueiios de crack, guatemaltecos oscuros, los
ilegales buenos para nada sin derecho a estar aqui,
sin derecho a ser,
sin derechos.

Pero no sé de dénde han venido estos buenos hispanos.
No es el lenguaje lo que nos une ahora ni nuestra
historia comin.

No queda nada entre nosotros, aquellos a quienes
alguna vez llamé tan agridulcemente mi gente.

Desde este universo fronterizo, le preguntamos a
Ana Castillo sobre la transversalidad de las migracio-
nes en su trabajo y el peso simbélico que ha tomado

este fenémeno en la politica interna y académica de los
Estados Unidos:

El primer hecho histérico que me gustarfa resaltar a los
lectores que no estén al tanto es que la primera ley que se
instauré en la frontera México-Estados Unidos no era para
mantener a los mexicanos fuera. Sino que se traté de la
Ley de Exclusion China [Chinese Exclusion Act] de 1882
en adelante. Sin embargo, con el 9/11, se generd, y tal vez
continda, la idea equivocada de que una amenaza migrato-
ria proveniente del Medio Oriente entrarfa a los Estados
Unidos via México. He vivido cerca a esta frontera (a una
hora de camino en carro) por las dltimas dos décadas. Me
he percatado de las varias formas de violencia que afectan a
las personas a lo largo de la linea fronteriza, por mi relacién
directa con sus habitantes. Desde aquella espeluznante co-
nocida como “feminicidio” (sobre la cual he escrito y de
la cual he hablado internacionalmente), a la guerra contra
el narco por parte del gobierno mexicano en el 2008, en
donde vimos c6mo el gobierno militarizé el territorio; a la
violacién de derechos humanos en las “maquilas”, con mu-
Jjeres alas que les pagaban pocos délares al dfa; a la pobreza
devastadora (provocada en alguna medida por los millones
que migraron a las ciudades fronterizas y donde prevalece
la falta de infraestructura de vivienda, agua, sanidad, entre
otros); hasta el aberrante trato que actualmente se les da a

quienes han venido a solicitar asilo; y, por

supuesto, el vergonzoso acto de separacién y detencién de
menores. Aunque he participado en varias marchas a lo
largo de los afios, no he estado directamente involucrada

con organizaciones que trabajan estas problemadticas.

Quisiera reiterar que, a pesar de que a lo largo de mi vida
he estado inmiscuida en escenarios académicos, yo no me
considero una académica per se. Actualmente no me en-
cuentro afiliada a ninguna institucién y rara vez participo
en eventos. Creo que me mantengo actualizada en politica,
especialmente en cémo afecta a los latinos/as/x. Esto, a la
luz de toda una vida formando puntos de vista, la mayorfa
expresados a través de mi escritura, creo que mantiene re-
levante mi perspectiva. No obstante, al no impartir clases
en el presente, no presto mucha atencién a las tendencias,
términos o controversias internas de la academia. (Entre-
vista, 2021)

Ana Castillo tiene mdltiples formas de expresar su
activismo espiritual, pues también hace pintura y dra-
maturgia y ha hecho explicito su deseo de crear cine,
en un género que quisiera llamar Chicana noir, “por-
que nuestras narrativas son invariablemente negras”
(Castillo, 2016, 124). En sus obras y su pensamien-
to siempre ha dialogado con Latinoamérica, fuera del
contexto mexicano. En Black Dove nos cuenta sobre
los gustos musicales de su madre, la importancia del
danzén cubano en su vida, la literatura brasilefia de
Clarice Lispector, y Gabriel Garcia Marquez, a quien
Regina, protagonista de The Guardians, haleido aten-
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tamente. Por esto le hemos preguntado por su relacién
con Latinoamérica y las colaboraciones creativas/acti-
vistas que ha realizado:

He sido afortunada en la vida por haber sido invitada a
hablar en programas, escuelas, festivales literarios, univer-
sidades y medios en muchos paises. Recuerdo una visita
a Cuba en el 2000, cuando el presidente del sindicato de
escritores me dijo, Ana, te vemos como latinoamericana,
como una de nosotros. He desarrollado muchas conexio-
nes y con mujeres muy variadas en paises de habla hispana.
Claro que, aunque tengo por Brasil un lugar muy especial,
pues estudié portugués en la escuela y lo he visitado, no

tengo una conexién formal alli.

Identificarme como lo hago con mi sangre indigena me hace
también conectarme con estos pueblos. Tengo innumera-
bles referencias de las veces que he participado en festivales
de poesia, encuentros y colaboraciones con escritores de
toda América Latina a través de décadas ~hombres y muje-
res, en presentaciones ante grandes audiencias, en talleres
de escritura, siendo publicada o trabajos que he ayudado a
publicar acd-. He viajado mucho y sostengo también traba-
jo alarga distancia. Desde entrar en contacto con un grupo
de profesores bilingiies en Quito, participando también en
festivales de poesfa en Nicaragua o en talleres de escritura
en la Universidad de Galdpagos, dando talleres sobre me-
moria escrita en Buenos Aires, también festivales de poesia
y talleres en Perd, compartiendo con escritoras en Cuba,
lecturas y firmas de libros en Puerto Rico, etc. A eso hay
que sumarle los viajes alrededor del mundo por trabajo y

colaboraciones a distancia. (Entrevista, 2021)

Entre los feminismos, el pensamiento de Ana Cas-
tillo y las experiencias que aporta en los actos creativos
escritos hay gestos descolonizadores que desplazan los
modos de imaginar lo femenino. Ella nos lleva a encar-
nar un “yo” donde la mujer mestiza/mexicamerindia es
el centro de la accién y la reflexién sobre el mundo y que,
aunque se sabe subalterna, por las fuerzas que la definen,
reconfigura su existencia en sus propios términos y am-
plia su espectro de accién, sin perecer ante la exposicién
de las violencias, para posicionarse fuera de los discursos
racistas, clasistas y sexistas que la oprimen mientras se
forma su propio repertorio de amor a si misma.

Finalmente, la conscientizacion xicanista trata de
cuestionar las definiciones reductoras y monoliticas
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de las identidades de género, étnicas y nacionales y dar
cuerpo a las contradicciones, en lo que la chicana Nor-
ma Alarcén ha llamado “‘sujetos-en-proceso’ mediante
narrativas textuales” (Klahn, 2003, p. 122), pero es una
conciencia continua de si misma, de las alianzas que
construye y del entorno.

Con el anilisis identitario xicanista, a través de ac-
tos creativos —el activismo espiritual de Anzaldda-, se
busca enfrentar el miedo aprendido a conocerse, asi
como abrir espacios de autoevaluacién que nos acer-
quen a una comprensién de nosotras mismas de forma
afirmativa. El activismo de Castillo provee al mun-
do de una visién donde se cambian los hechos que
condicionan a que las mujeres sean violadas, acosa-
das sexualmente o sigan siendo las peores pagadas,
especialmente las latinas, en un pais como Estados
Unidos. En la voz de Castillo: “como xicanistas (no
solo como obreras culturales sino guerrilleras cultura-
les) debemos ser tanto arquedlogas como visionarias
de nuestra cultura. Asi puede que contribuyamos a
una visién colectiva hacia el desarrollo de un sistema
social alternativo” (2014, p. 226).

= Ecuador, 2016 | Cortesia de Ana Castillo
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Notas

El chicanismo surge en la década de los sesenta en Estados Uni-
dos, cuando un grupo de personas de ascendencia mexicana se
apropian y resignifican el término chicano para conformar un
nuevo discurso politico. El término hacia referencia de mane-
ra peyorativa a la clase obrera de origen mexicano que realiza
los peores trabajos en Estados Unidos (Valenzuela 1998, p. 42).
La recodificacién del término causé el efecto de evidenciar la
distancia que habia entre aquellos que encontraron un lugar en
la nacién anglosajona y aquellos que eran excluidos (Alarcén,
1998, p. 372). El discurso del nacionalismo cultural chicano
descansa en el deseo de encontrar y recuperar el territorio miti-
co ancestral nihuatl llamado Aztlin —ubicado en el sudoeste de
Estados Unidos-y de ser reconocidos como un grupo sociocul-
tural dnico, que no es ni mexicano ni estadounidense, con su
propia cultura, lenguaje e historia (Rios, 2008, p. 3). Su lucha

consistia en revalorar y honrar positivamente todo lo chicano y
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= Ana Castillo, 2016 | Foto: Claudia D. Hernandez. Tomada de: Uchicago Magazine
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Artista Invitada

Ana T eresa
Fernandez

Desdibujando barreras

Atravesada por una corporalidad femenina, latina y migrante, Ana Teresa Fernindez
utiliza sus experiencias fronterizas para traspasar barreras desde el arte. Ana Teresa
naci6 en Tampico, una ciudad al Sur del estado de Tamaulipas (México), y creci6 alli
hasta los diez afios, cuando tuvo que mudarse, por cuestiones laborales de su padre,
a San Diego, en California. Es asi como este choque cultural desencadena una nece-
sidad de explorar, desde el arte y con su propio cuerpo, los significados de migrar a
Estados Unidos siendo latina y las construcciones de ser mujer en una sociedad tan
contradictoria y moralista.
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= Sirens Shadow. Registro de performance en 6leo sobre lienzo (134,6 x 144,7 cm), San Diego (Estados Unidos), 2008
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para irrumpir en la cotidianidad e invitarnos a re-
pensar las relaciones con nuestros propios cuerpos,
espacios e historias. Esta irrupcién reflexiva es evi-
dente en obras como Ice Queen (Still) -o Reina de
Hielo (todavia)-, un performance realizado en West
Oakland, donde un cuerpo cargado de estereotipos
racistas e imposiciones machistas entra a dialogar
con un espacio reconocido por su amplia diversidad
cultural, asi como por la presencia de prostitucién y
otras actividades ilegales. Ana Teresa permanece pa-

rada en la calle de uno de los barrios més peligrosos
de Oakland, California, luciendo un par de tacones
cristalinos, como los de la cenicienta, que desapare-
cen a lo largo de 43 minutos debido al calor de su
cuerpo. La fibula de que las mujeres estamos a la es-
pera de ser rescatadas por un principe azul se derrite
junto con el hielo bajo el peso de un cuerpo femenino
empoderado que resignifica el ser mujer y el ser una
mojada, frente a los ojos xenéfobos y sexistas de mu-
chos transetntes estadounidenses.

= [ce Queen (Still). Escultura en hielo y performance (43 m), Oakland (Estados Unidos), 2010.
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Este cardcter efimero de la accién y del cuerpo hace
necesario utilizar otros medios para dejar constancia
de su existencia fugaz, y para Ana Teresa el registro
no solo tiene este cardcter practico, sino que hace par-
te de la obra, pues funciona como una extensién de su
propio cuerpo que da continuacién a las acciones que
realiza. El pintarse a si misma —en algunos casos, literal-
mente- es una expresién de autoafirmacién que genera
rupturas con la tradicién pictérica de la representacién
femenina en una mirada masculina. La autorrepresenta-
ci6n y la reinterpretacién de sus acciones deja en manos
de Ana Teresa la decision de como narrarse y, a la vez, le
permite proponer nuevos relatos que ayuden a visibili-
zar otros cuerpos que también han sido borrados fisica
y verbalmente de la historia.

Erasure —o borradura- es una obra que surge del
secuestro y asesinato de los 43 universitarios de Ayotzi-
napa que organizaban protestas en la pequenia ciudad
de Iguala, en el estado de Guerrero. Su desaparicién
forzada fue noticia internacional y en México sigue sien-
do motivo de lucha e indignacién. Aunque Ana Teresa
no conoci6 personalmente a los jévenes asesinados, les
rindi6 homenaje a través de un performance en una ha-
bitacién oscura, donde pinté todo su cuerpo de color
negro, hasta desaparecer casi por completo. Mediante
este borrado simbdlico de su identidad reflexiona sobre
la censura de los cuerpos, la poca importancia que se les
da a estos estudiantes, callados a la fuerza, y el valor que
se les da a las vidas, bajo un gobierno negligente que no

estd interesado en proteger ni dar justicia a su gente.
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» Frasure. Registros de performance, en 6leo sobre lienzo (182,9 x 248,9 cm), San Francisco (Estados Unidos), 2014



Ana Teresa desdibuja los limites de lugares donde se cruzan una
gran variedad de sentires colectivos, historias personales e injusticias,
y en Erasing the Border - traducida como Borrando la frontera—lo
hace cubriendo con el color del cielo y el mar los barrotes que duran-
te afios han separado a tantas familias. El resultado de esta obra es la
ilusién de que el muro ya no estd, un acto de esperanza que nos deja
sofiar con el reencuentro e imaginar un mundo sin fronteras. En este
caso, es el deseo compartido de luchar contra las barreras y la segre-
gacién, la que convirtié un gesto individual hecho por una artista en
una accién colectiva que viajé desde la frontera de Tijuana a las de
Mexicali, Nogales, Agua Prieta y Judrez.

La vida y la obra de Ana Teresa Ferndndez se construyen en un
devenir fronterizo que logra entrelazar relaciones, emociones y expe-
riencias que normalmente se encuentran separadas por barreras tanto

fisicas como inmateriales.
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» Erasing the Border. Registro de intervencion, en 6leo sobre lienzo (122 x 183 cm),
Frontera entre la playa de Tijuana y el parque estatal de San Diego (Estados Unidos), 2011



il

» Erasing the Border. Registros fotograficos de intervencion, frontera entre la playa de Tijuana
y el parque estatal de San Diego (Estados Unidos), 2011
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ANA TERESA FERNANDEZ: DESDIBUJANDO BARRERAS

» Erasing the Border. Registros fotograficos de intervencion, frontera entre la playa de Tijuana
y el parque estatal de San Diego (Estados Unidos), 2011
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= Erasing the Border. Registros fotograficos de intervencion, frontera en Nogales (México), 2015.

Samanta Alejo Rojas

Estudiante de Artes Pldsticas y Visuales,
Facultad de Artes ASAB,

Universidad Distrital Francisco José de Caldas,
Bogotd (Colombia)

Correo: acuariosar@gmail.com
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Amenaza y prejuicio hacia
la migracion indocumentada
centroamericana en México™

Ameaca e preconceito sobre a
migracao indocumentada centro-

Threat and Prejudice against
Central American Undocumented

americana no México Migration in Mexico

Diana Buenrostro Mercado** y Luciana Ramos Lira*** DOI: 10.30578/nomadas.n54al6

El articulo busca determinar, en habitantes de la Zona Metropolitana del Valle de México, si
existe asociacién entre la percepcién de amenaza (realista o simbdélica) y la expresién de pre-
juicios (sutiles o manifiestos) hacia migrantes centroamericanos en transito. En el articulo se
explica que la edad, la escolaridad, y la valoracién del contacto previo con estos migrantes, son
factores importantes en este vinculo. Las autoras concluyen proponiendo que se motiven espa-
cios de educacién o fomento de la tolerancia y situaciones de interaccién entre los mexicanos

y los migrantes, para disminuir los niveles de percepcién de amenaza y expresién de prejuicio.

Palabras clave: amenaza, prejuicio, migracién centroamericana, migracién en transito, México,

discriminacién.

O artigo procura determinar, em habitantes da Zona Metropolitana do Vale do México, se existe
associagdo entre a percepedo de ameaga (realista ou simbdlica) e a experiéncia de preconceitos
(sutis ou manifestos) sobre migrantes centro-americanos em trdnsito. No artigo se explica que a
tdade, a escolaridade, e a avaliagdo do contato prévio com estes migrantes, sdo fatores importan-
tes neste vinculo. As autoras concluem propondo a motivagdo de espagos de educagao ou fomento
da tolerdncia e situagoes de interagdo entre os mexicanos ¢ os migrantes, para reduzir os nivers de

percepgio de ameaga e expressao de preconcetto.

Palavras-chave: ameaga, preconceito, migragdo centro-americana, migragio em transito, Mé-

xico, discriminagao.

The article seeks to determine, in inhabitants of the Metropolitan Area of the Valley of Mexico, if
there is an assoctation between the perception of threat (realistic or symbolic) and the expression
of prejudice (subtle or overt) against Central American migrants in transit. The article explains
how age, schooling, and the assessment of previous contact with migrants, are important factors
in this link. The authors conclude by proposing spaces for education or the promotion of tolerance
and encounters between Mexicans and migrants, to encourage interaction in order to reduce the
levels of perception of threat and expressions of prejudice.

Keywords: Threat, Prejudice, Central American Migration, Migration in Transit, Mexico,

Discrimination.
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ara los Estados-nacién, la expulsién de mi-

grantes, asi como el trdnsito y finalmente la

recepcién de estos, se han complejizado desde
hace poco mids de dos décadas. Para la academia, esto
ha planteado la necesidad no solo de comprender los
flujos migratorios y sus caracteristicas, sino también
los eventos que giran alrededor de la partida, el transi-
to y el establecimiento de dichos flujos.

México, como pais de trdnsito migratorio hacia
Estados Unidos, recibe principalmente a poblacién
centroamericana empobrecida por los bajos salarios y
azotada por la escalada de violencia regional resulta-
do de las pandillas y el narcotrifico. Dicha poblacién
no cuenta con condiciones legales para el traslado
fuera de sus paises, lo que conlleva una carga impli-
cita “negativa”, precisamente por su condicién de
indocumentada, y a su vez la expone a situaciones
de vulnerabilidad que incluyen la discriminacién y
la violacién de sus derechos humanos. Dichos flujos
de migrantes en trdnsito irregular han predominado
desde hace algunos afios sobre otros desplazamientos
de centroamericanos hacia México, como los de tra-
bajadores fronterizos, los refugiados o los residentes
temporales y permanentes (Instituto Tecnolégico Au-

ténomo de México (ITAM), 2014).

La Red de Documentacién de las Organizacio-
nes Defensoras de Migrantes (Redodem, 2016) sefiala
que existen diversas problematicas para los migran-
tes en transito por México derivadas de las politicas
migratorias mexicanas, del crimen organizado y de la
indiferencia y discriminacién de la poblacién civil. Se-
gin datos de la Encuesta Nacional de Discriminacién
(Enadis, 2010), los niveles de prejuicio y discri-
minacién en México son mayores hacia grupos en
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condiciones de pobreza, a los que se sumardn, entre
otras vulnerabilidades, el sexo, la edad, las discapa-
cidades y la etnia. Datos mds recientes de la Enadis
(2017) sefialan que los principales motivos de discri-
minacién y prejuicio se deben a la manera de vestir, la
complexién fisica, la edad y las creencias religiosas'.

Con respecto a los migrantes en trdnsito, no se
cuenta con informacién o datos suficientes sobre
el fenémeno de la discriminacién por parte de los
mexicanos y cudles podrian ser algunos de los fac-
tores vinculados. La importancia del estudio de los
factores que participan en la discriminacién radica en
la injerencia que esta tiene en las relaciones sociales,
pues condiciona las interacciones entre los indivi-
duos, y estas a su vez impactan en las relaciones intra e
intergrupales en un escenario social en el que incluso
pueden llevar a la violencia.

En la actualidad, la Zona Metropolitana del Va-
lle de México (ZMVM)? se estd viendo expuesta a un
mayor nimero de estos migrantes, debido a las modi-
ficaciones de las rutas migratorias y las temporalidades
de estadia en los lugares de paso. En tal sentido, se
destaca que segun la Enadis (2010) existe una contra-
diccién interesante en la percepcién de esta poblacién
en la zona: (1) sus residentes, al igual que los residentes
de Guadalajara, perciben un mayor respeto a los mi-
grantes y sus derechos, pero (2) los migrantes perciben
una mayor discriminacién en la ZMVM, asi como en
Guadalajara. Al respecto, cabe destacar lo que senala la
Encuesta Nacional de Derechos Humanos, Discrimi-
nacién y Grupos Vulnerables realizada por la UNAM
(de la Barreda, 2015): que si bien los mexicanos dis-
criminan a los centroamericanos, no asumen esta
discriminacién conscientemente.



Desde la psicologia, por discriminacién se pue-
den entender todas aquellas conductas que limitan o
niegan un trato igualitario entre todos los individuos,
con independencia de su grupo de pertenencia, y di-
cha conducta se deriva del prejuicio que, de acuerdo
con Allport (1971), es un juicio precipitado y parcial,
comidnmente desfavorable hacia lo juzgado. El prejui-
cio tiene como antecedente los estereotipos y, segin
Pinillos (1982), consiste en el establecimiento de con-
clusiones antes de poseer un conocimiento cabal o
fundado del asunto que se estd juzgando, ademds de
que estas conclusiones se mantienen obstinadamente
incluso teniendo pruebas en contra.

La teorfa del prejuicio sutil y manifiesto, formulada
en 1995 por Pettigrew y Meertens, sefiala que contra-
riamente a las expresiones abiertas de odio y rechazo
hacia un grupo, existen prejuicios y expresiones de re-
chazo encubiertas, los cuales son resultado de afectos
hostiles ocultos ya que, en la ideologfa social predomi-
nante y politicamente correcta, existe una estructura a
favor de la no discriminacién. Es importante resaltar
este dltimo punto, pues aunque socialmente se fomen-
ta la idea del no prejuicio, esta no necesariamente es
aceptada en su totalidad ya que se presentan prejuicios
negativos encubiertos bajo supuestos de diferencia-
ci6n que permiten excluir al otro de forma velada. Es
decir, las personas siguen manteniendo sus afectos y
sentimientos negativos hacia los miembros del exogru-
po -individuos ajenos al grupo de referencia propia,
que se denomina endogrupo-, pero no los expresan
abiertamente debido a la presién por lo politicamente
correcto y la deseabilidad social.

La teoria del prejuicio sutil y manifiesto considera
al prejuicio individual y las reglas sociales como parte
de los determinantes en la manifestacién de la discri-
minacién, de modo que la yuxtaposicién del tipo de
prejuicio del sujeto y la ideologfa social de aceptacién o
discriminacién posibilitardn o restringirdn ciertos actos
del endogrupo hacia el exogrupo. Esta teorfa propone
un modelo en el cual, el individuo que tiene una actitud
negativa hacia el exogrupo defiende los valores tradicio-
nales del endogrupo, exagera las diferencias culturales
y niega que el exogrupo tenga afectos positivos por
el endogrupo, lo cual en cierta forma justifica que se

mantenga un prejuicio sutil. Un punto importante por
resaltar es que, si bien bajo las cogniciones fomentadas
por el estereotipo se encuentra la dimensién afectiva de
aversi6n hacia los individuos del exogrupo, el prejuicio
no se presenta de manera abierta debido a que dentro
del endogrupo existen normas sociales o politicas que
sefialan al prejuicio como algo negativo y deleznable.

La teorfa de la amenaza integrada (I'TT, Integra-
ted Threat Theory) de Stephan y Stephan (2000) se
deriva de la teoria del conflicto realista e integra los
principios bdsicos del racismo moderno (McConahay,
1983). Como resultado, defiende que la percepcion de
amenaza exogrupal desempefia un rol esencial para el
desarrollo del prejuicio. Esta teorfa explica que exis-
ten dos tipos de amenaza: la realistica y la simbdlica.
La primera es la amenaza tangible entre grupos median-
te el uso del poder politico, econémico o en torno al
bienestar general, y resulta de percibir que existe una
competencia entre el endogrupo y el exogrupo por re-
cursos escasos. La segunda es una amenaza abstraida
de valores, creencias y puntos de vista intergrupales, y
se produce cuando se percibe que el otro grupo posee
valores, creencias o actitudes que no estin en conso-
nancia con los propios.

A estas amenazas se suman los estereotipos ne-
gativos y la ansiedad intergrupal. Los estereotipos
negativos se significan como una amenaza para el en-
dogrupo o sujetos que pertenecen al grupo desde el
cual se crean dichos prejuicios negativos al resaltar las
caracteristicas perniciosas de los individuos ajenos a
la comunidad, lo que acabarfa por fijar la idea de un
“otro” nocivo debido a sus rasgos y comportamientos
amenazantes. A lo anterior se suma la ansiedad inter-
grupal que es la ansiedad que ocasiona la evocacién
o el suceso de contacto con un grupo que no sea el de
pertenencia; esta ansiedad es mediada por el historial
tanto de temporalidad como de contenido del contacto
previo con dichos grupos.

De esta forma, la teorfa sefiala que dentro del en-
dogrupo la amenaza percibida, tanto realista como
simbdlica, y los estereotipos negativos acerca del exo-
grupo incrementan la tendencia prejuiciosa negativa
que se tiene del otro y lleva a que el endogrupo configu-
re nuevos estereotipos negativos, actitudes perniciosas
y acciones discriminatorias hacia el exogrupo. Sin em-
bargo, estas tendencias pueden verse afectadas por el
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incremento o la disminucién de la ansiedad intergrupal,
que es resultado de los contactos que se hayan tenido o
no con el exogrupo.

Si bien la unién de estas dos teorias podria dar
cuenta de los aspectos generales que conforman el
prejuicio de los mexicanos hacia la migracién centro-
americana indocumentada, la revisién de la aplicacién
de dichas teorfas en otros contextos, que incluyen Lati-
noamérica, Asia y Europa, recomienda la inclusién del
racismo y del clasismo (Stephan ef al., 2000; Laborin
et al.,2012; Ramsay y Pang, 2015; Green et al., 2016;
Muller et al., 2017; Nshom y Croucher, 2017) como
prejuicios especificos que se relacionan con el tipo de
prejuicio que se observa y la amenaza percibida.

Si se toma en cuentalo anterior, el racismo, entendi-
do como la asociacién entre ciertos rasgos corporales,
especialmente el color de la piel, que son concebidos
como heredados e inmutables, y que conllevan unas
caracteristicas intelectuales y de comportamiento inhe-
rentes a “la raza” de pertenencia (McConahay, 1983),
se conceptualiza en este trabajo como parte del prejui-
cio expresado. Al respecto Oskamp (2000) y Pascale
(2010) refieren que, de acuerdo con investigaciones
realizadas a partir de 1980 en poblacién blanca sobre
la temitica de racismo, si bien se demuestra una dismi-
nucién en las hostilidades directas hacia otros grupos
con base en la raza, esto parece deberse no directamen-
te a una reduccién del prejuicio, sino a nuevas formas
de prejuicio racial que responden a las transforma-
ciones de las normas socioculturales y politicas que
sancionan de una u otra forma la expresién manifiesta
de dichos prejuicios raciales.

Asimismo, el clasismo, definido como un fenéme-
no que comprende la discriminacién con base en la
pertenencia a un nivel socioeconémico (Bucio, 2012),
se considera parte de la amenaza percibida dado que
el clasismo posee gran capacidad para desigualar, pues
la clase define el acceso al empleo, al salario y a la mo-
vilidad social, fijando, de esta forma, el estatus del
individuo del exogrupo (Raphael, 2012) y asignandole
un papel amenazador al querer competir por los recur-
sos que posee el endogrupo.

El objetivo de este articulo es identificar en ha-

bitantes de la ZMVM si existe asociacién entre la
percepcién de amenaza (realista o simbdlica) y la ex-
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presion de prejuicios (sutiles o manifiestos) hacia
migrantes centroamericanos en transito, y el posible
papel del sexo, la edad, la escolaridad, la ocupacién, el
contacto previo con migrantes centroamericanos y la
valoracién del contacto en la mayor o menor amenaza
percibida y prejuicios expresados.

Con base en el modelo tedrico propuesto, se pro-
cedié a disefiar un cuestionario que fue piloteado y
modificado tras una aplicacién con ldpiz y papel, y
posteriormente aplicado en linea del 3 al 25 de agos-
to del 2018 por medio de Google Docs, y via anuncio
de Facebook Ads donde se restringié la visualizacién
a individuos mayores de 18 afios que radicaran en

la ZMVM.

El cuestionario fue respondido por 336 personas,
de las cuales el 57% fueron mujeres y el 43% hombres.
Los rangos de edades mds frecuentes fueron de los 25
a los 34 afios con 34%, seguido por 35 a 44 afos con
32%, y 45 a 54 anos con 14%. En lo que respecta al
nivel escolar de los participantes, casi la mitad de ellos
eran universitarios (48%), seguidos por posgraduados
con 28% y personas con educacién media superior
17%; el restante 7% dijo tener educacién secundaria o
primaria. En lo referente a la ocupacién primaria, el ru-
bro de trabajador independiente o comerciante obtuvo
34%, seguido de empleados con 29% v, finalmente, es-
tudiantes con 15%. El restante 22% fueron docentes,
investigadores, amas de casa y servidores publicos. Del
total de la muestra, el 67,6% habia tenido trato con mi-
grantes centroamericanos en especifico.

Con respecto a los resultados de la aplicacién en li-
nea, y al analizar los datos sociodemogrificos de los
participantes, se encontré que el nivel escolar de
los participantes fue mayoritariamente de nivel supe-
rior (universitario y posgrado), seguido por el medio
superior y la educacién bésica. Ademds, los rangos
de edad mds frecuentes fueron de 25 a 34 afios y de
35 a 44 afos, lo cual concuerda con los datos que
presenta el Instituto Nacional de Estadistica Geogra-
fia e Informitica (Inegi) mediante la Encuesta sobre



Disponibilidad y Uso de Tecnologias de la Comunica-
ci6n y la Informacion en los Hogares (Inegi, 2018) y la
Asociacién de Internet MX (2019) en relacién con el
uso de internet en la poblacién mexicana, en la que se
muestra que un cuarto de la poblacién usuaria de in-
ternet cuenta con estudios minimos de licenciatura y
posgrado; asimismo, el grupo con mayor proporcién
de usuarios de internet es el de los 24 a 35 aios.

Los datos citados en el acdpite precedente sefa-
lan que existi6 un sesgo poblacional de la muestra,
por tanto, los resultados no pueden ser generalizados.
De esto se deriva la consideracién del acceso restrin-
gido a este tipo de encuestas a ciertos sectores de la
poblacién, de acuerdo con la infraestructura de las lo-
calidades, el nivel socioeconémico, la edad y el nivel de
escolaridad; ademads, la distribucién de uso de internet
no es geograficamente uniforme (Begofia et al., 2005;
Streiner ef al., 2015).

A pesar de lo anterior, el uso de internet como
medio de aplicacién aumenta la rapidez con que los
instrumentos pueden ser enviados y contestados; las
bases de datos pueden ser generadas de forma au-
tomadtica; se reducen los costos; se puede acceder a
personas de distintas poblaciones sin necesidad de
desplazamientos; el formato del instrumento puede ser
“mds agradable” e incluir figuras o tablas que ayuden al
participante a responder los reactivos. Ademds, la apli-
cacién de instrumentos en linea evita el sesgo debido
a las caracteristicas del entrevistador; puede propor-
cionarse rapidamente informacién demogréfica béasica
(edad, estado civil, educacién, entre otras); se reduce
el nimero de reactivos omitidos; se evita la confusién
o el error cuando en la escala se emplean “patrones de
salto”; permite flexibilidad en la presentaciéon de los
reactivos, y en ciertos programas existe la posibilidad
de detectar si el participante estd teniendo alguna difi-
cultad para responder (Noyes y Garland, 2008).

En lo referente a los resultados del instrumento, la
escala de tipo de amenaza percibido consté de 17 reac-
tivos redactados en forma de enunciados afirmativos,
con respuesta tipo Likert de cuatro niveles y un alfa de
Cronbach a =,934, 0 = 59,68, y subdividida en dos
dimensiones: 1) amenaza realista con nueve reactivos,
que es la amenaza tangible entre grupos mediante el
uso del poder politico, econémico o el bienestar gene-
ral (Stephan y Stephan, 2000); se basa en la percepcién

de competencias por puestos de trabajo, diferencias en
la remuneracién salarial, divergencia en la disposicién
laboral y acceso preferencial a los servicios de salud; y
2) amenaza simbélica con ocho reactivos, que fue con-
ceptualizada como la amenaza abstraida de los valores
intergrupales, sus creencias y puntos de vista (Stephan
y Stephan, 2000), incluye la ponderacién superior de
los valores tradicionales del mexicano, asi como la exa-
geracién de las diferencias culturales entre mexicanos
y centroamericanos. Ambas dimensiones tienen como
base la clase socioeconémica supuesta de pertenencia
del migrante centroamericano.

La escala de tipo de prejuicio expresado const6
igualmente de 17 reactivos, también siendo enunciados
afirmativos, con respuesta tipo Likert de cuatro niveles
conun a =, 941, 0 = 61,42, subdividida en dos dimen-
siones: 1) prejuicio manifiesto con ocho reactivos y
conceptualizada como la manifestacién directa, agre-
siva y evidente (Pettigrew y Meertens, 1995), en la que
existe expresién de emociones negativas de exclusién
y odio con base en una diferenciacién entre los miem-
bros del endogrupo y el exogrupo; y 2) prejuicio sutil
con nueve reactivos, conceptualizada como la manifesta-
ci6n indirecta, pasiva y encubierta de los afectos hostiles
(Pettigrew y Meertens, 1995) y que se caracteriza por la
ausencia de emociones positivas de admiracién y compa-
si6n hacia el exogrupo. Ambas dimensiones tienen como
base del prejuicio los rasgos fenotipicos y el lugar de ori-
gen supuesto del migrante centroamericano.

Para lo relativo a la prevalencia de percepcion,
un tipo de amenaza sobre otra, las pruebas t mostra-
ron que existe una diferencia significativa entre los
dos tipos de amenaza t = -6.466, p = ,000, siendo la
amenaza simbélica la que obtuvo mayores puntajes, es
decir, que los habitantes de laZMVM ven a los migran-
tes centroamericanos mas COmo una amenaza para sus
usos y costumbres que como una amenaza a su integri-
dad fisica o econémica.

En lo referente al prejuicio expresado hubo una di-
ferencia significativa, t = -35.678, p = ,000, entre los
niveles de los dos tipos de prejuicio, mostraindose un
mayor nivel de prejuicio sutil, lo que apoya el supuesto
de que este tipo de prejuicio es mds comun pues se co-
rresponde con los ideales de lo politicamente correcto
y laidea de una sociedad que no discrimina (Pettigrew
y Meertens, 1995).
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Para profundizar en las relaciones entre el tipo de
amenaza percibido y el tipo de prejuicio expresado,
se realizaron diversos andlisis de cldster para cono-
cer posibles agrupaciones con base en las variables
de sexo, edad, escolaridad, ocupacién, contacto pre-
vio con migrantes centroamericanos, y valoracién del
contacto en cuanto a las puntuaciones obtenidas en
las dos escalas, para posteriormente analizar si los
grupos tienen similitudes intragrupo mds alld de las
puntuaciones de las escalas.

Para proceder con el andlisis de cldster, primero se
comprob6 que la matriz de datos fuera adecuada, es de-
cir, que todos los datos que se iban a introducir fueran
comparables, en lo cual no hubo problema pues todos
los reactivos de las dos escalas se encontraban en el
mismo formato de respuesta de tipo Likert con cuatro
niveles. En cuanto a la medida de distancia, se seleccio-
n6 la distancia euclidea al cuadrado, mientras que para
el método de clister se eligié el método de Ward, con
la finalidad de minimizar la variacién intragrupo de los
sujetos.

Para dar con una solucién adecuada y una correcta
valoracién del ajuste del conjunto, el método de je-
rarquizacién por claster se llevé a cabo en tres pasos,
primero por encadenamiento completo, luego por mé-
todo de Ward, y, finalmente, por vinculacién de medias;
se verificé la estabilidad de las tres soluciones obtenidas.

Se obtuvieron cuatro cldsteres, los cuales se
analizan en funcién de sus puntuaciones medias, ob-
tenidas de las escalas de amenaza percibida y prejuicio
expresado, y su relacién con las caracteristicas sociode-
mogrificas de los individuos que conforman el clister
(tabla 1). Dicha tabla permite crear un andlisis estruc-
turado de las condiciones que prevalecen en cada uno
de los grupos, las cuales se profundizan a continuacién.

Como se observa en la tabla en mencién, los cluste-
res 1 y 3 presentan puntuaciones inferiores a la media y
comparten caracteristicas similares en cuanto a edades
y escolaridad de sus integrantes, asi como en ocupa-
ciones las diferencias mds significativas se presentan
en cuanto a los lugares de contacto y las valoraciones
de dicho contacto, que en el grupo 1 fueron en escena-
rios més variados y valorados como mayoritariamente
muy agradables. Al tomar en cuenta estas diferencias
se puede formular la hipétesis de que los escenarios de
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contacto pueden modificar la valoracién que de este se
tiene, pues los diferentes contextos posibilitan interac-
ciones mds variadas.

En lo relativo a los clisteres 2 y 4, que muestran
puntuaciones mayores a la media, las diferencias entre
sus componentes se centran en el nivel educativo, ya
que el claster 4, que present6 las puntuaciones mds
altas en todas las dimensiones, agrupa a los indivi-
duos con mayor edad y menor escolaridad; asimismo,
presenta los menores indices de contacto previo, y
la valoracién que de estos se realiza es que han sido

desagradables.

De forma general, al analizar los resultados y las ca-
racterfisticas de los cuatro clisteres, el sexo no fue un
factor de influencia en la amenaza percibida por los ha-
bitantes de la ZMVM. En esta muestra los resultados
contradicen los datos arrojados por investigaciones
como la de Pires (2010) y la de Laborin ¢t al. (2012),
que encontraron que los hombres tienden a puntuar
mds alto que las mujeres con relacién a los prejuicios
en general. Asimismo, Cdrdenas (2006) reporta que
los hombres tienden a puntuar mds alto en cuanto al
prejuicio manifiesto que las mujeres, las cuales pre-
sentan mayoritariamente prejuicios de tipo sutil. Sin
embargo, estos resultados no deben de ser tomados a
la ligera, pues en concordancia con Puga et al. (2007),
las sociedades son dindmicas y se ven influidas por las
condiciones estructurales, las cuales en este caso se
manifestarfan en la alta escolaridad de los participan-
tes que puede resultar en la minimizacién del efecto del
sexo sobre los prejuicios y las amenazas.

En cuanto a las edades especialmente diferenciadas
en los clasteres 2 y 4, que son grupos que compren-
den a las poblaciones que ingresan al campo laboral y
también a los que terminan su vida laboral, esta agrupa-
ci6n podria explicarse a la luz de los planteamientos de
Nshom y Croucher (2017), quienes argumentan que la
amenaza tanto realista como simbdlica se puede tradu-
cir en la idea de que las percepciones econémicas de la
poblacién y su estilo de vida se verdn perjudicados por
la llegada de migrantes. En el grupo de edad que inicia
su vida laboral se puede exacerbar la preocupacién por
lo que puede interpretarse como un factor que puede
acelerar o aumentar la precarizacién laboral debido a la
posibilidad de perder el empleo, ver reducciones en la
retribucién econémica o en las prestaciones laborales;
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en el caso de los que van a terminarla, la incertidum-
bre del sistema de pensiones y ahorro para el retiro,
asi como las posibles modificaciones a los programas
presupuestales de apoyos sociales podrian explicar los
indices mds elevados en ambas escalas.

Para lo relativo a la escolaridad, se confirmarfa el
supuesto de que conforme disminuye el nivel de escola-
ridad aumenta la percepcién de amenaza y el prejuicio
antiinmigrante. La explicacién se fundamenta en que de
acuerdo con investigaciones realizadas por Rottenba-
cher et al. (2011), los grupos con mayor escolaridad
tienden a pensar en forma mds critica.

En lo referente a la ocupacién, esta no se pudo rela-
cionar directamente con los tipos de amenaza o prejuicio
estudiados; sin embargo, al analizar el claster 4, las amas
de casa fueron uno de los grupos mds representativos,
por lo que se podria suponer no una asociacién lineal en-
tre esta variables y las escalas, sino una asociacién entre el
ser ama de casa y los escasos contactos previos o contac-
tos considerados desagradables por este grupo, ya que
las labores domésticas y lo relacionado con ellas suelen
llevarse a cabo en espacios comunitarios bien definidos y
no implican una movilidad tan alta como la de otras ocu-
paciones (Covarrubias, 2016).

Asimismo, se observa que haber tenido contacto
previo con migrantes centroamericanos y que este con-
tacto haya sido valorado favorablemente, disminuye la
amenaza percibida, tanto de tipo realista como simbé-
lica. Estos resultados concuerdan con los presentados
por Carmona-Halty et al. (2010) y Navas et al. (2012),
quienes sefialan que el contacto previo y la buena cali-
dad de este contacto reducen la ansiedad que causarfa
la exposicién a este grupo, lo que en consecuencia dis-
minuye la amenaza percibida. De la misma forma, el
contacto puede modificar los prejuicios que se tienen
sobre otros grupos dado que el prejuicio estd confor-
mado por las respuestas evaluativas negativas hacia un
miembro de un grupo social basadas en una estructura
de creencias previa sobre los atributos de los miembros
de ese grupo social; en otras palabras, el prejuicio, de
acuerdo con Pinillos (1982), consiste en el estableci-
miento de conclusiones antes de tener un conocimiento
cabal o fundado del asunto o individuo que se estd juz-
gando. De esta forma, se esperarfa que las creencias
previas y las conclusiones acerca del exogrupo puedan
verse modificadas por la convivencia.
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St bien los resultados obtenidos y su posterior anlisis
apuntan a que existe una baja percepcién de amenaza
y expresién de prejuicio hacia la migracién en transito
por México entre la poblacién de la ZMVM, estas ase-
veraciones no pueden generalizarse sin tomar en cuenta
consideraciones tales como la localizacién geografica
y la actividad econémica de dicha zona, y por tanto el
contexto migratorio que ha vivido, pues si bien es una
de las zonas metropolitanas con mayor recepcién de
migracién interna debido a su actividad econémica, la
localizacién la ha mantenido en cierto sentido ajena a
los fragores continuos de los flujos migrantes trasnacio-
nales. Por ello, lo que se puede esperar es que existan
diferencias entre este tipo de ciudades y aquellas que
mantienen un contacto directo y constante con este
tipo de poblaciones, tales como las ciudades fronteri-
zas tanto del Norte como del Sur. Resalta asimismo la
diferencia de contacto entre las ciudades del Sur y del
Norte de México, pues la porosidad de estas fronteras
es diferente, lo cual tendrd injerencia en el tiempo que
pasan los migrantes en estas ciudades antes de conti-
nuar con su trayecto a los Estados Unidos.

Otra de las limitaciones que se deben considerar
en el presente estudio se refiere a la posible deseabili-
dad social al responder el instrumento, pues si bien la
aplicaci6n en linea traté de eliminar este tipo de conta-
minacién en los datos, no existe un medio o estrategia
totalmente eficaz para eliminar este sesgo. Es decir,
bajo los preceptos de lo politicamente correcto y la
deseabilidad social, los participantes pueden tratar
de responder de acuerdo no solo con lo que se consi-
dera es bueno, sino a que los otros vean al individuo
como una persona tolerante y comprensiva, especial-
mente en tépicos que pueden causar polémica por las
posturas a favor o en contra. Esto puede pensarse, es-
pecialmente, debido a que quienes participaron en la
encuesta fueron en una importante proporcién per-
sonas con escolaridades altas, que bien podrian tener
una postura menos prejuiciosa hacia los migrantes,
pero también expresar de manera mds limitada su ver-
dadera percepcién por razones de correccién politica.

Es  necesario  considerar una  posible
aplicacién por medios no electrénicos, o en otras lo-
caciones, buscando asi reducir el sesgo de escolaridad
de los participantes y, de esta misma manera, probar la



hipétesis de que ciertos elementos estructurales de la
sociedad, en este caso el acceso a la educacién, mini-
mizan los resultados obtenidos en la variable de sexo
conrelacion alas amenazas y los prejuicios. Asimismo,
es necesario comprobar y sustentar con estos datos la
afirmacién de que mayores niveles de educacién dis-
minuyen la percepcién de amenaza y la expresion de
prejuicios contra los migrantes centroamericanos.

A pesar de las limitaciones arriba mencionadas,
se considera que el instrumento desarrollado para
esta investigacion puede explicar la conducta de dis-
criminacién al abarcar cuatro dimensiones previas
y relacionadas con dicha conducta. Sin embargo, se
espera que las puntuaciones obtenidas se modifi-
quen segtn el contexto de aplicacién pues, como se
recordard, la ZMVM es una zona de paso en la ruta
migratoria hacia el norte del pais; ademds, los recien-
tes eventos de caravanas visibilizaron el fenémeno
migratorio dentro de esta zona (Comisién Nacional
de Derechos Humanos (CNDH), 2018) que antafio
pasaba casi desapercibido o era a veces ignorado, no
solo por la magnitud de flujo anterior de los migran-
tes, sino porque estos se limitaban a rutas de paso
preestablecidas. Dichas rutas tuvieron que ser modi-
ficadas por el ndmero de migrantes que arribaron a la
ZMVM, a lo que se suma el actual panorama de pan-
demia que al restringir la movilidad (en ciertos casos y
lugares debido a toques de queda locales) obliga a los

La Enadis 2017 se llevé a cabo del 21 de agosto al 13 de octubre
del 2017, con un tamafio de muestra poblacional de 102.245 per-
sonas, mayores de 18 afios, mediante un cuestionario electrénico y
entrevistas cara a cara.

La ZMVM es el drea metropolitana formada por la Ciudad de Mé-

xico y 60 municipios conurbados o aglomerados, uno de ellos en
el estado de Hidalgo, los restantes 59 se encuentran en el estado de
México (Organizacién para la Cooperacién y el Desarrollo Econé-

micos (OCDE), 2015).

migrantes en transito a permanecer mds tiempo en los
propios lugares de transito.

Especificamente en cuanto a las interacciones de los
prejuicios y las amenazas, estas tienen una correlacién
positiva y por ende mientras perduren las percepciones
de amenaza se mantendrd la expresién de prejuicios; y
estos, a su vez,ayudan a sustentar laidea de que el exogru-
po representa una amenaza. De la misma manera, ningtin
tipo de prejuicio o amenaza es excluyente del otro, lo que
en el caso del prejuicio indica que el prejuicio de tipo su-
til contribuye a la permanencia del tipo manifiesto, y esto
se traduce en que no hay una reducci6n del prejuicio mds
violento y directo, sino un enmascaramiento de este.

Para finalizar, tomando en consideracién el parrafo
anterior, asi como lo encontrado en cuanto a que la edu-
cacién, los contactos previos con migrantes y la buena
calidad de estos apoyan la disminucién de la percepcién
dela amenaza y la expresién de los prejuicios, se propone
motivar espacios de educacién o fomento de la toleran-
ciay situaciones de interaccién entre los mexicanos y los
migrantes para disminuir los niveles de percepcién de
amenaza y expresion de prejuicio, lo cual de forma ge-
neral disminuiria las conductas de discriminacién hacia
los migrantes. Incluso, dichos espacios podrian ser ex-
trapolables a otros grupos con la finalidad de crear un
ambiente de respeto y no discriminacién en la poblacién
en general.
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1tesis de doctorado se ubica en una peculiar

perspectiva: la filoséfica, que yo he nombra-

do mestiza, no solamente porque las formas
de investigacién -archivisticas, histéricas, autoetno-
grificas, feministas, filos6ficas- son una cierta mixtura
no homogénea y a veces dificil de amalgamar, sino por-
que se trata de una perspectiva emergida de una doble
imposibilidad: la de recibir tal cual las formas filosé-
ficas tradicionales del hombre blanco heterosexual
europeo para reproducirlas, y la de sacudirme total-
mente de ellas. Nace entonces de una suerte de juego
de imitacién que toma elementos de la disciplina fi-
loséfica —en todo caso es una tesis en filosofia- pero,
dadas ciertas caracteristicas de la mujer mestiza' y
feminista que hace la tarea, es un juego que imita en
deformidad, invocando en cierta forma aquel gesto del
Calibdn de Fernandez Retamar.

En este escrito quiero invitar arecorrer los puntos cla-
ve que me llevaron a alumbrarme como filgsofa mestiza.
Para esto, en una primera parte haré una suerte de mito-
biografia® feminista, como una vuelta autoetnogrifica sin
mayores pretensiones y con un sencillo reconocimiento
de dénde viene mi feminismo. Esta mitobiografia serd el
suelo propicio para pasar a la segunda parte en la que,
también haciendo uso de la autoetnografia, a partir de re-
cuerdos, recorreré algunas experiencias que marcaron mi
forma de estar en la academia filoséfica, reparando parti-
cularmente en algunos efectos negativos vividos. En una
tercera parte, expondré el camino que recorri tratando
de dar sentido a esa experiencia vivida y al aprendizaje
de ese tipo de filosofia que yo nombro como un saber
intolerable. A manera de cierre, trenzaré brevemente al-
gunas palabras que aperturan mi presente y futuro.

278

Soy hija de mi madre y de mi abuela y las raices de
mi feminismo se encuentran, principalmente, en ellas.
También es un feminismo que viene alimentado por
las mujeres con las que creci: un hogar de solo muje-
res -ademds de mi madre y abuela, m1 hermana, un afo
mayor que yo, la empleada doméstica y su hija—, un cir-
culo de amigas mujeres, de mi madre y de mi abuela, y
una comunidad escolar liderada por mujeres. Y es un
feminismo refiido con/por todas las contradicciones
que ellas dos, en sus mdltiples complejidades, ponian
a circular. Es un feminismo nacido de lo cotidiano, de
la vida misma.

Mi abuela, una mujer fuerte de la conservadora
Guicdn, Boyacd, emigré sola y a muy temprana edad a
Bogota. Ella me ensefi6 a sobrevivir. Sembré en mi una
actitud de mujer guerrera y cultiv en mi el saber hacer
en el cuidado de mi misma. Si bien, como muchas fami-
lias de clase media en Colombia, mi abuela y mi madre
contrataban a una mujer que se encargaba de las tareas
domésticas’, eso no impidié que mi abuela siempre nos
obligara a ejercer los cuidados minimos de nosotras
mismas y a aprender quehaceres domésticos bdsicos.
Yo a los ocho afios ya estaba lista para defenderme con
lo minimo en la vida; y es que la parca es voluntariosa y
en cualquier momento ellas podfan morir y mi hermana

y yo quedar en orfandad.

Mi abuela también me enseni6 saberes brujos: rece-
tas para males del cuerpo y del alma, y a presentir los
pensamientos ajenos y el conocimiento de lo que no se

ice. Me ensefi6 a sacar provecho de eso, principalmente
dice. M p ho d , principalment



para ser buena cuidadora de aquellas mujeres que me ro-
deaban y que en ocasiones lo necesitaban.

De mi madre, fil6sofa, educadora y rectora del
colegio donde me eduqué, aprendi a amar duro. A
amar generosamente, desbordada y sin exigencias.
A amar en y con las materialidades limitadas y limitan-
tes, pero burlindolas. A amar creativamente, porque
la necesidad asi lo exige, porque la obligacién asi lo
exigib, incluso estando por fuera de la norma. Porque,
entre otras, eso de ser madre de dos hijas sin un hom-
bre al lado supuso muchas reinvenciones de lo que
ella tenfa planeado para si misma.

Aprendi de ella también el trabajo arduo. No por-
que me lo inculcara sino porque desde los primeros
recuerdos que tengo de mi infancia la vi vivir siempre
asi, doblindose en jornadas, yendo a veces de a una
ciudad a otra a dictar cursos, seminarios, calificando
cerros de trabajos, a veces ya bien entrada la noche o
durante fines de semanas enteros. Trabajando, pero
también disfrutando, porque al trabajo duro le viene el
goce duro. Aprendi también de ella la rumba, la masica,
las amigas, las cantatas, los paseos.

Aunque mi madre me ensefié a no esperar que
los anhelos sobre mi vida fueran puestos desde afuera
de mi, sino gestados en lo que yo sabfa que era mejor
para mi, también me ensefié la importante necesidad
de siempre pensarme en plural, en el en medio de la
comunidad que habito. Asi, me ensefié a cultivarme a
mi misma, pero no para mi goce propio sin mds, sino
porque ese cultivo tenfa que ser provechoso para el no-
solrxs en extenso.

Ella también me dio el goce de la seguridad en mi,
de la dicha de hablar alto y fuerte las ideas que yo tu-

viera.

Asi, sencillo, mi feminismo nacié de/con ellas.

Yo conoci una nueva sensacién en mi cuerpo de mujer
mestiza al entrar a la carrera de filosoffa en la Nacional: la

desconfianza en mis habilidades intelectuales. Se asomé
cuando recibi las primeras calificaciones que tuve en la
carrera, luego me vi posesa de esa sensacién.

Esa desconfianza era muy nueva para mi. No solo
tenfa la seguridad por mi entorno familiar y comuni-
tario, sino porque sobresali sin mucha dificultad en el
colegio; habia pasado el examen de ingreso a Psicologfa
en la Nacional trasnochada y sin necesidad de estudiar,
y habfa tenido muy buenas calificaciones en el tiempo
en Psicologfa. Me consideraba muy diestra y hdbil en
las artes académicas.

Al llegar al primer semestre de filosofia, sin embar-
go, me estrellé con la situacion de que mis calificaciones
no superaban el 3,4 sobre 5,0. Si bien yo sabia que no
habia dedicado el tiempo suficiente, ni a las lecturas nia
los trabajos, esto ya lo habia hecho antes sin tener como
consecuencia malas calificaciones. ;Qué podria estar
pasando? El dedo sefialador se movié inmediatamente
hacia mi y mis habilidades, aquellas de las que yo esta-
ba tan segura.

Sin embargo, esa sensacién no fue lo tnico nuevo.
De aquellos rasgos que me marcaron como estudian-
te, el que mds sobresali6 fue mi silencio: no participar
en clase. En un salén donde el 75% eran hombres y en
un programa en el que el 100% de los profesores eran
hombres —con unas formas y modos de decir, hacer y
pensar muy nuevos para mi-, con referencias bibliogra-
ficas que solo involucraban académicos hombres y en
su mayoria del Norte global, yo, opté por enmudecer.
Me dedicaba a escuchar, leer y escribir lo que mis pro-
fesores o compaiieros tenfan para decir.

Eso fue ficil los primeros semestres, cuando no de-
bfa discutir sino eventualmente levantar la mano para
preguntar algo no explicado; aunque muchas veces
ni a eso me atrevia. Sin embargo, esta situacién cam-
bi6 cuando tuve que empezar a participar en los cursos
llamados seminarios. En esas clases, €l centro era la dis-
cusién. Y no cualquier discusién. Era una en la que
todxs debfamos fungir como verdugxs de lo que se di-
jera. Era mds que un juicio; era una lucha descarnada
por hacer mds fuerte un punto de vista por sobre otros,
esgrimiendo tnicamente argumentos que se pudie-
ran constatar, cuya razonabilidad y 16gica pudieran ser
apreciadas y seguidas por quienes hacfamos parte de
esa contienda.
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Aunque podia pasar la mayoria de las sesiones
en mi silencio escogido, siempre habia dos en las que
tocaba hablar: una, en la que yo estaba a cargo de la po-
nencia, y en otra, del protocolo o resumen de la anterior
sesion. Los dias previos a esas sesiones mi cuerpo se en-
fermaba. La gastritis, que habia conocido afios atrds por
una enfermedad, hacfa su aparicién con tal fuerza que
varias veces tuve que ir de urgencias a que me inyecta-
ran ranitidina en la clinica; las pastillas no hacfan efecto.
Por su parte, los bronquios también hacian de las suyas,
por lo que siempre habia un inhalador en mi maleta, y
las ausencias a la universidad se hacfan recurrentes.

A esto lo acompaiiaba un pensamiento reiterativo:
que mis compaiieros y mis profesores pudieran reco-
nocer que yo tenfa la misma capacidad de la cual ellos
hacian gala tan ficil y repetidamente; demostrarles
que era igual que ellos, aunque casi siempre estuviera
en silencio.

El mismo dia de la presentacién el panico aparecia.
Mi cuerpo se me hacia ajeno y voluntarioso. Las manos
sudaban a borbotones, la voz temblaba, la garganta se
cerraba y el estémago se estremecia. Y en la sesién me
alteraba; iba entre el sentir un eterno abismo a punto de
llegar y un rogar para que no llegara. Rogar, o bien para
que la siguiente intervencién no destrozara mi interpre-
tacién de lo que habia sucedido en la sesién anterior
(protocolo), o de mi lectura del texto asignado (ponen-
cia), o bien para que el profesor se hiciera cargo de la
discusién y dejara mi modesta escritura al lado.

Pero el malestar no cesaba alli. Una vez terminada
la sesi6n y en el primer momento que tenfa para hablar
conmigo misma, me reprochaba por cada palabra que
podria haber dicho o por las que habia dicho; aunque
también me felicitaba por aquellas en las que, al parecer,
habfa atinado. Un constante rumiar sobre mis pasos y
mis palabras que no me abandonaba ficilmente.

Sibien a partir de sexto semestre pude mimetizarme
y reproducir el lenguaje esperado por mi en ese lugar,
por lo que mis calificaciones volvieron a ser sobresa-
lientes, mi cuerpo ya estaba clavado en los malestares y
el panico; todo sigue presente atin hoy en el 2020.

Pensé entonces que la filosofia no era para mi'y que
debia huir de esos espacios para poder acariciar algo de

aquello que era o sentia que era yo antes de entrar a la
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carrera. Por eso, no bien hube terminado, sali huyendo
hacia otra disciplina, aunque mi terquedad y otros in-
flujos poderosos siempre me han llevado de nuevo por
sus orillas.

Empecé a estudiar Filosofia en la Nacional en el primer
semestre del 2002. No recuerdo una sola vez que en las
clases de la carrera se hablara del entonces presiden-
te Uribe ni de las atrocidades que ocurrian en el pafs.
Si bien la mayoria de los cursos y seminarios que tomé
durante mi carrera fueron de filosofia politica y ética,
cuando llegaba la hora de invocar ejemplos para poder
ver mejor la teorfa, nunca eran sobre la escalofriante si-
tuacién politica que viviamos en Colombia. Nunca, en
ningdn seminario ni en ninguna clase, se nombraron
los muertos o desaparecidos en aumento en ese primer
mandato de Alvaro Uribe. Recién en el 2007, recuerdo
que hubo algunos conversatorios sobre “actualidad”.

Lo que si recuerdo con mucha claridad es la inin-
terrupcién de clases en el Departamento de Filosofia
por los numerosos paros de estudiantes y de profeso-
res. No era entonces extraiio que algunos profesores
1n0s convocaran a sus casas o a otros lugares para poder
cumplir con el programa y poder sacudirse de aquel
espacio que demandaba otros compromisos, o que vié-
ramos c6mo salfan de la Universidad varias marchas y
protestas mientras nosotrxs continuibamos con las cla-
ses. Recuerdo en particular acercarnos con un profesor
y otros compaiieros a una ventana en el tercer piso del
edificio de Filosofia, después de tener una reunién; la
actividad era observar el desfile de una marcha estu-
diantil que salfa por la calle 26. Recuerdo querer estar
en esa marcha pero pensar que lo que me ocupaba era
mds importante.

Recuerdo también mi no sorpresa al verme sumer-
gida en esto. Ello manaba de tres fuentes: por un lado,
y con un cariz casi mitolégico, de aquella percepcién
de un cierto halo de excepcionalidad del ser de los fi-
l6sofos como aquellos que no se mezclaban con las
cosas del mundo; por otro, los rumores que pululaban
entre Ixs estudiantes sobre las palabras de nuestros
profesores al respecto; y finalmente, las palabras mis-
mas que algunos osados docentes dejaban fluir entre
un café y un cigarrillo a la entrada del Departamento.



Tanto los rumores como los emisarios directos coin-
cidfan: las acciones no llevan a nada, solo mediante el
didlogo razonado, el didlogo abierto, ordenado y argu-
mentado se pueden lograr cambios verdaderos. Claro,
sl es que se quieren.

Debo a una experiencia colectiva la posibilidad de
nombrar opresora y violenta hacia mi cuerpo de mujer
mestiza y latinoamericana mi experiencia en la acade-
mia filoséfica en Bogotd. Corria el 2012 y cursaba el
segundo/tercer semestre de la maestria en Filosofia en
la Universidad de los Andes. Estdbamos reunidas cua-
tro tutoras del Centro de Espafiol de la Universidad
cuando una amiga, filésofa también de la Nacional,
puso sobre la mesa el tema de la enfermedad en el cuer-
po cada vez que le tocaba hacer una exposicién en su
maestrfa, aunque no era en filosoffa. Las otras mujeres,
no filésofas, se mostraron sorprendidas por nuestra
coincidencia en la angustia y el malestar corporal. Ella,
que seguramente habia rumiado bastante esa dolencia,
tenfa la certeza de que eso se debia a esa forma agresi-
va de rebatir/debatir las ideas; aquella aprendida en los
seminarios. Fue esa conversacién lo que desaté en mi la
necesidad de respuestas.

En lo que sigue, con una mezcla de técnicas argu-
mentativas e investigativas, relato ese camino y hallazgos
con los que me fui encontrando. Debo anticipar que
fue la apertura a autorxs poscoloniales y decoloniales
lo que me informé que quizds ese saber intolerable se
debfa a una doble situacién: la colonialidad del saber y
la colonialidad del género.

Al dirigir mi esfuerzo por entender ese saber in-
tolerable, atiné a conjeturar que aquella posicién de
autoclausuramiento de los profesores del Departa-
mento de Filosofia de la Universidad Nacional de
Colombia, no obedecia a una insélita y original actitud
de ellos de cara a los problemas propios del contex-
to colombiano. Tampoco se trataba de una suerte de
puesta en movimiento de malévolas intenciones hacia
la comunidad.

Después de la lectura de Nietzsche y algunos de
sus amigos (todos hombres), atiné a pensar que habia
una perspectiva epistemoldgica que desde hace siglos
varios fil6sofos habfan abrazado: aquella de hacer filo-
soffa, como bien lo dice Thomas Nagel, desde “la visién
de ninguna parte” (1986). Hacer filosofia, desde esta
perspectiva, refiere a una actividad que guarda un com-
promiso con la verdad vy, por tanto, con la objetividad,
pasando por encima de cualquier tipo de valoracién®.

Las valoraciones, contrarias a la objetividad, son
subjetivas, personales y privadas, distorsionan el obje-
to e imposibilitan lo que Russell llamé la unién del Yo
con el No-yo, convirtiéndose asi “en una prisién para
el intelecto”. Por eso, la filosofia tendria que hacerse de
tal forma que el fil6sofo interponga “una barrera entre
el sujeto y el objeto” para liberar al intelecto y asi poder
“ver de la forma en que Dios ve, sin un aqui'y ahora”
(Russell, 1951, p. 272). Una perspectiva que serfa la
tnica que permitirfa “trascender nuestro punto de vista
particular y desarrollar una conciencia expandida que
percibe el mundo mds completamente” (Nagel, 1986,
p- 5). Una perspectiva que tiene larga tradicién en el
pensamiento filoséfico occidental desde Platén con su
famosa oposicién entre la doxa y la episteme (Platén,

1988, p. 476d).

De la mano con esa perspectiva epistemoldgica,
pude comprender que mis profesores de filosoffa abra-
zaban, principalmente, dos campos: aquel de la historia
de la filosofia y aquel de la filosofia analitica. El prime-
ro fue acogido en el pais desde la época de la Colonia
en los primeros centros universitarios en el siglo XVII
(Pinzén Garzén, 1987); quizds por ello, estd fuertemen-
te vinculado con lo que se considera el ejercicio de la
filosofia en Colombia.

El segundo, conocido como filosofia analitica, tuvo
una “llegada tardia a América Latina” y “debido a su ca-
rdcter técnico y académico” tuvo una influencia pequefia
(Graciay Vargas, 2018); luego se acrecenté rapidamente,
convirtiéndose “en una de las corrientes filos6ficas mds
poderosas de América Latina” (Gracia y Vargas, 2018).

Sin embargo, al empezar a leer sobre la historia
de la filosofia en Colombia, me di cuenta de que abra-
zar esa perspectiva epistemoldgica y el estudio de esos
dos campos de estudio tenia otra cara: el cierre hacia
otra tendencia filoséfica en la Bogotd de los setenta: la
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filosoffa latinoamericana. Esta filosoffa, que para
muchos no era mds que un puiiado de autores “promo-
vidos por editoriales latinoamericanas” (Sierra Mejia,
1985), tuvo como centro importante a Colombia con el
Grupo de Bogotd, “con profesores de la Facultad de Fi-
losofia de la Universidad Santo Tomads principalmente”
(Demenchonok, 1990, p. 135).

Nacida en 1844 con Juan Bautista Alberdi al escri-
bir sus Ideas para un curso de filosofia contempordnea,
era una filosofia cuyo centro gravitacional eran los pro-
blemas sociales de “nuestra América”:

Nuestra filosoffa, pues, ha de salir de nuestras necesidades.
[-..] De aqui es que la filosofia americana debe ser esen-
cialmente politica y social en su objeto; ardiente y profética
en sus instintos; sintética y orgdnica en su método; positiva
y realista en sus procederes; republicana en su espiritu y

destinos. (Alberdi, 1978, p. 12)

Un tipo de filosofia que fue parcialmente olvidado,
pero que resurgi6 con fuerza en la década de los seten-
ta con el nacimiento del movimiento llamado filosofia
de la liberaci6n, de inspiracién marxista. Desde esta
perspectiva, hacer filosofia era un ejercicio no en “un
nivel abstracto o independiente de la existencia huma-
na, sino, por el contrario, [...] inserto en la totalidad
del quehacer cotidiano” (Dussel, 1976, p. 55); esto es,
un ejercicio efectuado sobre/desde las circunstancias
(Krauze, 1976). Un ejercicio que no refifa con “la ad-
quisicién de un instrumental técnico preciso, ni de una
filosoffa como légica rigurosa que permita esa preci-
si6n” (Zea, 1975, p. 61).

Un ejercicio que, ademds, tenia un telos particular:
aquel de la liberacién’ del oprimido. Si bien la filosofia
de la liberacién se sentia llamada a cumplir la labor de
repensar y superar ciertas categorias y estructuras filo-
soficas europeas y norteamericanas (Dussel, 1976), ese
repensar suponia, por un lado, dejar aparte ese ejercicio
acritico de imitar las formas de vida ajenas a la reali-
dad latinoamericana (Zea, 1976), y por otro, permitirle
“una accién mds eficaz en su ineludible enfrentamien-
to con una realidad que ha de ser humanizada” (Zea,
1976, p. 205): es decir, la liberacién.

Un ejercicio que en el Departamento de Filosofia
de la Nacional que me tocé vivir parecian rechazar con

afirmaciones tales como esta:
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El juego campal de las ideas tendrd irremediablemente
como resultado la necesaria desdogmatizacién del pensa-
miento, que es una condicién para que la cultura, y en es-
pecial la filosoffa puedan dar el fruto critico que les ha sido
peculiar en sus épocas de mayor esplendor. (Sierra Mejfa,

1985, p. 12)

Porque el deber del filésofo no es “dejarse perder
apasionadamente en [la coyuntura.]”. Su deber, mds
bien, radica en “contribuir a presentar los instrumentos
conceptuales que permitan desenmarafiar mucha de la
confusién politica” (Hoyos, 2004, p. 10).

Conocer mds sobre estas dindmicas de la filosoffa en el
departamento de la Nacional y sobre la filosofia de la
liberacién no saciaron mis ansias de respuestas y, de he-
cho, ahondar en esa perspectiva filoséfica —que yo ya
conocfa de nombre por mi madre- me trajo mds amar-
gura que ventura.

A pesar de la aparente oposicién de las perspectivas
de los fil6sofos de la Nacional y aquellos de la filoso-
fia de la liberacién o de la filosofia latinoamericana, y
desplazando un andlisis que habia hecho en otra parte
sobre las observaciones de Ranciere sobre el ejercicio
pedagdgico (véase Patifio, 2019), pude observar que se
acercaban en un aspecto de radical importancia para el
gjercicio de la disciplina filoséfica: la jerarquizacion de
saberes y de ahi de las existencias.

Pude pensar, siguiendo la critica que hace Ranciere
a su maestro Louis Althusser en La leccion de Althusser
(1975), que estas dos formas de concebir el gjercicio fi-
loséfico asumen que estdn en una posicién de privilegio
epistémico tal que les permite tener un conocimiento
tnico sobre el mundo (aun estando alejado de é€l), esto
es, acceder a ciertos saberes a los que el resto de Ixs
mortales no pueden. El ejercicio filoséfico en general
parte de la asuncién de que Ixs no fil6sofxs habitan en
una clerta incapacidad que justamente los fil6sofos se
verfan llamados a suplir. De ahi que su saber siempre se
considere con un cardcter iluminador y, en cierta forma,
salvifico respecto del Ixs no fil6sofxs.

Tal y como habia podido pensar con la ayuda
de Ranciere, esos ejercicios filoséficos, para poder



funcionar efectivamente, suponen una diferencia topo-
grdfica (Ranciere, 2010) entre los fil6sofos y el resto de
Ixs mortales. Estxs tltimos, al estar en contacto con el
mundo o en el mundo, estarfan encalladxs en la superfi-
cie de un conocimiento sobre el mundo sin poder llegar
a las profundidades o los mecanismos que lo gobiernan.
El filésofo, dotado de ciertos saberes o entrenado en las
artes de poder separarse de la praxis, si tendrfa la ca-
pacidad de moverse de un lugar a otro. De ahi que los
fil6sofos se consideren necesarios para el mundo, a pesar
de que pareciera que muchos no hacen parte de él.

Sin embargo, ademds de esa diferencia topogrifica,
Ranciere, me permitié pensar que la necesidad del fi-
l6sofo emerge al suponer que originariamente hay una
desigualdad de las inteligencias, a partir de la cual el
mundo estarfa partido en dos: entre los que saben y los
que no saben, “espiritus sabios y espiritus ignorantes,
espiritus maduros e inmaduros, capaces e incapaces,
inteligentes y estdpidos” (Ranciere, 2003, p. 23). Lxs
no filésofxs serfan Ixs ignorantes, Ixs que poseen una
inteligencia que solo les permite repetir “en el estrecho
circulo de las costumbres y de las necesidades” (Ran-
ciere, 2003, p. 24). Los filésofos serian los espiritus
sabios, con una inteligencia que “conoce a través de la
razén, procede por método, de lo simple alo complejo”
(Ranciere, 2003, p. 24).

Todo esto a su vez me permitié ver que las dos
perspectivas, tanto la de mis maestros de filosofia de la
Nacional como aquella de los filssofos de la liberacién,
parecian estar afectadas por lo que Ranciére llama la pa-
s16n por la desigualdad, “la necesidad de pensar bajo el
signo de la desigualdad” (Ranciere, 2003, p. 112). Una
posicién que no solamente reproduce un entramado de
sentido, sino que lo instaura como tnico y final; uno
que no solo sigue la corriente de los tiempos, sino que
parece hablar de un hecho, al parecer necesario para
muchos: el de una sociedad ordenada y de mantener a
cada quien en su lugar.

Hilar aquellos hilos y encontrar que la preocupacién
por el mundo en el que se vive no era la solucién a los
problemas de la disciplina filoséfica, sumado al hecho
de seguir sin entender de dénde venian las dolencias
vividas en mi cuerpo de mujer mestiza latinoamerica-

na, me llevé a indagar mds. Asi llegué a Silvia Rivera
Cusicanqui (2015, 2018). Una curandera® fue la maga
que me llevé a Gloria Anzaldda (1987) y a Irene Lara.
Luego, por el buen azar que me tenfa dispuesto cono-
cer a Juan Ricardo Aparicio, llegué a Gayatri Spivak y
a Anibal Quijano; también por mi militancia feminista
llegué a Ochy Curiel y otras grandes del pensamiento
decolonial. En lo que sigue haré una breve resefia de las
elaboraciones que teji alrededor del hallazgo de la colo-
nialidad del saber y la colonialidad del género.

Supe que la pauta tedrica del socidlogo peruano
Anibal Quijano, llamada la perspectiva de la coloniali-
dad del poder, no solo reconfiguré la forma de pensar
las relaciones de América en relacién con el poder
mundial, sino que constituy6é un auténtico giro coper-
nicano en términos de comprensién y produccién de la
historia. Segin el pensador peruano, América inventa
a Europa. No solamente en el sentido, muy conocido,
de que los metales extraidos de América fueron la base
para la acumulacién de capital en Europa, sino en otro
aspecto de radical importancia: en la emergencia de lo
nuevo y con esto, la emergencia de una nueva “grilla
para aprehender el mundo” (Segato, 2015, p. 36). Esto
a partir de cuatro elementos o categorias:

colonialidad, como distancia en un ranking de estados y
fronteras administrativas definidas por la autoridad colo-
nial; enicidad, con la creacién de categorias étnicas antes
no existentes que acabaron convirtiéndose en la matriz
cultural del entero sistema mundial (indio, negro, blanco,
conforme al eje anterior); racismo como invento colonial
para organizar la explotacién en el moderno sistema mun-

do. (Cursivas mias, Segato, 2015, p. 45
lo. (C , Segato, 2015, p. 45

La conjugacién de esos elementos se convirtié en la
fuente de clasificacion de los cuerpos y de las existen-
cias en todas las dimensiones humanas, en particular
en lo referente al trabajo, e hizo emerger la economia-
Y

mundo capitalista, y asi, un nuevo “patrén de poder’
y de explotacién.

Dentro de ese nuevo patrén de poder, hubo un ele-
mento de especial relevancia: el eurocentrismo como
un tipo de racionalidad especifica de la colonialidad,
desplegandose a partir del control “de todas las for-
mas de la subjetividad, de la cultura, y en especial del
27

conocimiento, de la produccién del conocimiento
(Lugones, 2011, p. 209. Enfasis con cursiva afiadido).
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De esta manera, tanto las formas de produccién de co-
nocimiento de las poblaciones colonizadas, como las
formas de produccién de sentidos y de subjetividades,
fueron reprimidas violentamente, despojando a Ixs co-
lonizadxs de su herencia intelectual e insertindolxs en
las dindmicas de la racionalidad eurocéntrica; un et-
nocentrismo (el hombre europeo como norma e idea
reguladora) que Quijano llama colonialidad del saber.

Asumir ese punto de vista europeo consiste en acep-
tar una serie de binarismos bdsicos: conocimiento-no
conocimiento, “primitivo-civilizado, madgico/mitico-
cientifico, irracional-racional, tradicional-moderno. En
suma, Europa y no-Europa” (Quijano, 2000a, p. 211),
aunque esa Europa no corresponda a foda Europa (Qui-
Jjano, 2000a, p. 219), porque fue establecida ignorando
el influjo de otras culturas en diferentes tiempos y lu-
gares y trazando una linea “que empezaba con Grecia
como tnica fuente original” (Quijano, 2000a, p. 221),
que ademds estd vinculada con los procesos de cristia-
nizacién y de modernizacién. Un patrén que nace con
un dualismo en su centro: razén/sujeto vs. cuerpo’.

Emergi6 asi un tipo de racionalidad que se con-
virtié en la tnica forma de conocimiento “impuesta en
la totalidad del mundo capitalista como la tnica racio-
nalidad vilida y como emblematica de la modernidad”
(Lugones, 2008, p. 81). Una racionalidad que responde
a unas necesidades especificas del capitalismo:

la medicién, la cuantificacién, la externalizacién (u objeti-
vacién) de lo cognoscible respecto del conocedor, para el
control de las relaciones de las gentes con la naturaleza y
entre aquellas respecto de ésta, en especial la propiedad de

los recursos de produccién. (Quijano, 2000b, p. 343)

Ahora bien, ademds de la raza como elemento cla-
ve para ese nuevo patrén de poder, hay otro elemento
amalgamador: el género. El género se entiende como
un eje estructural del poder, producido por/desde “el
dimorfismo biolégico, la dicotomia hombre/mujer, el
heterosexualismo, y el patriarcado” (Lugones, 2008,
p. 78).

Esta categorfa ademds sitda al “hombre moderno
europeo, burgués, colonial, [como ¢l] sujeto/agente,
apto para gobernar la vida piblica, un ser de civiliza-
ci6n, heterosexual, cristiano, un ser de mente y razén”
(Lugones, 2011, p. 106), y a la mujer como la “europea
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burguesa”, no igual al hombre, sino la encargada de re-
producir “larazay el capital mediante su pureza sexual,
su pasividad y su atadura al hogar en servicio al hom-
bre blanco europeo burgués” (Lugones, 2011, p. 106).
Por su parte, las personas colonizadas son considera-
das “varones y hembras. Los varones se convirtieron
en no-humanos-por-no-ser-hombres, y las hembras
colonizadas se convirtieron en no-humanas-por-no-
ser-no-hombres” (Lugones, 2011, p. 106).

Todo lo que surgiera de esas personas, incluso sus
propias crias, era a priore inferior.

Todos estos encuentros y hallazgos me llevaron a com-
prender, de una manera otra, que aquello que le sucedia
a mi cuerpo y el intencional olvido del mundo por
parte de la filosofia hacian parte de un sistema cuya in-
dividuacién se daba en mi experiencia. Entendi que se
derivaba justamente de las imposiciones coloniales y
heteropatriarcales alrededor de las cuales se ha erigido
esa disciplina en la academia. En breve: lo sufrido por
mi era la individuacién del entramado de sistemas de
opresién y no dolencias individuales sin mds.

Al entender esto, de nuevo, deseé desertar de esa
academia. El problema era que ya estaba a la mitad de
mi doctorado, con una beca del Gobierno colombiano
(que son préstamos condonables con el grado), por lo
que las imposiciones materiales me lo impidieron. Me
lancé a la bisqueda de nuevas formas y referentes a
partir de los cuales pudiera vincularme con el ejercicio
de teorizar desde la singularidad, no con un anhelo de
universalidad objetiva, y sin pretensién de erigirme en
superioridad respecto de la praxis, sino dindole cabida
a sus especificas riquezas y teorizaciones.

Me lancé a la interdisciplinariedad y a la indiscipli-
na, con el apoyo de un gran antropélogo, Juan Ricardo
Aparicio, y con la guia tedrica y politica de una pode-
rosa mujer, feminista decolonial: Ochy Curiel. Luego,
con la llegada de Allison Wolf me senti acogida en la
diversidad, en mi diversidad. Se abri6 para mi un cami-
no de esperanza de hacer una filosofia otra. Pero no una
que suponga entonces empezar a llenar de santas los
altares filoséficos repletos de santos varones, porque el



resistir la violencia y hacer otra filosofia no consiste en
hacernos contar dentro de los lindes tan demarcados
y erigidos por los hombres blancos europeos hetero-
sexuales. Como dijo sabiamente Audre Lorde, no se
destruye la casa del amo con las herramientas del amo.

Con ellxs y con su guia me adentré en un mundo
en el que pude reconocerme como una filésofa mestiza.
Una mestiza que no es una fusién de distintos tipos de
intelectuales (de Occidente y del Sur global), sino que
siente en su interior la lucha entre diferentes formas de
conocimiento, entre diferentes formas de ser intelectual.
Que siente en si la batalla entre deseos y necesidades
como mujer mestiza; que no siente ese mestizaje como
la suma y superacién de elementos mezclados sino que

Notas

1. Soy una mujer mestiza en Abya Yala, en la que habitan varias mu-
jeres a la vez, muchas veces arrancindose incesantemente las entra-
fias las unas a las otras (como decfa de si'y a su manera el tlamatini
Arguedas). Una mujer ch’ixi, para ayudarme a nombrarme con las
palabras de Silvia Rivera Cusicanqui.

Sigo en esto, en parte, a Teresa Cunha (2015).

o N

Cosa que ahora critico vehementemente.

4. Una tendencia que no bien hubo nacido fue controvertida casi de
manera simultinea por personajes como Protigoras de Abdera
(490-420d. e.).

La liberacién era considerada una “respuesta a la dependencia en

Ct

que han vivido [los] hombres y los pueblos” (Mir6 Quesada, 1976,

DIANA MILENA PATINO ‘ RE-ANDANDO MIS PASOS PARA UNA FILOSOFIA MESTIZA

muchas veces se siente destrozada por esa lucha entre
los elementos.

Una mestiza que ya logra situarse desde/en esta pecu-
liar territorialidad y corporalidad,y que también logra no
solo enunciar la violencia heteropatriarcal y colonial de la
academia filoséfica en la que vivid, sino que ha aprendi-
do a desplegar su digna rabia por los dafios sufridos, de
forma creadora, de forma vital. Una fil6sofa mestiza que
por fin siente que puede acoger la filosofia que estd en la
piel, en la calle, en el hambre, en la sed, en lugar de aque-
lla que reposa en los libros que adornan las bibliotecas.
Una en la que el cuerpo no es més un estorbo sino, como
dijo la poderosa Lorena Cabnal —en una entrevista hecha
en el 2016- el lugar epistémico por excelencia.

p- 210). Una liberacién de la dependencia tedrica, de los mitos, ta-
bis y represiones de la cultura (Mir6 Quesada, 1976), pero también
una liberacién “frente a la opresién de las clases dominantes, frente
ala prepotencia de los paises fuertes” (Miré Quesada, 1976, p. 85).

6. Las dolencias de vivir esa academia me impulsaron a convocar a
otras mujeres académicas y a unirnos a curandear. Diana Peldez fue
la gran neplantera que me presentd a esas dos grandes.

7. Dice Quijano: “Desde ese punto de vista el ser humano es, por
excelencia, un ser dotado de ‘razén’, y ese don se concibe como
localizado exclusivamente en el alma. Asi el ‘cuerpo’, por defini-
ci6n incapaz de razonar, no tiene nada que ver con la razén/suje-

to” (2000a, p. 224).
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La ruta del tequenio. Identificacion e
integracion de los migrantes venezolanos en
Bogota a través de los espacios de consumo

(proyecto finalizado) DOL: 10.50578/nomadas n54a18

A rota do tequefo. Identificacdo e integracdo Tequeno's Route: Identification and
de migrantes venezuelanos em Bogota por Integration of Venezuelan Migrants in
mejo de espacgos de consumo Bogota through Spaces of Consumption

Docente e investigador de la Universidad Central,
Bogotd (Colombia). Magister en Investigacién Social
César Gonzalez Vélez Interdisciplinaria de la Universidad Distrital Francisco

José de Caldas; sociélogo de la Universidad Nacional de

Colombia. Correo: cgonzalezv2@ucentral.edu.co

DIRECTOR DEL PROYECTO: César Gonzalez Vélez

INVESTIGADOR: Johan Avendafio Arias

AUXILIARES DE INVESTIGACION: Andrés Medina y Santiago Martinez
ENTIDAD FINANCIADORA: Universidad Central

La migracién venezolana es un fenémeno trascendental en la historia reciente
de Colombia, que demanda de la academia un esfuerzo sostenido de construccién
de conocimiento. La investigacién “La ruta del tequefio. Identificacién e integra-
ci6n de los migrantes venezolanos en Bogotd a través de los espacios de consumo”,
desarrollada en el afio 2020 por un equipo de investigadores de la Universidad
Central', constituye un aporte a la comprensién de la migracién en lo concerniente
alos procesos de consumo, como escenarios para entender las relaciones construi-
das por los migrantes en y con la ciudad Bogota.

Elobjetivo del proyecto se defini6 dela siguiente manera: comprenderla produc-
ci6n social de los espacios de consumo que construyen los migrantes venezolanos
en la ciudad de Bogotd. Para cumplir esta tarea nos planteamos los siguientes obje-
tivos especificos: 1) reconocer las pricticas de consumo construidas a partir de la
llegada de migrantes venezolanos a Bogotd; 2) caracterizar las redes de intercambio
de productos de consumo que los identifican; y 3) conocer su percepcién del papel
de los espacios de consumo en su proceso de integracién a la ciudad.

El equipo tenfa previsto desarrollar un enfoque de corte etnogrifico. Se pro-
yectaba la realizacién de ejercicios de cartografia social, el desarrollo de entrevistas
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no estructuradas y la elaboracién de diarios de campo
que permitieran hacer una descripcién densa de los
escenarios que pensibamos visitar: restaurantes, disco-
tecas, casas de cambio y lugares publicos frecuentados
por venezolanos radicados en Bogotd. No obstante, la
pandemia del covid-19 nos obligé a cambiar la planea-
ci6n del trabajo.

Con el fin de conocer c6mo sucedian los intercam-
bios y la construccién de redes entre migrantes y cémo
era ese consumo nostalgico de productos asociados a la
identidad venezolana, rastreamos quince grupos de Fa-
cebook, abiertos por migrantes residentes en Bogota.
La cantidad de personas que siguen estos espacios os-
cila entre 5.000 y 100.000, de acuerdo con las cifras de
la plataforma. Es decir, el grupo (de los revisados en la
investigacién) con menor nimero de seguidores cuen-
ta con 5.000 y el mds posicionado cuenta con cerca de
100.000.

Un segundo proceso metodolégico consisti6 en el
desarrollo de un grupo de discusién virtual en el que se
abordaron las pricticas territoriales en relacién con las
de consumo. Esto nos permitié conocer la relacién de
los migrantes con la cotidianidad de Bogotd y situar el
lugar que tiene la nostalgia y la identidad en sus prac-
ticas de consumo, asi como la relacién que estas tienen
con la construccién de redes. El tercer y dltimo proceso
consisti6 en la realizacién de 60 encuestas virtuales que
complementaron la informacién que ya habiamos reco-

gido.

La fundamentacién tedrica del estudio se centrd
los planteamientos de Alejandro Portes (2005) sobre
la transmigracién, segin los cuales algunos procesos
migratorios deben ser entendidos atendiendo a que las
personas siguen manteniendo vida significativa tanto
en el contexto de origen como en el contexto recep-
tor. Ademds, abordamos una concepcién del consumo
como un proceso complejo tanto econémico como so-
cial y cultural (Narotzky, 2004) y retomamos diferentes
estudios empiricos que nos permitieron centrar nuestro
interés en la relacién entre consumo y migracién (To-
rres, 2012; Tunén y Martinez, 2019; Valarezo, 2015;
Zenteno, 2000; Gémez, 2010; Levitt y Gilk, 2004).

En cuanto a los principales hallazgos, en primera
medida, resaltamos la importancia del consumo en los es-

tudios sobre los procesos migratorios como potenciador
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de redes, como escenario para movilizar simbolos, como
motivacién para quienes deciden dejar su territorio de
origen y como lugar para tejer relaciones transmigran-
tes. La investigacién nos permitié conocer las redes de
intercambio virtuales de productos, en particular, de los
productos gastronémicos venezolanos: “tequefios”, “te-
queyoyos”, arepas, “pabellén”, etc. Reconocimos que
hasta ahora los escenarios mds representativos del consu-
mo para los migrantes que estin hoy en la ciudad son los
que se generan en torno a la comida venezolana y al envio
informal de divisas de Colombia a Venezuela. Estos mer-
cados emergentes permiten la construccién de relaciones
econdmicas, sociales y culturales entre los migrantes, en-
tre los migrantes y los contextos de origen, y entre los
migrantes y los locales que empiezan a participar en estas

formas de produccién y consumo.

Un segundo hallazgo se centré en la manera como
la migracién de poblacién venezolana a Colombia
y, en particular, a Bogotd hace parte de una dinamica
pendular entre los dos paises, que en diferentes mo-
mentos de su historia han observado flujos migratorios
entre los dos territorios nacionales. Debido a este fe-
némeno y a unas practicas culturales compartidas
(musicales, gastronémicas, etc.), este proceso observa
algunas caracteristicas especiales. Es decir, la llegada
de los bolivianos a Buenos Aires o de los mexicanos a
Estados Unidos es distinta de la llegada de los venezo-
lanos al territorio nacional, dado que en los primeros
casos las diferencias étnicas (y lingiiisticas, en el se-
gundo caso) hacen que los procesos de bisqueda de
integracion cultural sean mds “evidentes”, mientras que
en Bogotd la migracién se ha extendido a lo largo del te-
rritorio urbano y las dos poblaciones, en cierta medida,
se han entreverado.

Un tercer hallazgo nos sitda en la discusion sobre la
integracion via estatal y la integracién via mercado. La
primera forma de integracién nos remite a los procesos
por los cuales los gobiernos garantizan derechos civiles
a los migrantes y la segunda, a la integracién que se da
en la esfera de la produccién y el consumo. Allf se evi-
dencian algunas tensiones. Es posible que un sector de
migrantes tenga el reconocimiento del Estado, pero su
inclusién en el mercado laboral se dé solo en el plano
formal (aunque haya una inclusién en la informalidad e
incluso en lo ilegal) y no pueda acceder ni siquiera a los
niveles de consumo bdsicos. En otros contextos, tam-
bién es posible que algin sector de migrantes no esté



reconocido legalmente, pero pueda disfrutar, aunque
sea en parte, de la oferta y la cotidianidad del contexto
que lo recibe. En Estados Unidos, por ejemplo, muchos
migrantes ilegales pueden consumir bienes y servicios
que de alguna forma los hacen sentir participes de la
cotidianidad del contexto receptor, aunque no gocen
de los derechos civiles de la mayoria de los ciudadanos
(Torres, 2012). En Colombia, en los migrantes vene-
zolanos vemos que existe una integracién via Estado
mds rdpida, mientras siguen ocupando una posicién de
exclusién en el mercado laboral y en la capacidad de
consumir bienes y servicios locales.

Por dltimo, concluimos que las posibilidades tec-
noldgicas y, en particular, de las redes sociales han
transformado las dindmicas transmigratorias. Los gru-
pos de Facebook que analizamos son una muestra de
ello. En lallegada de la poblacién venezolana a Bogotd las
redes sociales fueron una guia y una posibilidad de hacer
relaciones con otras personas, con la ciudad y con orga-
nizaciones “imaginadas”, como son los mismos grupos
virtuales. Estas formas de comunicacién y relaciona-
miento social tienen injerencia en los matices particulares
que tiene la migracion hoy y por ello deben considerarse
en los estudios sobre procesos migratorios. Ademds, en
esta forma de construir vinculos a partir de lo digital, los
procesos asociados al consumo son de vital importancia.
La venta de productos con cierta impronta identitaria ve-

César Gonzilez (soci6logo), Johan Avendano (gedgrafo), Andrés

Medina (comunicador) y Santiago Martinez (ingeniero ambiental).

nezolana, la produccién y circulacién de contenidos de
migrantes para migrantes, la construccién de capital so-
cial, etc., son procesos que se dan a partir del consumo y
que impactan, en general, la vida cotidiana de las perso-
nas venezolanas que habitan la ciudad.

La nostalgia adquiere una funcién estratégica en el
consumo desarrollado por los migrantes venezolanos
en Bogotd. Ademds, reiteramos la importancia que en
esto tiene la comida, como movilizadora de identidad,
como posibilidad de diferenciacién y como escenario
para mantener clertas practicas que se desarrollaban
en el contexto de origen. El consumo nostilgico es un
disparador de emprendimientos y un punto de parti-
da para la construccién de redes sociales. En la Bogota
de los migrantes venezolanos esto es un proceso que
apenas empieza y que en el futuro puede significar una
transformacién cultural y un desarrollo econémico
para la ciudad, lo cual, gracias a las dindmicas transna-
cionales, puede tener un impacto en las dos naciones.

En cuanto a los productos desarrollados por la in-
vestigacién, es pertinente resefiar que se desarrollaron
dos articulos que estdn en proceso editorial, y el equi-
po participé presentando el trabajo en el Foro Urbano
Mundial. Emiratos Arabes Unidos, y en el Foro Social
Américas de las Migraciones. Los dos eventos se reali-
zaron en el afio 2020.
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Fruto de un ejercicio de indagacién riguroso y coherente con la apuesta de situar
a nivel teérico y metodolégico la dimensién corpoemocional dentro de los estu-
dios sociales, este libro se inscribe en una de las sublineas de trabajo del grupo de
mvestigacién “Emocionalidades y cambio social”, del Centro de Educacién para
el Desarrollo (CED) de la Universidad Uniminuto. La investigacién, de corte cua-
litativo, se titula “Organizaciones sociales comunitarias de base entendidas como
comunidades emocionales”y se desarroll entre los afios 2015 y 2017 en la ciudad
de Bogotd, producto de la interlocucién entre miembros de las organizaciones', las
comunidades en relacién con estas organizaciones y el equipo de investigacion li-
derado por la autora. La obra se mueve en un contexto social —descrito en el texto
de forma muy precisa como de sufrimiento y precariedad- en el que se potencian
acciones colectivas que apuntan a la transformacién de estas condiciones. Esta
“interlocucién contextualizada”, ademds, se enmarca en una matriz cultural que
ordena las dimensiones ética, politica, estética, temporal, espacial y sociocultural
de los sujetos individuales y colectivos interactuantes. Desde esta perspectiva rela-
cional, el trabajo evidencia su intencién de posicionar dentro de la produccién de
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conocimientos la funcién social y politica de las emocio-
nes, mds alld del campo intersubjetivo, lo que inaugura
una investigacién sociocultural de las emociones, los
sentimientos y los afectos.

El prélogo, a cargo de Olivia Lépez Sanchez, hace
énfasis justamente en cémo la autora ingresa la cate-
gorfa de comunidades emocionales para reconocer la
forma en que las organizaciones sociales pueden ser
entendidas como una red de afectividades que “emer-
gen por el afectarse en comin desde la proximidad” y
que “producen estéticas propias del sentir que generan
éticas para la accién colectiva” (p. 17). Entenderlas asi
implica, por un lado, que la dimensién corporal real-
mente “aparezca” dentro del campo de la investigacién
sociocultural de las emociones, como no suele ocurrir,
Y, por otro, que el campo mismo se dota de unas re-
flexividades en las que la praxis de las organizaciones se
espacializa, se corporiza y se contextualiza. Este primer
acercamiento que se ofrece de esta obra se convierte en
una antesala para situar los aportes de la investigacién
al pensamiento social.

En la Introduccién, llama la atencién que la auto-
ra nos libra de leer exclusivamente la forma en que ha
organizado el libro, para presentarnos el proceso de
investigacién y sus andlisis —tal y como es debido, se-
gtn los cdnones de escritura de este tipo de literatura—,
en el que ella queda afectivamente concernida, en con-
cordancia con su compromiso corpoemocional. Asf,
nos narra la forma en que su maternidad la conmueve
en pleno proceso de elaboracién del libro y c6mo esta
experiencia “particular” la moviliza a ampliar sus mar-
cos de comprensién en el estudio de las emociones,
para entenderlas, mds alld de la experiencia individual,
en su dimensién colectiva y social. De manera que,
como la autora aclara, en este trabajo no se busca definir
o caracterizar emocionalmente todas y cada una de las
organizaciones, “sino comprender cémo desarrollan un
habitus afectivo particular, una estética y una ética com-
partidas” (p. 32), en relacién con el contexto en el que
interactan. Una comprensién que, por su misma natu-
raleza, resulta dindmica e inaprehensible en su totalidad.

El libro estd organizado en cuatro capitulos y un
apartado final, que denomina “Aperturas”, con el que
trasciende la expectativa académica de concluir su obra
y mds bien ofrece algunas lineas para ampliar las fron-
teras de su aplicacién. El primer capitulo: “Pasiones,
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afectos y emociones: andares tedrico-conceptuales y
aportes desde la investigacién”, presenta, como el ti-
tulo indica, el camino recorrido que da sustento a la
investigacién y la enmarca dentro de los estudios so-
cioculturales de las emociones, exponiendo a quienes,
desde la sociologfa, la psicologfa social, la antropologfa
y la filosoffa, aportan a “abrir” las posturas que sujetan
las emociones a explicaciones universalizantes, para asu-
mirlas como “expresiones corporizadas que se sitdan
en las normas socioculturales de contextos y periodos
histéricos particulares” (p. 51). De ahi que sea central
la categoria procesos corpoemocionales, como una de las
contribuciones de este trabajo al campo de estudio, y
de ahi también que construya esta nocién indicando,
de entrada, que las emociones son praxis, por cuanto
mmplican interacciones dindmicas que tienen una di-
mensién intersubjetiva y también interobjetiva.

Se entenderd entonces por qué la autora nos dice
que no hay cuerpo sin afecto (afectacién), en la medi-
da en que estos procesos organizativos condensan una
“red del afectar y ser afectado”, esto es, el reconocimien-
to de que los cuerpos-emociones, en el marco de una
matriz cultural emocional de los sujetos, dan significa-
do y son los detonantes de sus practicas, en un contexto
especifico que a la vez se transforma. Por eso, otras no-
ciones, centrales en esta investigacién, son los marcos de
accién colectiva y las comunidades emocionales, todos
los cuales aportan a los andlisis de la funcién politica de
las emociones, como ya se dijo. Terreno poco explorado
este, que posibilita un conocimiento sobre las organi-
zaciones sociales en constante movimiento y a partir
de “las relaciones sociales, las reciprocidades de largo
aliento, los conflictos, los vinculos [...] y las respuestas
creativas hacia la transformacién de su existencia y su

cotidianidad” (p. 96).

En el segundo capitulo, que titula “La trfada per-
formativa: un modelo de observacién, recolecciéon y
andlisis”, la autora da una respuesta creativa y novedosa
a los retos metodolégicos derivados de la investigacién
sociocultural de las emociones. Es dentro de esta trfada
performativa que se organizan las tres triadas o dimensio-
nes de lainteraccién que se proponen en la investigacion,
para asir “los modos de operar de la comunidad emocio-
nal y hacerla mds inteligible, entender las dimensiones
que conformarian a estas organizaciones sociales como
tales, y aportar una densificacién de esta categorfa ana-
litica para futuras investigaciones” (pp. 119-120).



Por ello, esta construccién metodolégica es uno de las
mayores aportaciones que hace este trabajo.

La primera trfada la conforman los actores invo-
lucrados en los procesos corpoemocionales que se
producen en la investigacién: interlocutores de las or-
ganizaciones, comunidades y equipo de investigacion;
la segunda trfada emerge de los detonantes que propo-
ne la investigacién para producir la interaccién a modo
de “técnicas de recoleccion”: narrativa performativa,
foto voz y observacién corpoemocional; y la tercera di-
mensién es la trfada analitica a partir de la cual emergen
los procesos corpoemocionales dentro de la matriz so-
ciocultural y que constituye a las organizaciones como
comunidades emocionales: dimensién corporal, di-
mensién ética, dimensién cognitiva.

En el tercer capitulo, “Organizaciones sociales
entendidas como comunidades emocionales: contex-
tos que afectan y acciones colectivas que reaccionan”,
son las organizaciones sociales —ya caracterizadas en la
mtroduccién-, en las voces de sus lideres y de las co-
munidades —junto con las imagenes y lecturas criticas
tejidas como narrativas sobre su contexto y las acciones
colectivas que despliegan, los dolores y las dificultades
del dfa a dia- las que permitiran tejer los andlisis en cla-
ve de procesos corpoemocionales. Aqui leeremos un
abordaje territorializado de dos lideres —Juan Carlos
Celis, de la Fundacién Procrear, y Catalina Jurado, de
la Biblioteca-Ludoteca II Nido del Gufo- sobre los con-
textos en los que habitan y podremos comprender la
urdimbre de las afectividades que entran en juego como
efecto (afecto) de la matriz sociocultural, econémica y
politica capitalista.

El cuarto capitulo, con el que se concluye la presen-
tacién de esta investigacién, titulado “Comprensiones
heuristicas sobre las comunidades emocionales”, con-
densa los andlisis que a partir de la triada performativa

Se trata de organizaciones destinatarias de las précticas en Respon-
sabilidad Social de los estudiantes de Uniminuto que organiza el
CED. Las seis organizaciones que participan en esta investigacién y
las localidades en las que se sittan son: en Los Martires, las funda-
ciones Cares y Procrear; en Bosa, la Fundacién Cultura Zarakda; y
en Suba, la Asociacién para el Desarrollo Comunitario La Esperan-

za de Vivir y la Biblioteca-Ludoteca IT Nido del Gufo.

posibilitan el surgimiento de los procesos corpoemo-
cionales de los actores involucrados, para producir “la
red de sentidos y sentires que (densifican) el concepto
de comunidades emocionales” (p. 179), en las dimen-
siones analiticas que organizan su comprensién: ética,
politica, estética, temporal, espacial y sociocultural, ya
antes mencionadas.

De ahi que el quinto y dltimo capitulo se proponga
no como cierre, sino como lineas de fuga para recomen-
zar a partir de un imperativo ético, ahora instalado con las
comprensiones que abri6 el texto y a la luz de los efectos
(afectos) derivados de un modelo capitalista, neoliberal y
hegeménico de muerte. Por eso se titula “Ante el abismo,
los puentes: por una politica de lo sensible que promue-
va la empatia radical”, es decir, una politica en la que la
vida sea posible y parta de que el dolor nos con-mueve
—como a la autora—, para construir formas de sentir que
forjen espacios comunes de reconocimiento de nuestra
vulnerabilidad y para el ejercicio constante de la recipro-
cidad, la solidaridad y la empatia radicales.

Como se evidencia, este libro va més alld de pre-
sentar los resultados de una investigacién situada en la
ciudad de Bogotd, con seis organizaciones sociales don-
de se despliega la proyeccién social de una universidad,
pues hace un aporte al pensamiento social y recupera el
papel de la dimensién emocional en la comprensién de
muchos de los fenémenos sociales contemporaneos. De
ahi su necesaria lectura.

En atencién a la convocatoria de este nimero de la
revista, sea resalta el potencial que tiene esta investiga-
ci6n sociocultural de las emociones para estudiar los
procesos migratorios en contextos como el bogotano,
teniendo en cuenta, ademds, que se sitia particularmen-
te en las localidades de Ciudad Bolivar, Mértires, Suba y
Bosa, caracterizadas por los altos flujos de poblacién mi-
grante por causa del desplazamiento interno y externo.
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